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I Quademi di Simone Weil cominciano og- 
gi ad apparirci per cio che sono: un ’ope- 
ra unica e solitaria, senza ascendenze, sen- 
za discendenze, un cristallo perfetto com- 
posto di molteplici cristalli. Simone Weil 
riempi sedici grossi quademi fra l’inizio 
del 1941 e l’ottobre 1942: aveva poco piu 
di trent’anni, la guerra era nel suo mo- 
men to piu cupo, la vita la trascinava, co- 
me tanti rifugiati, fra Marsiglia, gli Stati U- 
niti, Londra, dove sarebbe morta nel 1943, 
dopo aver tentato in ogni modo di farsi 
paracadutare dietro le linee tedesche. Con 
prodigiosa intensita, trasmettendoci qua- 
si il pulsare del pensiero stesso nel mo- 
mento in cui si fissa, Simone Weil annoto 
in quel periodo questa «massa non ordi- 
nata di frammenti»: tutti i temi delle sue 
riflessioni precedenti, che erano state so- 
prattutto filosofiche e sociali, vi riappaio- 
no e alcune decisive scoperte sono qui te- 
stimoniate, come la lettura dei grandi testi 
sanscriti, fatta con Rene Daumal. Ma cio 

I che subito colpisce e l’invisibile presuppo- 
sto che irraggia la sua luce su queste pagi- 
ne. Qui, piu che mai prima in lei, parla un 
pensiero trasparente e durissimo, capar- 
biamente concentrato su un esile fascio 
di parole che la Weil incontrava interro- 
gando pochi testi inesauribili (le Upanisad, 
la Bhagavad Gita, i Presocratici, Platone, 
Sofocle, i Vangeli, san Paolo): amore, for- 
za, necessita, equilibrio, bene, desiderio, 
sventura, bellezza, limite, sacrificio, vuoto. 
Nulla come il contatto con queste parole 
puo rendere evidente la miseria della filo- 
sofia, della scienza, della religione, della 
politica abbandonate al loro kannan occi- 
dentale. Mentre proprio dinanzi a queste 
parole si accende il pensiero della Weil, 
che e l'esperienza stessa di «agganciare il 
proprio desiderio all’asse dei poli». La 
Weil sapeva perfettamente che quelle pa- 
role sono altrettante ordalie, perche fan- 
no traversare il fuoco a chi le pronuncia. 
Chi puo pronunciarle, in quanto sa a che 
cosa esse si riferiscono, ne esce illeso. Ma 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


quasi nessuno ne esce illeso. Nella bocca 
di quasi tutti quelle parole sono carcasse 
deformi. Sotto la penna di Simone Weil 
tornano a essere cristalli misteriosi. Per 
osservare quei cristalli con attenzione - e 
l’attenzione e appunto la suprema virtu 
praticata dalla Weil, quella che riassume 
in se tutte le altre - bisogna essere almeno 
un matematico dell’anima: Simone Weil 
lo era. 


Di Simone Weil (1909-1943) Adelphi ha pub- 
blicato: Quademi //(1985), ///(1988), /V(1993); 
Riflessioni sulle came della liberta e dell'oppressione 
sociale (1983); Venezia salva (1987); Sulla Germa- 
nia totalitaria (1990); iMtera a un religioso (1996); 
Ijezioni di filosofia (1999). 


In copertina: disegno di Simone Weil suila coperti- 
na del terzo quaderno. 
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1. Peregrinazioni 


Agli inizi del settembre 1940, prima di trasferirsi 
con i genitori da Tolosa a Marsiglia nella prospettiva 
d’imbarcarsi presto per Algeri, Simone Weil invia a 
un compagno di studi incontrato a Vichy una sua poe- 
sia e lo prega di ricuperare appena possibile il dattilo- 
scritto del saggio Reflexions sur les causes de la liber- 
ty et de I’oppression sociale, rimasto nell’appartamen- 
to parigino. « Lo scritto » aggiunge « b del 1934. fe 
ugualmente mol to attuale. Varrebbe la pena, credo, 
che non vada perduto. [...] Ora mi rammarico molto 
di non averlo pubblicato. Avrei voluto riscriverlo a 
causa deH’imperfezione della forma, ma le mie condi- 
zioni fisiche me l'hanno sempre impedito. Adesso non 
b piu possibile pubblicarlo. La poesia, al contrario, la 
si pu6 pubblicare, credo. Ve l’affido. Non dimentica- 
tevene. Perchb io non me ne occuperb piu, e benchb 
non possa prevedere ci6 che l’awenire porteri, parto 
definitivamente. Non b solo a causa delle circostanze. 
Ho sempre pensato che un giomo sarei partita cosi * 
(SP, II, 279).‘ 

1. Le opere di Simone Weil sono citate utilizzando le aigle indicate 
in margine alia prima sezione della « Bibliografia >. Con le sigle 
SP, I e SP, II ci si riferisce alia biografia di Simone P£trement, La 
vie de Simone Weil, in due volumi. 

11 
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Le circostanze e lo stato d’animo in cui questa let- 
tera fu scritta si ripresentano ancora venti mesi piu 
tardi. II soggiomo a Marsiglia b risultato assai piu lun- 
go del previsto e, quando infine nel maggio del ’42 
giunge dawero il momento di abbandonare definiti- 
vamente la Francia, tocca ad altri amici prendere in 
consegna le riflessioni nel frattempo maturate: pri- 
ma espressione, i « Quademi di Marsiglia » in par- 
ticolare, di una meditazione in gran parte tesa a « tra- 
durre » l’indagine sui meccanismi sociali dell’oppres- 
sione, che aveva fin 11 occupato la sua vita, nella ra- 
dical^ del linguaggio religioso: « pensare insieme 
nella verity la sventura degli uomini, la perfezione di 
Dio e il legame dei due » (EL, 213). Riflessione per 
altro impossibilitata a pervenire pienamente al suo 
oggetto nel puro ordine del pensiero; s’impone un’e- 
sperienza diretta della sventura attuale, la peggiore di 
tutte, la guerra. Occorre « partire definitivamente », 
abbandonare le cose, le persone amate, la luminosa 
terra di Provenza : < Ai miei occhi presto senza sguar- 
do com’£ bella la cittA! » (P, 133). 

I mesi di Marsiglia erano stati per Simone Weil 
una tappa forzata, ma non ancora resa angosciosa da- 
gli ostacoli crescenti a vivere nella propria came la 
tragedia di milioni di uomini; anzi, una sospensione 
felice, nella quale il lavoro manuale e 1’attivitA clan- 
destina si fondono con lo scambio intellettuale e i 
vincoli dell’amicizia, nella quale resta un ampio spa- 
zio al denso fluire di un pensiero giunto a piena ma- 
turazione. Non sarA piii cosi a New York, n£ tanto 
meno a Londra. 

Negli Stati Uniti vive quattro mesi di estenuanti 
trattative prima di essere assunta nelle file di « France 
Combattante » e potersi cosi imbarcare per l’lnghil- 
terra. E solo nelle ultime settimane, quando si allenta 
la morsa dell’angoscia, la scrittura riprende a fluire 
in una nuova sequenza di quademi. Testi che, questa 
volta, saranno i genitori a prendere in consegna. 

A Londra, la richiesta pressante di essere inviata in 
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missione sul territorio francese trova la piu ferma op- 
posizione da parte delle autoriti; le viene ordinato di 
leggere, riflettere, scrivere. Obbedisce pur convinta di 
venir meno al proprio compito. Per quattro mesi chiu- 
sa nel suo ufficio lavora giorno e notte, finch6 non 
giunge la crisi fisica decisiva. Poi, durante i mesi 
d’ospedale, trova ancora la forza per qualche tradu- 
zione e per fermare in un taccuino gli ultimi pensieri. 
II timore di mancare la propria morte si b awerato. 
Ragioni di opportunity hanno spinto le autoriti a co- 
stringerla nel suo ruolo d’intellettuale, senza per al- 
tro trame un qualche vantaggio immediato. La gran- 
de quantity di cose scritte in quei mesi come impie- 
gata al Commissariato degli Intemi esorbitava di mol- 
to gli obiettivi dei committenti; agli amici londinesi 
non restery che custodirle per dopo. 


2. Gli amici dell’ultima ora 

Prima di abbandonare Marsiglia, Simone Weil ebbe 
dunque cura di affidare ad alcuni amici gran parte dei 
suoi scritti, sia quelli d’anteguerra che le erano stati 
inviati da Parigi alia fine del ’40, sia i lavori piu recen- 
ti. .1 primi furono conservati con libri e altri oggetti in 
un magazzino affittato da Pierre Honnorat a Marsi- 
glia. Gli altri, certamente piu importanti, vennero 
consegnati in parte al domenicano Jean-Marie Perrin, 
in parte al filosofo Gustave Thibon. Scelta quest’ulti- 
ma non casuale. Nella prospettiva, per lei quasi una 
certezza, di una fine prossima, Simone Weil affida i 
primi frutti di una rinnovata riflessione alle uniche 
persone che riteneva in grado, per l’intensity degli 
scambi intellettuali e affettivi tra loro intercorsi in 
quei mesi, d’intendeme la portata originale e di far- 
ne aH’occorrenza un uso corretto. 

Ci6 trova conferma nell’oculatezza con cui essa di- 
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stribuisce i suoi scritti tra i due amici. A padre Perrin 
consegna i saggi spirituali, in particolare la complessa 
meditazione sull’amore di Dio e il commento al Pater, 
oltre al lavoro sui testi religiosi greci, primo abbozzo 
di un ampio studio che avrebbe dovuto testimoniare 
della continuity tra i vertici dell’esperienza spirituale 
di autori pagani e cristiani (noto come Intuitions 
pri-chritiennes). Temi questi che erano stati oggetto 
tra i due di lunghe e difficili discussioni dal giugno ’41 
alia primavera del ’42. II giudizio tutto negativo che 
Simone Weil di della spirituality ebraica, l’idea di 
una presenza rivelatrice di Dio in tutte le grandi tra- 
dizioni religiose dell’antichity e quindi il rifiuto di un 
ruolo privilegiato da assegnare a Israele e alia Chiesa 
come luoghi esclusivi di salvezza, l’adesione intima 
alia bellezza del mondo e ai suoi riflessi in ogni auten- 
tica esperienza umana, il modo radicale d’intendere 
le pratiche religiose e la preghiera in contrasto con le 
forme convenzionali e socializzate, queste posizioni, 
a cui occorre aggiungere il desiderio di Perrin di con- 
durla al battesimo mentre essa ne awertiva sempre 
piu chiaramente l’impossibility, resero assai proble- 
matic© il loro rapporto, pur senza alterarne mai nel 
fondo la limpidezza. La testimonianza piu alta del- 
l’intensity di questa amicizia e a un tempo della gran- 
de distanza intellettuale e spirituale che li separa, b 
offerta dalle lettere inviate da Simone Weil a Perrin 
tra il gennaio e il maggio del '42; lettere nelle quali, 
svelando i caratteri piu intimi della propria vocazio- 
ne, Simone Weil sembra voler fomire al suo interlo- 
cutore i termini per una migliore comprensione di s£ 
e per una piu precisa lettura dei suoi testi. 

A Gustave Thibon consegna invece in undici qua- 
derni fittamente riempiti l’espressione della riflessio- 
ne filosofica e religiosa maturata nell’ultimo anno e 
mezzo. Con Thibon, amico di padre Perrin, cattolico 
convinto, simpatizzante del governo di Vichy, Simone 
Weil si misura su un piano di maggiore liberty inte- 
riore. Ne accetta la generosa ospitality e amicizia, ri- 
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conosce la probity delle sue posizioni intellettuali e 
politiche, e si rivolge a lui come a un interlocutore 
certamente distante dai vertici del suo pensiero e dal- 
la quality eccezionale della sua personality e della 
sua vocazione, ma affascinato dalla forza della sua ani- 
ma e dalla density dei suoi concetti. Nell’affidargli 
la parte piii preziosa di una riflessione in corso, con- 
sapevole dell’originality ma anche delle scarse possi- 
bility di condurla al suo pieno dispiegamento, conta 
di poter offrire alle sue idee una piii « felice sistema- 
zione » di quella che esse, per « scarso discemimen- 
to », sono venute a cercare presso di lei. Confida che 
l’amico sapry percorrere il tragitto che ancora gli man- 
ca, fino a poter fare sua la parte di verity che, « per 
un eccesso inconcepibile di misericordia », si £ lascia- 
ta scorgere da lei, e quindi ridarle espressione nella 
forma a lui congeniale (PG, VII). In quest’atto di 
estrema, consapevole umilty, Simone Weil, eleggendo 
Thibon erede di una parte essenziale del suo pensie- 
ro, al di iy delle reali possibility per questi di portar- 
ne il peso, afferma, in quanto esperienza intimamente 
vissuta, il valore metapersonale dei pensieri raccolti 
nei quademi, cosi da poter divenire, in un rinnovato 
processo di scrittura, espressione personale per chiun- 
que fosse in grado di volgersi alia verity con altret- 
tanto amore. Trasmutazione sorprendente; per lei il 
segno tangibile dell’unica, soprannaturale verity, sem- 
pre di nuovo indagata e sempre accessibile per chi 
desidera conoscerla. Ma anche, piu personalmente, la 
testimonianza riconoscente per un’amicizia, quella of- 
fertale da Thibon come da Perrin, di cui si sente in- 
degna e che custodisce dunque come un dono pura- 
mente gratuito. 

Perrin e Thibon hanno certo avuto coscienza, sep- 
pure tra molti disagi psicologici e intellettuali, di tro- 
varsi di fronte a una figura eccezionale, anomala nel 
modo d’instaurare rapporti personali, intransigente 
nelle proprie convinzioni pervenute a un grado estre- 
mo di purificazione — scrive Thibon del suo ultimo 
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colloquio con lei : « la sua bocca parlava come un al- 
bero di il suo frutto; le sue parole non traducevano 
la realty, la versavano in me nuda e totale ** — , e 
quindi non riconducibile all’orizzonte confessionale 
entro il quale essi si muovevano. Questa distanza, che 
si awerte nei loro saggi su Simone Weil, t profonda- 
mente iscritta nel percorso stesso che aveva condotto 
Simone alle soglie della Chiesa, e che lei interpretava 
come gii tutto cristiano, sin dall’inizio. La distanza 
dai due amici cattolici segna allora anche la distanza 
dalla Chiesa, in quanto istituzione incapace di acco- 
gliere ogni specifica vocazione cristiana esplicita o im- 
plicita, nel rigoroso rispetto delle intelligenze indivi- 
dual!. Tuttavia ha consegnato loro la parte piu pre- 
ziosa della sua riflessione perchd con loro aveva speri- 
mentato, al di li della distanza, il miracolo dell’ami- 
cizia, tale da renderli disponibili all’ascolto di idee 
pervenute a lei « per errore *, e che tuttavia esigeva- 
no di manifestarsi (AD, 50). E ci6 resta vero, anche 
se in qualche caso Perrin e Thibon hanno fatto di 
questa erediti un uso eccessivamente personate. 

Del tutto diverso t il rapporto che si venne a crea- 
re tra Simone Weil e gli amici con cui si trov6 a col- 
laborare a Londra, in particolare Maurice Schumann 
conosciuto gii negli anni di university, Louis Closon 
alle cui dipendenze lavorb e, piii indirettamente, 
Andr£ Philip che dirigeva il Commissariato degli In- 
temi. Costretta a scrivere, essa lo fa con un impegno 
che va ben al di li delle indicazioni, per altro vaghe 
e strumentali, fornitele da Philip, nella speranza di 
dare un contributo importante all'intelligenza del 
presente e alia ricostruzione sociale e spirituale del 
suo paese. Ma dovette accorgersi rapidamente dell’im- 
permeabiliti dei suoi interlocutori a un pensiero non 


1. Perrin, Thibon, Simone Weil telle que now I’avons connue, Pa- 
ris, 1952, p. 146. 
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utilizzabile nell’&mbito del progetto socio-politico gol- 
lista, progetto che secondo lei, mirando alia formazio- 
ne di un partito sotto la guida carismatica del gene- 
rale, avrebbe impedito la ricostruzione dello Stato in 
un clima sociale realmente ispirato a esigenze di giu- 
stizia, per ripropome al contrario un’immagine solo 
superficial men te rinnovata, in realty piii autoritaria e 
ambigua. 

La rottura con € France Combattante » matura nei 
mesi d’ospedale, quando le b ormai chiara l’impossi- 
biliti di servire una causa che ignora in partenza l’ur- 
genza di un ripensamento radicale dei princlpi socia- 
li, politici e costituzionali su cui ricostruire l’Europa; 
urgenza che l’aveva spinta a impiegare le sue residue 
energie in un servizio giudicato insoddisfacente; « Per- 
ch£ non si dedica a cose concrete, invece di restare nel 
generico? » aveva chiesto Philip (SP, II, 507). Rottu- 
ra non solo ideale, poich£ vi rientra anche il rimpro- 
vero agli amici di averle reso impossibile la realizza- 
zione del progetto per il quale era venuta in Inghil- 
terra. Con Schumann, che le rende visita in ospedale 
pochi giomi prima della morte, non si limita ad at- 
taccare la politica gollista, lo accusa di aver tradito 
l’amicizia, ignorando, lui al pari degli altri, il suo de- 
siderio di andare a morire in Francia invece che in un 
sanatorio inglese, e gli rifiuta la parola. 

Solo sei anni dopo, quando ormai il momento cru- 
ciale della ricostruzione europea si va spegnendo, gli 
scritti di Londra trovano un’intelligenza in grado di 
coglierne l’importanza e la bellezza, quella di Albert 
Camus, amico postumo. Presentando nel ’49 al pub- 
blico L’enracinement, egli scrive: « Questo libro, a 
mio awiso uno dei piii importanti apparsi dopo la 
guerra, getta una luce potente sull’abbandono in cui 
si dibatte l’Europa. Ed era forse necessaria la disfatta, 
l’ebetudine che l’ha seguita e la meditazione condot- 
ta da tutto un popolo negli anni oscuri, perch£ idee 
cosl inopportune, giudizi che rovesciano tante idee 
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scontate, che ignorano ranti pregiudizi, potessero infi- 
ne trovare in noi la loro esatta risonanza Un auspi- 
cio che muove in Camus non solo dalla scoperta im- 
prowisa di un grande intelletto, ma piu intimamente 
dal riconosdmento di un’affiniti spirituale con una 
persona che rimpiange di non aver conosciuto; con 
lei cercb, al di 14 della morte, una costante comunio- 
ne, forse un ccntatto purificatore se, come testimonia 
la madre di Simone, prima di andare a ricevere il 
Nobel voile raccogliersi nella camera di lei.' 

Certo ben poco accomuna il grande scrittore laico 
con i cattolici Perrin e Thibon oltre all’ammirazione 
per Simone Weil, di cui si trovarono a dare letture, a 
cogliere aspetti non facilmente componibili. Tuttavia 
questo ha infine avuto, almeno, il merito di testimo- 
niare pubblicamente ci6 che fino all’ultimo Simone 
Weil aveva awertito come propria irrinunciabile posi- 
zione: « Il grado di probiti intellettuale che per me t 
obbligatorio, in forza della mia stessa vocazione, esige 
che il mio pensiero sia indifferente a tutte le idee sen- 
za eccezione, compreso ad esempio il materialismo e 
l’ateismo, ugualmente accogliente e ugualmente riser- 
vato nei riguardi di tutte. Cosl l’acqua t indifferente 
agli oggetti che vi cadono dentro; non li pesa; sono 
essi a pesarsi da se stessi dopo un certo tempo d’oscil- 
lazione » (AD, 54). 


3. Una complessa storia editoriale 

Quando nel 1949 i Weil tomano a Parigi, si preoc- 
cupano immediatamente di raccogliere gli scritti del- 
la figlia. Rientrati in possesso di quanto era stato cu- 

1. < Bulletin > delle Edizioni Gallimard, giugno 1919. 

2. Cfr. E. Fleurl, Albert Camus devant Simone Weil, in « Cahiers 
Simone Weil >, n. 2, iettembre 1978, pp. 10-15. 
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stodito da Pierre Honnorat a Marsiglia e di alcune 
carte rimaste a Parigi e messe in salvo da Simone P£- 
trement prima che l’appartamento venisse saccheggia- 
to dai nazisti, ottengono senza difficolti da Closon e 
da altri amici che vengano loro inviati i manoscritti 
londinesi. Piii delicato si rivela invece il rapporto con 
Thibon e Perrin, che si ritengono i legittimi deposi- 
tari di quanto Simone Weil ha loro afifidato. Thibon, 
forte di un’esplicita indicazione di Simone, che gli 
assegnava il possesso dei suoi quademi se entro tre o 
quattro anni non avesse piu « sentito parlare » di lei 
(PG, VIII), ne aveva gi& pubblicato una serie di estrat- 
ti; quanto a Perrin si accingeva a rendere nota una 
prima parte degli scritti in suo possesso. I Weil dovet- 
tero pertanto limitarsi a riordinare il materiale rac- 
colto, in particolare i quademi riempiti da Simone in 
America e gli scritti di Londra, oltre alia massa di te- 
sti e frammenti inediti degli Anni T renta, e a iniziar- 
ne la pubblicazione con l’appoggio di Albert Camus. 

Ha inizio cosi una storia editoriale parallela, da 
una parte la coppia Perrin-Thibon, dall’altra la fami- 
glia Weil e Camus, che certo non giov6 all’imposta- 
zione di un piano editoriale dell’opera weiliana, la 
quale per il suo stato frammentario presentava gii 
notevoli difficoltA di organizzazione e presentazione. 

Thibon, pubblicando nel ’47 La pesanteur et la 
grace, ha indubbiamente il merito di rivelare al pub- 
blico, ma anche a quanti avevano frequentato da vi- 
cino Simone Weil negli ultimi anni, un pensiero filo- 
sofico-religioso nuovo e per molti aspetti sconcertante. 
Fino a quel momento la notoriety di Simone era ri- 
masta confinata negli ambienti sindacali e politici del- 
la sinistra: un’intellettuale presente con una carica 
radicale in tutti i dibattiti sociali, culturali e ideolo- 
gici degli Anni Trenta, le cui enormi capacity di ana- 
lisi e di costruzione teorica, pur sempre nell’&mbito 
di una riflessione rigorosamente razionale, erano state 
da taluni awertite. Ora i frammenti estratti dai Ca- 
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hiers e ordinati tematicamente da Thibon in un volu- 
metto densissimo non solo rivelano di questo personag- 
gio una dimensione del tutto ignota, ma preannuncia- 
no un pensiero altamente creativo, destinato a suscita- 
re entusiasmi e ripulse ugualmente forti. Thibon sem- 
bra consapevole dei rischi d’incomprensione e di stru- 
mentalizzazione a cui si va incontro rendendo pubbli- 
co un pensiero tanto complesso quanto eterodosso da 
ogni punto di vista; preferirebbe che esso restasse un 
« segreto di famiglia » (PG, I), la famiglia dei pochis- 
simi che ne erano venuti a conoscenza. Nell’introdur- 
re il libro ha cura di sottolineame il linguaggio mi- 
stico e, come tale, irriducibile a ogni esigenza di si- 
stematicity dottrinale, ma non per questo in contrad- 
dizione con i fondamenti della fede cristiana; si trat- 
ta piuttosto di cogliere l’estrema density di questo 
pensiero e di trame tutto l'alimento possibile per la 
propria vita spirituale (PG, XXVI). Preoccupazione 
giustificata dalle prevedibili resistenze della cultura 
cattolica a una spirituality tanto eterogenea e impre- 
vedibile nei suoi esiti; ma che ha un risvolto negativo 
proprio nella misura in cui fa dei cattolici quasi i na- 
tural destinatari dell’ultima Weil. Per altro, la scelta 
dei frammenti va decisamente in questa direzione; 
estratti da un contesto estremamente articolato, iso- 
lati da una riflessione che spazia continuamente per 
temi filosofici e religiosi non meno che per questioni 
sociali e scientifiche, fino a ottenerne una forma afo- 
ristica loro estranea, orientano l’attenzione esclusiva- 
mente sui vertici mistici della meditazione weiliana. 
Si realizza cosi una prima lettura « cattolica » dei 
Cahiers, nel senso della loro compatibility con i fon- 
damenti della dottrina, cui si aggiunge l’awertenza 
sull’incompiutezza del percorso spirituale della Weil 
verso una piu adeguata comprensione di tali fonda- 
menti; compatibility per altro ben presto e da piu 
parti fortemente contestata. Tradotto in molte lingue, 
La pesanteur et la grdce si b di fatto imposto, anche 
dopo la pubblicazione integrale dei Cahiers, come 
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un’opera autonoma, svolgendo pur nei suoi limiti un 
ruolo importante, quale primo approccio al pensiero 
filosofico-religioso di Simone Weil. 

Padre Perrin seguiri nelle sue edizioni un indirizzo 
vicino a quello di Thibon, sebbene nel fondo piu 
preoccupato della distanza che separa il pensiero della 
Weil dal cattolicesimo. Nell’introdurre nel ’49 Atten- 
te de Dieu, a cui seguiri due anni dopo Intuitions 
prd-chrdtiennes, egli tende, come gi& Thibon, a sotto- 
lineare nella biografia di Simone Weil un itinerario 
intellettuale tutto interiorizzato, segnato dalla con- 
versione al cristianesimo, anche se Simone non per- 
vert mai a quella < pienezza della fede cattolica » 
che le avrebbe permesso l’accesso al battesimo. Impo- 
stazione, questa, ripresa piu ampiamente nel saggio del 
’52; la vita e l’opera di Simone Weil restano « incom- 
piute » nella misura in cui essa non ha avuto il tem- 
po di purificarle da contraddizioni, errori, pregiudizi, 
in altri termini da tutto ci6 che le ha impedito di var- 
care la soglia della Chiesa. Attente de Dieu, in cui 
saggi altamente problematic! sono affiancati da alcu- 
ne lettere tra le piu intime e sofferte, avrebbe dovuto 
testimoniare a un tempo della purezza della sua voca- 
zione spirituale, del suo appassionato confronto con 
la Chiesa cattolica, ma anche di un eccesso di intelli- 
genza, che di questa le ha velato la dimensione invisi- 
ble, traseendente. La preoccupazione ecclesiale impe- 
disce di fatto a Perrin di prendere atto delle ragioni 
tutt’altro che prowisorie del rifiuto di Simone Weil 
ad abdicare al pieno e libero esercizio dell’intelligen- 
za individual, senza il quale, a suo awiso, non solo 
e resa impossible < una soluzione armoniosa del pro- 
blema delle relazioni tra individuo e collettiviti » e 
quindi impedita l’incamazione del cristianesimo, ma 
si fa anche violenza alle esigenze della veriti e del- 
l’amore, che richiedono un esercizio di distacco e di 
attenzione verso ogni pur minima manifestazione del- 
l’amore divino, incompatibile con gli anatemi dei cor- 
pi sociali costituiti (cfr. AD, 46 sgg.). 
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Molto diverse sono le preoccupazioni che presiedo- 
no all’edizione degli scritti di Simone Weil curata dai 
genitori, la madre in particolare, e da Albert Camus. 
II materiale a loro disposizione t molto ampio, ma 
anche eterogeneo e frammentario : saggi di diverso 
argomento per lo piii rimasti incompiuti, oltre ad ab- 
bozzi, appunti, lettere e, soprattutto, la serie di qua- 
demi in cui, nei mesi trascorsi in America, Simone 
Weil aveva sviluppato la complessa riflessione filosofi- 
co-religiosa iniziata a Marsiglia. N6 i curatori inten- 
dono limitarsi a pubblicare gli scritti degli ultimi 
anni, consapevoli della necessity di superare la cesu- 
ra tra l’ultima Weil, cio£ la produzione tutta inedita 
dal ’41 alia morte, e i suoi scritti precedenti, solo in 
parte gii apparsi in numerose e spesso irreperibili ri- 
viste. Si ricerca cosi un criterio di compiutezza, diffi- 
cile da realizzare per le condizioni in cui si presenta 
il materiale, ma necessario al fine di ricuperare un’im- 
magine organica del suo pensiero. 

Nel ’49 Camus inizia col pubblicare nella collana 
« Espoir », da lui diretta presso le Edizioni Galli- 
mard, l’unico tra i saggi dell’ultimo periodo a presen- 
tarsi in forma sufficientemente organica malgrado la 
sua incompiutezza, L’enracinemtnt, compendio di una 
dottrina sociale maturata nel periodo londinese sotto 
l’urgenza di fornire criteri etici, istituzionali e poli- 
tici per la ricostruzione dell’Europa. L’anno successi- 
ve appaiono col titolo La connaissance sumaturelle, i 
« Quaderni d’America » e il « Taccuino di Londra ». 
Scelta, questa, dettata dall’impossibilit& di ricuperare 
per il momento i quaderni affidati a Thibon, che in 
un progetto organico avrebbero dovuto far parte di 
un’unica opera, in cui poter seguire lo sviluppo del- 
la riflessione di Simone Weil affidata ai quaderni — e 
che finirono invece con l’apparire in tre volumi tra 
il ’51 e il ’56 con il titolo di Cahiers presso l’editore 
Plon, lo stesso che aveva pubblicato La pesanteur et 
la grdee. Ambedue le edizioni appaiono per altro af- 
frettate, prive di qualsiasi apparato critico e assai la- 
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cunose. I curatori si sono limitati a copiare i testi in 
sequenze continue, senza awertire n£ degli stacchi tra 
un quademo e l’altro n£ delle parti che per varie ra- 
gioni hanno ritenuto di dover omettere. Caso macro- 
scopico quello dell’Edizione Plon, in cui un intero 
quademo, il primo, viene omesso senza neppure dare 
notizia della sua esistenza; mentre ne La connaissance 
sumaturelle non risulta rispettata la numerazione dei 
quademi indicata dalla stessa Weil. Inconvenienti 
gravi, a cui finora si k potuto rimediare solo in parte 
con una seconda edizione dei Cahiers, scrupolosamen- 
te curata da Simone P&rement e Andrd Weil negli 
Anni Settanta; mentre del tutto aperta k rimasta la 
questione della revisione de La connaissance e, soprat- 
tutto, della riunificazione delle due parti dell’opera. 

Negli anni successivi e fino al ’68 appaiono una se- 
rie di volumi, nei quali, seguendo un criterio temati- 
co, piuttosto labile, vengono riuniti saggi, frammenti 
e qualche lettera, ripercorrendo ogni volta l’intero 
arco della produzione weiliana. Nascono cosi La con- 
dition ouvriire (1951) e Oppression et liberty (1955), 
il primo prevalentemente incentrato sui problemi del 
lavoro in fabbrica, il secondo sul dibattito attomo al 
marxismo e alia concezione rivoluzionaria; gli Ecrits 
de Londres (1957), che raccolgono parte dell’ampia 
produzione del ’43, indispensabili per collocare il pen- 
siero sociale svolto ne L’enracinement; gli Ecrits histo- 
riques et politiques (1960), ampia scelta di testi e 
frammenti dal ’33 al ’43, in cui si intrecciano impor- 
tant! saggi storici con interventi sulla guerra, il colo- 
nialismo, il nazismo. A questi vanno aggiunti La sour- 
ce grecque (1953), in cui viene riproposto il saggio 
su ll'Iliade, gii apparso nei € Cahiers du Sud », accan- 
to a una raccolta di testi su Platone estratti dai « Qua- 
derni di Marsiglia » e dai « Quademi d’ America *; 
le Pensies sans ordre (1962), che riuniscono testi del- 
lo stesso periodo e di argomento analogo a quello dei 
saggi contenuti in Attente de Dieu, mentre gii nei 
’51 era apparsa in edizione separata la lunga Lettre d 
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un religietix, che pure s’affianca per epoca e problemi 
alle riflessioni che caratterizzano questi due volumi. 
Infine nel '66 e nel ’68 appaiono rispettivamente una 
raccolta di scritti Sur la science, dalla tesi di laurea 
alle piu recenti riflessioni sui caratteri della scienza 
antica e i suoi sviluppi fino ai nostri tempi, e una di 
testi poetici, Poimes, tra i quali il dramma incompiu- 
to Venise sauvie. 

Dopo la scomparsa della madre, che si era dedicata 
per anni a copiare e riordinare come meglio poteva 
gli scritti di Simone, Andr£ Weil ha deciso di sospen- 
dere ulteriori pubblicazioni dell'ampio materiale an- 
cora inedito e di procedere a una classificazione piu 
completa e rigorosa di tutte le carte, in vista di un’edi- 
zione critica dell’intero corpus weiliano. 


4. Diciassette quademi e un taccuino 

A Marsiglia e a New York Simone Weil ha utiliz- 
zato per fermare le sue riflessioni diciassette quaderni 
tutti uguali. Di formato piuttosto grande (cm 21,30 x 
17), ciascuno contiene un numero di pagine oscillan- 
te tra le cento e le centocinquanta, raccolte in coper- 
tine di cartone telato beige. Queste, oltre a riportare 
un numero progressivo accompagnato per lo piu dal- 
l’anno di composizione, sono spesso interamente rico- 
perte da citazioni in latino, greco e sanscrito 1 e da al- 


1. Tra le citazioni piu ricorrenti, a volte ripetute sulla stessa co- 
pertina, si trovano: Quaerens me sedisti lassus (« Cercando me ti sei 
seduto affaticato », dal Dies irae); Statera facta corporis (« Divenuta 
bilancia del corpo >, dall’inno Vexilla regis; ci si riferisce alia croce); 
Asti Ttfe bpyffi TOU &pv(ou (« ... dalla collera dell’agnello * , Apo- 
calisse, vj, 16); x6v fipxov x6v imouowv 56^ fuzlv oVjjiepov 

(« Dacd oggi il nostro pane trascendente >, Matteo, vi, 11); gdtv diXtl^ 
Suvatrat |ze Kaftaptoai (• Se vuoi puoi purificarmi », Matteo, vm, 2); 
del 4 fteix; yewpiTpri (« Il dio 4 perennemente geometra > , Platone); 
64<; icou otu xal xtW|aw (« Dammi un punto d’appoggio 
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cuni disegni, figure geometriche e vari tipi di bilance 
o di leve. La scrittura b molto chiara, pochi i ripensa- 
menti e le cancellature; in margine ad alcuni pensieri 
si trovano tratti verticali a sottolineame l’importan- 
za. Spesso il corso delle riflessioni b interrotto da al- 
cune pagine di estratti da varie opere o da calcoli ma- 
tematici. In alcuni casi il quaderno b scritto a partire 
dall’inizio e dalla fine o direttamente dalla fine. 

Come si b detto, tutti i quademi sono stati nume- 
rati e in gran parte datati da Simone Weil stessa, non 
senza qualche significativo ripensamento. In un primo 
tempo essa aveva numerato i quaderni consegnati a 
Thibon con un numero progressivo da uno a undici; 
accanto ai numeri da due a cinque aveva aggiunto co- 
me anno di composizione il 1941, e il 1942 accanto 
agli altri cinque. Alla fine decise tuttavia di escluaere 
dalla sequenza il primo quaderno, cancellando il nu- 
mero e sostituendovi le parole: * Ne compte pas*. 
Di conseguenza dovette cambiare la numerazione de- 
gli altri quaderni. Cosi su questi, accanto alia nume- 
razione originaria, se ne trova una seconda, che di- 
stingue i quademi del ’41 da quelli del ’42 con due 
numerazioni da uno a cinque. Quella del ’42 b poi 
proseguita nel primo dei < Quademi d’America », in 
realty iniziato certamente ancora a Marsiglia, con l’in- 
dicazione, scritta sul retro, « 1942, VI ». Indicazione 
poi sostituita con un « 1 » tracciato a matita sulla 
prima pagina di copertina. Quest’ultima numerazio- 
ne prosegue su un altro quaderno che, scritto a par- 
tire dall’inizio e dalla fine, reca sul frontespizio il nu- 
mero 2 e sul retro il numero 3, solo alia fine di que- 
sta parte si legge l’annotazione « ott. '42 ». Quindi 
segue un quaderno con il numero 4 e l’annotazione 
« inizio ottobre '42 », uno con il numero 5 e uno con 
il numero 6 piu l’annotazione, su un foglio staccato, 


e muover6 iJ mondo >, Archimede); StvJ/T] S'jtpl aOrj xod AitAXXupwa 
(« Sono riarsa di tele e muoio » , da un t«to orfico); Maat (« Giu- 
stizia », € VeriUt »). 
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« ottobre ’42 seguito ». L’ultimo quademo non & nu- 
merato, ma vi si trova annota to : « metJt ottobre ’42 » 
e « met& ottobre '42, seguito ».* 

Non b difficile rendersi conto delle ragioni che han- 
no indotto Simone Weil a mettere da parte il primo 
quademo. Esso risale infatti ad anni precedenti; pro- 
babilmente le prime note vi furono tracciate nel ’33 
o nel ’34, poi fu ripreso saltuariamente negli anni 
successivi fino agli inizi della guerra. Testimonia dun- 
que di un'epoca e di interessi relativamente diversi. 
Andie nella forma discontinua, con annotazioni scrit- 
te in tutti i versi, e spesso mol to schematica, si nota 
una netta differenza rispetto agli altri quaderni, nei 
quali le riflessioni si fanno sempre piii compiute e 
compatte. Si tratta dunque di appunti personali in 
senso stretto, ed b significativo il fatto che vi siano 
molti brani autobiografici, dai quali traspare l’esigen- 
za di chiarire a se stessa difficoltk e limiti propri. Ci6 
non significa in alcun modo che Simone Weil inten- 
desse rinnegare il contenuto di questo quademo — di 
fatto esso fu consegnato insieme agli altri — ma piut- 
tosto di awertire di una sua diversa collocazione ri- 
spetto alia sua piii recente riflessione. 

Piii difficile b invece rendersi conto della nuova nu- 
merazione imposta ai € Quaderni d’America *, che 
inizialmente appaiono come il seguito immediato di 
quelli di Marsiglia. Da alcuni indizi b possibile ipo- 
tizzare che Simone Weil abbia cessato, dopo il primo, 
di numerare questi quaderni, e solamente dopo ab- 
bia tentato di ristabilirne 1’ordine, forse con qualche 
esitazione. Cosl alia fine del Quademo 5 si legge : « Se- 


1. Ne La connaissance sumaturelle i quaderni non jono distinti, n£ 
t stata rispettata la numerazione di S. Weil. La sequenza corretta t 
la seguente: Quademo 1: da p. IS a p. 38 (line del 2" par.); Qua- 
demo 2: da p. 126 ( Religion et behaviorism ) a meti di p. 167: 
Quademo 3; da 11a fine di p. 38 (La misiricorde...) alle prime sei 
righe di p. 71; Quademo 4; dal primo capoverso di p. 71 a p. 126; 
Quademo 5: da meti di p. 167 alia nona riga di p. 229; Quader- 
no 6: da p. 229 alio spazio bianco di p. 274; Quademo 7: da p. 274 
a p. 302. 
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guito del quademo n*... », e negli ultimi due t stata 
annotata la data: « ottobre, metA ottobre ’42 *, piu 
l’indicazione « seguito » non meglio precisata. I nu- 
meri tracciati a matita starebbero cosi a indicare il 
tentativo di ristabilire a memoria la sequenza esatta 
dei quademi. Ipotesi che pu6 trovare conferma nel 
fatto che i Quademi 3-7 sono stati riempiti di getto 
in un mese circa (fine settembre-ottobre), dopo un 
certo periodo di stasi. II che forse spiega anche la de- 
cisione di staccare all’interno di uno stesso quademo 
la parte scritta nei mesi antecedenti, e per lo piu an- 
cor prima dell’arrivo a New York (il numero 2), dal- 
l’inizio di una nuova compatta riflessione. 

L’arco di tempo in cui i Quademi sono stati scritti 
t, se si eccettua il primo, di circa un anno e mezzo, 
dai primi mesi del ’41 all’ottobre ’42. £ certo che per 
tutto questo tempo Simone Weil, pur attendendo al- 
ia stesura di molti altri lavori, non ha mai cessato di 
annotare sui quademi gli orientamenti, le intuizioni, 
le esperienze interiori fondamentali del suo pensiero 
e della sua spirituality. Tuttavia e particolarmente in 
due periodi che piu intensa si t fatta la riflessione, ed 
& in questi che essa ha riempito la grande maggioran- 
za dei quademi. Il primo, pih lungo, inizia nel no- 
vembre ’41, quando, terminata la vendemmia a Saint- 
Julien e nell’impossibilitA di trovare un nuovo lavo- 
ro, fa ritomo a Marsiglia, e si protrae fino alia fine 
del soggiomo a Casablanca (6 giugno). In questi set- 
te mesi vengono riempiti otto quademi: gli ultimi 
sette « Quademi di Marsiglia » e il primo dei « Qua- 
demi d’America ». Il Quademo 4 £ a sua volta di po- 
co antecedente; da indizi interni risulta scritto in 
gran parte durante la vendemmia (settembre-ottobre). 
Il 2 e il 3 devono essere stati scritti a partire dai pri- 
mi mesi del ’41, perch£ verso la fine del secondo qua- 
demo, riempito soprattutto con estratti da varie ope- 
re, si trova uno specchietto con le declinazioni sanscri- 
te, lingua che Simone Weil inizib a studiare in quel 
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periodo esercitandosi su brani della Bhagavad GitS 
e delle Upanifad, delle quali si trovano qui i primi 
tentativi di traduzione; nel quaderno successivo i ri- 
fcrimenti a queste opere si (anno piii ampi e frequen- 
ti. D’altronde la consegna dei quademi a Thibon ver- 
so la fine di aprile non impedisce a Simone Weil di 
continuare la sua riflessione su un nuovo quaderno, 
tanto piii che la partenza non b cosi immediata co- 
m’essa aveva creduto; ad esso assegna il numero 6 del 
1942. Continuity che b confermata dalla ripresa, al- 
l’inizio di questo quaderno, e almeno in un caso qua- 
si alia lettera, di riflessioni e temi sui quali termina 
il Quaderno 11. £ probabile che esso sia stato comple- 
tato durante il viaggio verso I’Africa, perchd proprio 
nelle ultime righe si accenna al mare (CS, 38), o al 
piii tardi a Casablanca. Quanto al quaderno, o me- 
glio a quella parte di quaderno, segnato col nume- 
ro 2, fu in parte redatto durante il viaggio verso gli 
Stati Uniti — quasi all’inizio troviamo scritto: «An- 
notato sulla nave, in pieno oceano * (CS, 132) — e 
per il resto contiene quasi esclusivamente testi di 
folklore, che Simone Weil and6 a cercare durante 
Testate nelle biblioteche di New York. 

Il secondo intenso periodo di scrittura b concentra- 
te, come si b gi& accennato, in prossimity della par- 
tenza per Londra, awenuta intorno al 10 novem- 
bre ’42. Infatti tutte le date annotate da Simone indi- 
cano il mese di ottobre, a cominciare da quella posta 
alia fine del Quaderno 3. 

Simone P£trement attribuisce questa ripresa im- 
prowisa della scrittura al superamento dello sconfor- 
to da cui l’amica era stata presa durante Testate, per 
le gravi difficolty a concretizzare il suo desiderio di 
trasferirsi in Inghilterra (SP, II, 442). £ in effetti ver- 
so la mety di settembre che la situazione si sblocca, e 
Simone comincia a intravedere il momento della par- 
tenza. Ci6 non b privo d’importanza per cogliere quan- 
to meno l’atteggiamento psicologico di Simone Weil 
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verso la sua produzione in generale, e verso i Qua- 
demi in particolare, negli ultimi anni di vita. 

A New York come a Marsiglia b in prossimiti del- 
la partenza che la scrittura si fa piu intensa. Se in- 
fatti il periodo marsigliese b piu lungo, non va di- 
menticato che la prospettiva di un prossimo imbarco 
le b costantemente presente, in relazione con i reite- 
rati tentativi di abbandonare il paese. £ ogni volta 
l’idea della partenza doveva coincidere in lei con la 
certezza del non ritorno. D’altra parte solo nella pro- 
spettiva di un impegno diretto nella tragedia bellica 
poteva realizzare le condizioni interiori per riversare 
sulla carta con crescente intensity e senza concedersi 
pause quanto si andava accumulando in lei. Situazio- 
ne destinata a ripetersi in forma piu drammatica a 
Londra. Malgrado lo stato di disinganno in cui si era 
venuta a trovare, scrive giomo e notte finch£ le resta 
ancora qualche speranza di essere inviata in missione; 
poi soprawiene il crollo fisico. £ nei mesi di ospedale 
utilizza le poche forze che le sono rimaste per ripren- 
dere sulle pagine di un suo taccuino le riflessioni dei 
quademi, nell’attesa di una partenza che oramai sa 
con certezza essere senza ritorno. Sul carnet, un grosso 
taccuino di formato tascabile riempito solo per circa 
un terzo, ha scritto fino alia fine; le ultime pagine 
sono tracciate a matita con scrittura sempre piix sten- 
tata. 


5. Carattere unitario dei Cahiers: il « Prologo * 

La cura messa da Simone Weil nel fomire un mini- 
mo di ordine cronologico a una materia tanto ampia 
e, quanto al modo di procedere della riflessione, ap- 
parentemente cosl disorganica, costituisce una prima 
indicazione rilevante circa la forma che essa, nella 
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prospettiva del non ritorno, avrebbe considerata co- 
me la piu idonea a un’eventuale pubblicazione dei 
Cahiers. Naturalmente nulla vieta di pensare che se 
le fosse stato concesso ancora qualche anno di vita, 
essa avrebbe rielaborato il tutto con criteri piu siste- 
matici, 1 owero avrebbe utilizzato le riflessioni ferma- 
te nei quaderni solo come materia prima in vista di 
opere organicamente costruite. Ipotesi suggestive, ma 
non verificabili e, soprattutto la seconda, fuorvianti, 
poichi ci tolgono la possibility di valutare in modo 
adeguato il carattere sostanzialmente e, al di iy della 
loro frammentariety, anche formalmente unitario dei 
Cahiers. 

A favore di questa convinzione concorrono fattori 
diversi. Rispetto alle indicazioni fomite dalla stessa 
Simone Weil, oltre a quella cronologica, altre due ri- 
sultano assai significative; e precisamente l’esclusione, 
di cui s’e detto, del primo quaderno, e soprattutto le 
annotazioni tracciate su una delle stesure di quel te- 
sto famoso a cui essa dary infine il titolo non meno 
illuminante di « Prologo ». 

Di questo testo ci sono pervenute ben tre stesure. 
Una si trova alia fine dell’undicesimo quaderno, pre- 
ceduta e seguita da due annotazioni concementi la 
collocazione del testo stesso rispetto all’insieme dei 
Quaderni. Un’altra, del tutto identica, figura verso la 
fine del primo dei « Quaderni d’ America *, fra cita- 
zioni tratte da opere diverse; t questa la copia che 
porta il titolo di « Prologo *, mentre le annotazioni 
sono scomparse. Infine, tra le pagine di questo stesso 
quaderno sono stati rinvenuti due fogli staccati sui 
quali £ tracciata una terza stesura.’ Questa non porta 


1. Un piccolo indizio in questo sen so potrebbe essere costituito dal- 
la lista di temi presente nel < Quaderno IV > (cfr. p. 380). 

2. E curioso il fatto che fin qui si t sempre data notizia di due sole 
stesure, riprodotte rispettivamente alia fine del terzo volume dei 
Cahiers e all'inizio della Connaissance sumaturelle. Si 4 inoltre er- 
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alcun titolo o indicazione e inoltre, a differenza delle 
altre due, presenta molte cancellature e rifacimenti. 
Mme Weil, in un appunto nel quale traccia la storia 
postuma dei Cahiers, 1 suppone che Simone abbia in 
quest’ultimo caso ricostruito a memoria il testo che 
figura sull’ultimo dei quaderni affidati a Thibon, evi- 
dentemente dopo la partenza da Marsiglia. In realty 
e piu semplice pensare a una prima stesura, com’& 
testimoniato dall’abbondanza dei rifacimenti, stesura 
forse antecedente al periodo marsigliese se, com'£ or- 
mai chiaro, l’esperienza mistica che vi e descritta ri- 
sale alia fine del 1938.* Questa prima stesura dev’esse- 
re stata copiata nella forma definitiva sulle ultime pa- 
gine del Quaderno 1 1 , poco prima della consegna de- 
gli scritti a Thibon, con l’aggiunta delle due annota- 
zioni, che assumono cos) un valore quasi testamenta- 
rio. £ piu tardi, certamente dopo la partenza da Mar- 
siglia, trascritta anche nel quaderno che aveva portato 
con s£, questa volta sotto il titolo di « Prologo » , che 
di fatto sintetizza le due annotazioni. 

In effetti la copia lasciata a Thibon t preceduta 
dalle parole: « Inizio del libro (il libro che dovrebbe 
contenere questi pensieri e molti altri) », e alia fine 
si legge : « Segue una massa non ordinata di frammen- 
ti ». Si tratta evidentemente di indicazioni preziose; 
Simone Weil pensa espressamente a un « libro », che 
raccolga tutti i pensieri gi& annotati piu « molti al- 
tri »; tale libro avrebbe dovuto essere introdotto da 
questo testo del tutto particolare con funzione, come 


roneamente attribuito il titolo di • Prologo » alia versione scritta 
sui due fogli staccati, mentre esso i presente solo nella stesura del 
primo dei « Quaderni d'America », rimasta del tutto ignorata. 

1. Appunto conservato presso la Bibliothtque Nationale insieme ai 
Cahiers. 

2. £ questa la teal, ampiamente suffragata da precis! riferimenti bio- 
grafici, sia di Mme Weil sia di Simone P^trement, contro l'ipotesi 
a wen tat a di padre Perrin, che aveva coll oca to tale esperienza nel 
periodo di Marsiglia. 

n 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



stabiliri poco piu tardi, di « Prologo », seguito da 
« una massa non ordinata di frammenti ». Se ne pub 
dedurre che Simone aveva maturato un’idea abba- 
stanza precisa — si aggiungeri, soprattutto nella pro- 
spettiva di una sua prossima fine — sull’eventuale for- 
ma da dare ai suoi pensieri. N6 ha molto peso il fatto 
che nelle sue lettere a Thibon non senta il bisogno 
di riaffermare tale indicazione. Poich6, coerentemen- 
te al rapporto del tutto particolare da essa stabilito in 
questi ultimi anni con le sue riflessioni, preferisce 
nella corrispondenza con l'amico sottolineame il va- 
lore metapersonale piuttosto che attardarsi sulla loro 
destinazione; lasciandolo in definitiva libero di farne 
ci6 che gli sarebbe sembrato piu opportuno, compre- 
sa la possibility di appropriarsene. Di fatto perb la 
sua meditazione procedeva, altri quaderni venivano 
riempiti, e anche dopo la partenza da Marsiglia con- 
ferma nel modo piu esplicito al suo testo mistico per 
eccellenza il ruolo di « prologo • rispetto all’insieme 
delle sue riflessioni piii intime. 

In questo senso non sembra dunque che Simone 
Weil abbia considerato i pensieri fermati nei quader- 
ni come appunti personali in vista di ulteriori elabo- 
razioni. Essi dovettero piuttosto apparirle, relativa- 
mente a una meditazione in corso, come definitivi. 
Com’essa stessa dice, molti altri pehsieri si aggiunge- 
ranno, porteranno avanti la riflessione, esprimeranno 
in forma ancora pits limpida e compatta le verity che 
vanno manifestandosi al suo spirito, senza che ci6 im- 
ponga necessariamente di tornare su concetti giy e- 
spressi, in un qualche tentativo di dare ordine siste- 
matico al tutto. D’altra parte, come risulta evidente 
da tutti i suoi scritti, la forma letteraria a lei piu con- 
geniale £ certo il testo breve, in ogni caso non l’opera 
filosofica conclusa. Semmai ci6 che fomisce unity for- 
mate a questa « massa non ordinata di frammenti > t 
proprio il loro continuo flu ire in un processo atempo- 
rale, nel quale i temi, le riprese, le variazioni, i ripen- 
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samenti, si susseguono con un ritmo che esclude in 
partenza ogni ricercata sistematiciti. 1 

Uniti che b possibile cogliere a un livello piu pro- 
fondo, se si tiene presente che Simone Weil ha inteso 
assegnare a un testo, che condene la rappresentazione 
drammatica di un’esperienza intima di portata deci- 
siva per la sua vita, la funzione di « prologo » rispet- 
to all’insieme della meditazione affidata ai quademi. 
Nella sua « Autobiografia spirituale » dice di aver 
sentito, dopo questa esperienza, « che Platone b un 
misdco, che tutta Ylliade b impregnata di luce cri- 
stiana, e che Dioniso e Osiride sono in certo modo il 
Cristo stesso; e il mio amore ne b stato duplicato » 
(AD, 39). In effetd, b a partire dal ’39 che Simone 
Weil si applica a leggere e penetrare i grandi testi del- 
l’andca Grecia nella piena luce di una visione sopran- 
naturale, com'& tesdmoniato dal saggio sull’/hode. 
Appare allora comprensibile il suo desiderio di la- 
sciare da parte il quademo scritto in anni precedenti, 
in gran parte carico di quella problematica inerente 
al rapporto natura-lavoro-societi-individuo, dalla qua- 
le era nato il saggio del ‘34 sulle cause della liberdt e 
dell’oppressione sociale. Non certo per marcare una 
rottura ideologica — questione che per Simone Weil 
non s’b mai posta — , ma piuttosto per dare maggiore 
evidenza alia diversa dimensione in cui quegli stessi 
problemi vengono riletti, cosicchd i termini ne risul- 
tino ora disposti nella luce uguale e senza ombra del 
soprannaturale. 

£ in effetd illuminante constatare come nei Ca- 
hiers, in assenza di limiti circa il tema e i destinatari, 


1. Impostazione che si trova espressamente teorizzata in Quelques 
reflexions auiour de la notion de valeur, della primavera 1941. A 
proposito della contraddizione si dice che • lungi dall'essere un’im- 
perfezione del pensiero filosofico, ne t un caratterc essenziale senza 
il quale non si ha che una falsa apparenza di filosofia. Poich£ la vera 
filosofia non costruisce niente; il suo oggetto Ie i dato, sono i nostri 
pensieri; essa ne fa solo, come diceva Platone, l’inventario; se nel cor- 
so deU'inventario incontra delle contraddizioni, non dipende da essa 
sopprimerle, a rischio di mentire > (SP, II, 321). 
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la scrittura si faccia piii distaccata, quasi impersonale, 
piCt intenta a mostrare che a dimostrare. Poichl tutto, 
a questo mondo, esiste « alio stesso titolo », e, come 
nella pittura di Giotto (cfr. p. 199), lo straordinario 
potere della scrittura dei Cahiers b nell’assenza del 
pun to di vista, cosicch£ si b trasportati « in un punto 
fuori dello spazio, che non e un punto di vista, dal 
quale non si ha prospettiva, e questo mondo visibile b 
visto reale, senza prospettiva » (PSO, 74). O meglio, un 
centra c’b, ma non visibile, vuoto, corrispondente al- 
ia rinuncia (il distacco) a ogni possibile fine. Scrivere 
per frammenti corrisponde allora per Simone Weil 
non solo a una necessity contingente, ma inerente al- 
ia forma del suo pensiero filosofico; occorre che gli 
oggetti della riflessione si dispongano su piani molte- 
plici (letture molteplici) non coordinati gerarchica- 
mente, lasciando spazio libera alia contraddittorieti 
dell’esistente (accordo — opposizione), finch£ emerga 
da s b (dal centra vuoto) il rapporto, l’equilibrio, che 
b tensione inesauribile. Il mondo « visto reale », nella 
sua necessity e contraddittorieti, si riflette cosi nel te- 
sto di frammento in frammento, che si tratti di un’os- 
servazione matematica o dell’interpretazione del mito 
o dell’analisi dei meccanismi psicologici e sociali; e 
ciascun frammento b un piccolo, cristallino mondo a 
s£, tessera netta in un mosaico infinito, e che tuttavia 
bisogna poter cogliere nell’insieme. Il ritmo b spesso 
monotono — come nel canto gregoriano — e l’afferma- 
zione quasi sempre categorica; tutto b detto, apparen- 
temente, ma anche tutto emerge dal silenzio e vi ri- 
torna (la poesia, secondo Valery); la pausa, la sospen- 
sione che scandisce il passaggio da un frammento al- 
l'altro, b il momento in cui la parola e il silenzio pos- 
sono entrare in rapporto, dipende dall’attenzione di 
chi legge. 

Nei Cahiers non si di dunque del mondo una rap- 
presentazione sistematica, ma vi b come riflesso nella 
moltepliciti infinita dei suoi aspetti, nella sua inesau- 
ribile dialettica di finito e infinito. Esso b letto a un 
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tempo come oggetto di conoscenza scientifica (obbiet- 
tiva, non gerarchica) e metafisica (gerarchia dei va- 
lori), senza che l’una prevalga sull’altra, poichd la 
verity, non enunciabile, b nel rapporto, il rappor- 
to che la filosofia, come l’arte autentica, deve in- 
staurare « tra il mondo e s£, tra se stessi e s£ Qui b, 
piu propriamente, la noviti rispetto alia sua produ- 
zione precedente, e nel senso che il metodo filosofico 
b applicato alia ricerca inesauribile dei fili sot til i che 
fanno la trama dell’universo nella sua duplice faccia, 
visibile e invisibile, passando costantemente dall’una 
all’altra, al fine di rendeme percettibile, senza indi- 
carlo, il punto della loro uniti. Ricerca che comporta 
un contatto preliminare con l’Amore soprannaturale, 
cio£ l’uscita definitiva dal regno deH’immaginario, 
dalle tenebre dell’« uovo ». < L’uovo b questo mondo 
visibile. Il pulcino b l’Amore, l’Amore che b Dio stes- 
so e che abita al fondo di ogni uomo, dapprima come 
germe invisibile. Quando il guscio b forato, quando 
l'essere ne b uscito, il suo oggetto b ancora questo stes- 
so mondo. Ma non b piu dentro. Lo spazio si b aperto 
e lacerato. [...] Tutto lo spazio b riempito, anche se 
dei rumori si fanno sentire, da un silenzio denso, che 
non b assenza di suono, che e la parola segreta, la pa- 
rola dell’Amore che sin dall’origine ci tiene tra le sue 
braccia » (PSO, 74-75). 


6. Questa edizione 

Abbiamo inteso proporre con questa edizione ita- 
liana dei Cahiers una lettura integrate e unitaria di 
un’opera che finora b apparsa nelle edizioni francesi, 


1. Tale impostazione GlosoGca i ampiamente illustrata in quattro 
scritti della primavera 1941, non ristampati nelle edizioni francesi. 
Cfr. SP, II, 316-323 e i nostri « Tratti biografici », pp. 66-67. 
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come pure in altre lingue, sotto due diversi titoli; e 
questo sulla base di un testo criticamente stabilito. A 
tale scopo si b assunto come titolo complessivo del- 
l’opera quello di Quaderni, lasciando cadere l’altro piu 
arbitrario de La connaissance surnaturelle. Pertanto, 
analogamente all’edizione francese, i primi tre volu- 
mi conterranno i « Quaderni di Marsiglia », a cui si 
aggiungeri, in un quarto volume, la traduzione dei 
« Quaderni d’America » e del « Taccuino di Londra ». 

Per i « Quaderni di Marsiglia », il testo stabilito 
da Simone P&rement e Andrd Weil pub considerarsi 
definitivo. I curatori hanno riprodotto fedelmente il 
testo con tutti i segni grafici deH’originale, ivi com- 
presi i diversi tipi di parentesi, limitandosi a omet- 
tere le pagine di calcoli e ricerche matematiche e 
gli estratti da varie opere copiati senza alcun com- 
mento; delle parti soppresse b stata indicata di vol- 
ta in volta la natura e l’ampiezza. I pensieri che 
Simone Weil ha inteso sottolineare tracciando in mar- 
gine delle linee verticali sono stati stampati in corsi- 
vo. A tali criteri ci siamo scrupolosamente attenuti, 
con una sola eccezione. Aprendo questa edizione con 
il testo del « Prologo » abbiamo inteso sottolinearne, 
secondo un’indicazione che viene da Simone Weil 
stessa, la natura di ouverture rispetto ai Quaderni, ivi 
compreso il primo malgrado la diversity di accenti, e 
quindi la loro sostanziale unit&. Questo senza alterare 
la uumerazione dei quaderni da uno a undici, scelta 
dai curatori, e che e nostra intenzione proseguire anche 
per i « Quaderni d’America ». Si e inoltre ritenuto op- 
portuno pubblicare in appendice al primo quademo 
un testo autobiografico di particolare importanza, edi- 
to recentemente da Simone P£trement, 

Di poco diversa b la distribuzione dei quaderni nei 
tre volumi. Si b preferito riunire nel terzo volume 
l’ottavo quaderno, ripartito nell’edizione francese tra 
il secondo e il terzo, mentre sono stati raccolti in ap- 
pendice al secondo volume le traduzioni di Simone 
Weil da testi indu, che l’edizione francese ha distri- 
ct* 
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buito parte nel primo e parte nel secondo volume. Inol- 
tre al termine del terzo volume verri collocato il pri- 
mo dei « Quademi d’America », poich£ si b potuto ac- 
certare che esso risale al periodo di Marsiglia. 

Per quanto concerne l'apparato di note, oltre a 
quelle redatte dai curatori dell’edizione francese altre 
ne sono state aggiunte, sia al fine di chiarire riferi- 
menti non sempre immediatamente presenti al lettore 
italiano, sia intese a rinviare ad altri scritti, per lo 
piu contemporanei alia stesura dei quademi, per una 
migliore comprensione di riflessioni e temi a volte 
solo accennati. 

Non altrettanto felice, come si b gici detto, b la si- 
tuazione per i quademi de La connaissance sumatu- 
relle. Di qui la necessity di procedere a una revisione 
completa di tale edizione sulla base dei manoscritti, 
che Andrd Weil ha avuto la cortesia di mettere a no- 
stra disposizione. In tal modo anche la traduzione dei 
« Quademi d’America » e del « Taccuino di Londra » 
potni essere fatta sulla base di un testo criticamente 
stabilito, che non dovTebbe divergere sostanzialmente 
da quello che verri a suo tempo inserito nell’edizione 
del corpus weiliano attualmente in preparazione. 

A Luciano Foi, direttore delle Edizioni Adelphi, 
va il merito di aver voluto questa edizione integrale 
dei Cahiers, al fine di promuovere anche da noi una 
lettura piu organica e rigorosa del pensiero di Simone 
Weil. A lui e a Michele Ranchetti il mio ringrazia- 
mento per avermi costantemente seguito nel lavoro 
di progettazione e di traduzione. 

Un ringraziamento del tutto particolare devo poi a 
Andr£ Weil per l’attenzione e la sollecitudine rivolte 
al mio lavoro; egli si b prestato a soccorrermi nella 
traduzione dei testi scientifici oltre a fornirmi preziosi 
consigli e informazioni. 
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SIMONE WEIL: 

TRATTI BIOGRAFICI (1909-1943) 1 


1909 

II 3 febbraio nasce a Parigi, 19 boulevard de Stras- 
bourg, Simone Adolphine Weil. Suo padre, Bernard 
Weil, era nato a Strasburgo nel 1872 da una famiglia di 
conunerdanti ebrei di origine alsaziana. Medico, si pro- 
(essava, a differenza dei suoi genitori, ateo. La madre, 
Salomea Reinherz, era nata a Rostov sul Don nel 1879 
da una ricca e colta famiglia ebrea di origine galiziana; 
quando essa aveva due anni, la famiglia si trasferl ad 
Anversa. Donna intelligente ed energica, presiederi con 
grande cura all’educazione di Simone e di suo fratello 
Andr6, nato nel 1906. 

1912 

In dicembre la piccola Simone fe operata di appendici- 
te. I primi anni della sua vita sono segnati da una salute 
assai precaria, che lasda dubitare in alcuni momenti del- 
le sue possibility di soprawivenza. Colpisce per l’acutez- 

1. Per questo lavoro mi sono servito della maasa di dati raccolti da 
Jacques Cabaud e soprattutto da Simone P^trement nelle loro bio- 
grafie (cfr. « Bibliografia »). I testi di Simone Weil riportati, alcuni 
del quail tratti daUa biografia di S. P£trement, sono offerti in mia 
traduzione, an che se gi& apparsi in italiano; i rimandi sono pertan- 
to a lie edlzioni francesi. 
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za della sua sensibility. Ama ascoltare le fiabe dei fratelli 
Grimm. 

1913- 1914 

La famiglia si trasferisce al 37 boulevard Saint-Michel. 
Simone, secondo le parole della madre, * cresce in modo 
incredibile. Segue Aiidri ovunque, s’interessa a tutto ci6 
che lui fa [...] diventa piii viva, piu gaia, piu intrapren- 
dente » (SP, I, 24). A otto anni Andrd inizia a studiare 
da solo la geometria ed k presto capace di risolvere pro- 
blemi difficili. Simone comincia a leggere. Prova forte ri- 
pugnanza a essere abbracciata da estranei. 

1914- 1918 

II dottor Weil k mobilitato come ufficiale medico, la 
famiglia lo segue con grandi sacrifici nei suoi spostamen- 
ti fino alia fine della guerra. Mentre Andr6 progredisce 
con estrema facility nella matematica, Simone si appas- 
siona alia letteratura. Qualcuno li definisce: < il genio e 
la bellezza » ; la madre scrive : < Questa piccola Simone k 
una vera donna e quando vuole sa esercitare a meravi- 
glia il suo charme », e si rallegra per < il suo super bo 
sviluppo fisico — lei che ci aveva procurato al riguardo 
tante preoccupazioni » (SP, I, 32). I continui spostamenti 
rendono discontinua l'istruzione dei due ragazzi; Simone 
progredisce piu lentamente del fratello. 

1919-1921 

Inizia studi regolari al liceo Fdnelon con risultati ot- 
timi in lettere e matematica, pessimi in cartografia e di- 
segno, a causa della sua cattiva circolazione sanguigna, 
che le rende le mani gonfie e maldestre. Giy a died anni 
manifesta una forte sensibility sociale; si dichiara bol- 
scevica, si sente vicina ai gruppi rivoluzionari. Nel trat- 
tato di Versailles (giugno ’19) vede la volonty di umilia- 
re il nemico vinto e ne prova vergogna per il suo paese. 
Educata nel pifli assoluto agnosticisrao, ora solamente vie- 
ne a sapere dell’esistenza di Ebrei e Gentili. Scrive una 
fiaba in prosa poetica, Les lutins du feu (I folletti del 
fuoco). Si appassiona ai Pensieri di Pascal e a Lamar- 
tine. 
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1922-1923 

Convinta di essere intellettualmente poco dotata, con- 
vinzione accresciuta dal confronto schiacciante col fra- 
tello, cade per molti mesi in una disperazione senza fon- 
do e in questa fase pensa seriamente al suicidio. L’episo- 
dio 6 ricordato da Simone stessa in questi termini: € Non 
rimpiangevo i successi esteriori, bensl di non poter spe- 
rare in alcun accesso a quel regno trascendente dove en- 
trano solamente gli uomini autenticamente grandi e dove 
abita la verity. Preferivo morire piuttosto che vivere sen- 
za di essa. Dopo mesi di tenebra interiore, aH'improwiso 
e per sempre ho avuto la certezza che qualsiasi essere 
umano, anche se le sue facolty naturali sono quasi nulle, 
penetra in questo regno della verity riservato al genio, 
solamente se desidera la verity e fa di continuo uno sfor- 
zo d’attenzione per afferrarla » (AD, 34). 

1924 - 1925 

Segue al liceo Victor Duruy le lezioni del filosofo Le 
Senne. Qui conosce e stringe amicizia con Suzanne Gau- 
chon, che in seguito sposeri Raymond Aron, e con Edwi- 
ge Copeau, che entreri piu tardi nell’ordine benedettino. 
Prende parte a discussioni sulla religione, ma il suo inte- 
resse predominante resta politico. In giugno supera il 
baccalaureato in filosofia e si iscrive al liceo Henri IV 
per prepararvi il concorso di ammissione alia Normale. 

1925 - 1928 

Durante i tre anni di studio all’Henri IV, Simone se- 
gue i corsi del filosofo Emile Chartier (Alain), e ne riceve 
un’impronta che poi si dimostreri permanente. L’impe- 
gno negli studi filosofici, accresciuto dal fascino della 
personality di Alain, le fa trascurare in parte le altre 
materie. Un primo tentativo di superare il concorso nel 
’27 fallisce, soprattutto a causa del giudizio in storia; 
sari ammessa l’anno successivo senza difficolti. 

Di questo periodo ci sono rimasti i testi interi o fram- 
mentari di alcune esercitazioni presentate ad Alain, tutte 
inedite (cfr. « Bibliografia »). Cartesio, Platone, Kant, 
con una predilezione per il primo, sono i filosofi prefe- 
riti; e inoltre Spinoza, di cui ammira il coraggio e la 
serenity. 
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Tra queste prime prove va segnalato l’ampio saggio 
su Le beau et le bien (1926). La contemplazione della 
bellezza esige un moto di distacco dall’oggetto contem- 
plato, cosl come l’azione virtuosa esige il rifiuto delle pas- 
sioni e delle inclinazioni; attraverso questa rinuncia si 
realizza la nostra liberty uscendo dallo stato di sogno 
nel quale soggetto e oggetto si trovano ancora confusi. 
In altri scritti Simone si applica a sviluppare la nozione 
di tempo (in particolare Du temps, 1926), quale compo- 
nente determinante della condizione umana. II rapporto 
dello spirito con l’esistenza, esistenza indefinita e incono- 
scibile, b necessariamente mediato dal tempo. £ l’espe- 
rienza della mutevolezza dell'esperienza a imporci l’alte- 
riti del mondo; b d’altra parte prendendo atto di tale 
estraneitb che il pensiero pub sorgere. « T utto & pieno di 
dii. Questa frase di Talete colpisce immediatamente per 
la sua bellezza. Mi sembra duro pensare che il rumore 
del vento fra le foglie non b un oracolo; duro pensare 
che questo cane, mio fratello, non ha anima; duro pen- 
sare che il coro delle stelle nei cieli non canta le lodi 
dell’Etemo. Ma se questi pensieri non fossero duri, non 
sarebbero niente; perchb pensare b puramente un atto 
eroico. [...] Il bello non pub essere che il mito del vero » 
(SP, I, 88). 

Emerge da questi scritti la simpatia di Simone per il 
cristianesimo; vi si trovano citazioni dall’Antico e dal 
Nuovo Testamento, la cui prima lettura risale proprio 
a questo periodo, riflessioni sul valore dei dogmi (in par- 
ticolare dell'Eucarestia) e delle cerimonie liturgiche. Tut- 
tavia la sua concezione di Dio b rigorosamente filosofica 
e impersonale. 

Stringe amicizia con Simone Pbtrement e altri compa- 
gni di liceo; per uno di essi, Pierre Letellier, sembra ab- 
bia nutrito in segreto sentimenti d’amore. L’impegno 
politico insieme alia riflessione filosofica sono al centro 
della sua esistenza. A S. Pbtrement confessa: « Non b solo 
per spirito di giustizia che amo gli operai. Li amo natu- 
ralmente, trovo che sono piii belli dei borghesi » (SP, I, 
105). Si professa comunista anche se non aderisce al par- 
tito, rispetto al quale resteri sempre su posizioni dissi- 
dent!. A partire dal '27 collabora ai corsi di educazione 
sociale di una scuola popolare organizzata da allievi di 
Alain. 


41 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



1928-1931 

Nel marzo del ’29 la famiglia Weil si trasferisce al 
n. 3 di rue Auguste Comte, dietro i giardini del Lussem- 
burgo. Simone, iscritta alia Normale come estema senza 
stretti obblighi di frequenza, gode di un periodo di li- 
berty, in cui pu6 applicarsi agli studi preferiti, filosofici 
e matematici. Seguita a frequentare i corsi di Alain al 
liceo Henri IV e a scrivere per lui delle esercitazioni. 

Alcune, inedite, riguardano la filosofia politica e la so- 
ciologia, quali D’une antinomie du droit e Des different! 
sens du mot ordre (1928); tentativi di conciliare le pro- 
prie idee politiche con la filosofia ereditata da Alain, 
conciliazione che awiene sulla base dell’idea marxiana 
di lavoro: b il lavoro, in quanto azione sulla natura, a 
fomire la misura del diritto e non il potere. L’elabora- 
zione della nozione di lavoro b il primo frutto impor- 
tante della sua riflessione, e resteri centrale in tutto lo 
sviluppo del suo pensiero. 

Di questa problematica sono investite anche le sue pri- 
me pubblicazioni : De la perception, ou faventure de 
Protie e Du temps, articoli apparsi nel ’29 sulla rivista 
di Alain, « Libres propos ». Il lavoro b il mezzo necessa- 
rio per svelarci la legge del mondo; esso si presenta in- 
fatti essenzialmente come azione indiretta, passaggio at- 
traverso gli intermediari, i quali sono del tutto indiffe- 
renti rispetto alle emozioni e alio scopo perseguito; in- 
fatti € la legge del lavoro [...] b di essere costantemente 
indifferente a ci6 che precede come a ci6 che deve segui- 
re » (SP, I, 145). £ dunque nell’esercizio del lavoro che 
si realizza concretamente la rappresentazione dello spa- 
zio e del tempo: < Solamente attraverso la prova del la- 
voro mi sono dati, e sempre insieme, tempo e spazio, il 
tempo come condizione, lo spazio come oggetto della mia 
azione » (SP, I, 146). La stretta congiunzione delle idee 
di tempo e spazio con l’esperienza del lavoro permette a 
Simone di mettere in primo piano il valore del lavoro 
manuale, come strumento fondamentale di conoscenza: 
t La geometria, come forse ogni pensiero, b figlia del co- 
raggio operaio » (SP, I, 146). 

Nel ’30 Simone ottiene il diploma di studi superiori 
sostenendo una tesi su Science et perception dans Descar- 
tes, tentativo di ricuperare alia scienza, in polemica con 
la matematica e la fisica moderna, i valori dell’immagi- 
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nazione e dell’intuizione, quali strumenti base per l’uo- 
mo comune di pervenire alle veriti razionali. Simone in- 
dividua nella rivoluzione cartesiana i presupposti delle 
trasformazioni radical i subite dalla scienza contempora- 
nea, ma ripercorrendo, con forte adesione personate, il 
pensiero di Descartes, mostra come in questi la raziona- 
lizzazione della conoscenza della natura non vada mai 
disgiunta dal riferimento aU’immaginazione e alia perce- 
zione. £ nel processo conoscitivo sottolinea ancora una 
volta il valore primario del lavoro, in quanto mediatore 
tra l’uomo e il mondo. Il saggio non b apprezzato da 
Brunschvicg, che gli assegna appena la sufficienza. 

Negli ambienti universitari Simone si segnala per l’in- 
transigenza morale di fronte ad atteggiamenti e azioni 
ritenuti ingiusti o incoerenti, soprattutto quando si trat- 
ta delle autorit&. Appoggia la protesta dei normalisti 
contro i privilegi loro accordati durante il servizio mili- 
tare. Si iscrive alia pacifista < Lega dei diritti dell'uomo », 
vi sostiene la necessity di mobilitarsi contro la guerra e 
di tentare l’unione franco-tedesca. 

Nell’estate del ’29 lavora presso la tenuta di una zia 
nel Giura; la comunanza di vita con i contadini nel la- 
voro e negli svaghi la riempie di gioia. L’estate succes- 
siva ripete l’esperienza partecipando per diversi giorni 
alia pesca nottuma a R4ville, locality di villeggiatura 
dove si era recata con i genitori. Nell’invemo del ’30 co- 
mincia a soffrire di forti mal di testa, di cui non riusciri 
piii a liberarsi anche per l’impossibiliti di accertarne le 
cause. 

Nel giugno del ’31, dopo regolare concorso, le b assegna- 
ta la cattedra di filosofia al liceo femminile di Le Puy; 
aveva richiesto un porto o una citti industriale. Sembra 
che gik in questo momento avrebbe voluto impiegarsi in 
fabbrica, ma abbia dovuto rinviare il progetto a causa 
della crisi economica. 

1931-1932 

Dal 15 al 18 settembre Simone partecipa al XXVII con- 
gresso della C.G.T. (Confederation Generale du Tra- 
vail): vi si discute il problema dell’uniti sindacale. Un 
suo resoconto appare su « Libres propos », seguito tre 
mesi dopo da un articolo di riflessione su • L’Effort », in 
cui il vero ruolo rivoluzionario b assegnato ai sindacati 
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piuttosto che ai partiti: < Perchd il potere possa passare 
effettivamente ai lavoratori, questi debbono unirsi non 
con il legame immaginario che crea la comuni ti delle 
opinioni, ma con il legame reale che crea la comuniti 
della funzione produttrice > (SP, I, 184). Prende contat- 
to con i sindacalisti rivoluzionari de « La Revolution 
proietarienne » e del < Cri du peuple », in particolare 
con Louzon e Pierre Monatte, radiato nel ’24 dal Par- 
tita comunista insieme a Boris Souvarine e altri per la 
loro opposizione al processo di bolscevizzazione del par- 
tita. 

A Le Puy, dove Simone si trasferisce a fine settembre, 
l’attiviti diviene presto intensissima. S’inserisce nel mo- 
vimento sindacale della Loira attraverso Urbain Th4ve- 
non, dirigente sindacale di Saint-£tienne, e qui parte- 
cipa alia riorganizzazione dei corsi serali per i minatori; 
a Le Puy organizza, malgrado le difficoltk sussistenti a li- 
vello nazionale, un gruppo intersindacale. Collabora a 
« L’Effort », giornale del sindacato autonomo: vi pub- 
blica tre articoli sui problemi dell’uniti sindacale e della 
formazione di universiti popolari. Un suo articolo appa- 
re anche sul < Bulletin » del Sindacato nazionale degli 
insegnanti elementari; Simone vi analizza i meccanismi 
sociali che presiedono alle crisi economiche e vi sostiene 
la necessity di non desistere in tali circostanze dalla lotta 
di classe. 

A partire dal 17 dicembre Simone 6 coinvolta negli 
< avvenimenti di Le Puy ». I disoccupati della cittadina 
protestano per la mancanza di assistenza e chiedono a 
Simone di far parte della delegazione che deve trattare 
con l’amministrazione comunale; da quel momenta essa 
si mette alia testa del movimento dei disoccupati con 
grande scandalo della stampa conservatrice. Si fanno 
pressioni grossolane sulle autoriti accademiche perch6 
venga allontanata dal liceo, ma queste, anche per la soli- 
darieti del sindacato, delle sue stesse allieve e della Lega 
dei diritti deH’uomo, preferiscono non intervenire con 
sanzioni disciplinari. Al contrario la lotta dei disoccu- 
pati ha successo. Un duro commento di Simone alia cam- 
pagna di stampa promossa contro di lei in quanto inse- 
gnante e donna 6 espresso nell’articolo Une survivance 
du regime des castes. In questo periodo essa si pone an- 
cora il problema se debba iscriversi al Parti to comuni- 
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sta; di fatto partecipa a riunioni di cellula e ne segue 
la stampa, ma ritiene di dover confidare solamente nel 
sindacato. Piu tardi, ricordando le lotte di Le Puy, scrive- 
ri di essere stata strumentalizzata dai comunisti, che pre- 
ferivano non esporsi nella questione dei disoccupati. 

In marzo pubblica ancora due articoli su « L’Effort ». 
II primo riporta le sue riflessioni sull'asservimento del* 
l’uomo alia macchina. II secondo descrivc il macchini- 
smo come lo strumento piu oppressivo del capitalismo, e 
pone il problema di una ricerca teorica sull’uso della 
macchina in una society socialista (Le capital et I’ou- 
vrier). Sempre su * L’Effort », in luglio, critica le parole 
di elogio che Stalin, in un’intervista, aveva avuto per l’ef- 
ficienza tecnologica e industriale dell'America ( L’U.R.S.S . 
et VAmirique). Ben diverso il suo atteggiamento verso 
le posizioni di Trockij, che essa loda recensendo una sua 
opera su « Libres propos » di agosto. 

1932-1933 

Per informarsi direttamente degli sviluppi politici in 
Germania, Simone decide di passare il mese di agosto a 
Berlino. Trova la situazione relativamente calma, ma b 
colpita dallo stato di demoralizzazione del movimento 
operaio, dal riformismo dei sindacati e soprattutto dalla 
« totale passivity > del Partito comunista. Incontra tra 
gli altri il figlio di Trockij, che le affida una valigia di 
documenti compromettenti da far passare in Francia. 

Di ritorno dalla Germania scopre di essere stata asse- 
gnata al liceo femminile di Auxerre; soggiomo che le ri- 
sulterft penoso per l’ambiente chiuso, per 1’ostilitA degli 
altri insegnanti, per la scarsa sensibility intellettuale delle 
allieve. 

In ottobre « La Revolution proietarienne » e « Libres 
propos » pubblicano contemporaneamente un suo lungo 
articolo sulla situazione tedesca (L’Allemagne en atten- 
te), cui segue una serie di died interventi pubblicati da 
« L’ficole emandp^e », organo della Federazione unita- 
ria dell’insegnamento, col titolo complessivo: La situa- 
tion en Allemagne. Molto dura appare in questi scritti 
la critica al Partito comunista tedesco per aver fallito il 
fronte popolare con i socialdemocratiri contro l’ascesa 
dell'hitlerismo. La reazione della sinistra, in particolare 
dei comunisti, b negativa; l’atteggiamento di Simone b 
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bollato di disfattismo. Solo i trockijsti l'approvano. A 
costoro per altro Simone rimprovera l’indecisione ad ab- 
bandonare la Terza Internationale. 

Verso la fine del ’33 conosce Boris Souvarine, sindaca- 
lista rivoluzionario, per il quale prova molta stima e af- 
fetto. Decide di iscriversi alia Federazione unitaria del- 
l’insegnamento nel tentativo di spostarla sulle posizioni 
del sindacalismo rivoluzionario. Lo scontro con la com- 
ponente obbediente alle direttive del Partito comunista 
h subito violento; Simone £ attaccata a piu riprese, a cau- 
sa della sua intransigente volont& di portare alia luce 
deficienze e impotenze del movimento rivoluzionario. In 
una lettera a Serret, segretario della Federazione, scrive: 
« In questo momento ho la sensazione di soffocare nel 
movimento rivoluzionario cos) com’i. Le grandi organiz- 
zazioni sabotano, piu o meno sistematicamente, ma sem- 
pre efficacemente, le velleiti di emancipazione del prole- 
tariato. II regime si decompone con una rapidity spaven- 
tosa. Le nozioni di anteguerra sono sempre meno appli- 
cabili. E tutti i militanti, anche giovani, restano sul pia- 
no della politica di anteguerra. [...] Su questo piano si 
sfiniscono a combattersi tra loro o a sforzarsi di agire, 
senza poterlo, poich£ sono nel vuoto e senza punto di ap- 
poggio. Solo uno sforzo t trascurato: quello che consiste- 
rebbe nell’aprire gli occhi sulla situazione, nel sottoporre 
a critica i vecchi dogmi alia luce delle esperienze recenti 
e nel fare il bilancio » (SP, I, 327). Di fronte all’impo- 
tenza del movimento operaio contro il fascismo e alia 
crescente burocratizzazione dello Stato stalinista, Simone 
pone il problema di riesaminare a fondo le condizioni 
per la lotta rivoluzionaria; si tratta di trovare il mezzo 
di formare un’organizzazione che non generi una buro- 
crazia e di utilizzare l’insegnamento di Marx non come 
dottrina astratta e malconosciuta, ma come metodo di 
analisi atto a definire i fenomeni essenziali della propria 
epoca (Reflexions concemant la technocratic..., OL, 
39-43). 

Dopo l’awento di Hitler al potere (23 marzo 1933), 
Simone ospita e protegge molti compagni tedeschi sfug- 
giti alia persecuzione. 

1933-1934 

Dal 5 al 7 agosto Simone partecipa a Reims al con- 
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gresso della Federazione unitaria dell'insegnamento, in 
cui si scontrano la maggioranza federale e la componen- 
te comunista filo-sovietica. Simone prende la parola in 
una burrascosa seduta notturna; rispondendo alia dele- 
gata del Partito comunista tedesco, attacca la politica so- 
vietica nei riguardi di Hitler. 

II 25 agosto, mentre Simone trascorre le vacanze in 
Spagna, < La Revolution prol&arienne » pubblica il suo 
articolo Perspectives, in cui si trova ricapitolata e ap- 
profondita la riflessione dell’ultimo anno sul fallimento 
della rivoluzione russa, sulla disfatta del movimento ope- 
raio in Germania e sulla situazione drammatica del mo- 
vimento operaio francese, incapace di porsi un obiettivo 
rivoluzionario non legato a schemi superati o negativi. 
In effetti, Simone ritiene che nella society moderna l’op- 
pressione non £ piii esercitata dal capitale, poichd ci tro- 
viamo di fronte a « un’oppressione di una specie nuova, 
l’oppressione esercitata in nome della funzione » (OL, 
21), cio& dell’organizzazione del lavoro, della quale si va 
appropriando una nuova classe sociale, quella degli am- 
ministratori, dei burocrati. Questa nuova realty, comune 
ai paesi socialisti e a quelli capitalisti, impone l’analisi 
« di un ordine di problemi indipendente dai problemi 
posti dal gioco dell'economia capitalista propriamente 
detta » (OL, 26); di questo Marx non si era reso conto. 
Non basta eliminare la propriety capitalistica per otte- 
nere una society socialista, occorre piuttosto che lo stesso 
lavoro produttivo divenga la funzione dominante, spez- 
zando la separazione fra lavoro manuale e lavoro intel- 
lettuale, tra i quali attualmente l’unico mediatore £ la 
macchina. Di fronte alia drammaticitk della situazione, 
di cui pochi sanno rendersi conto, Simone invita a lot- 
tare fino in fondo con luciditk e coraggio. 

Le reazioni furono contrastanti. Pochi, come Th^ve- 
non e Souvarine, riconobbero l’importanza dello scritto; 
i piii vi videro un intervento distruttivo, elucubrazioni 
di un’intellettuale awenturista irrispettosa dell’organiz- 
zazione. Trockij stesso interviene duramente nel dibat- 
tito, accusando Simone di pregiudizi piccolo-borghesi tra 
i piii reazionari (cfr. La quatriime Internationale et 
l’U.R.S.S., in € La Verity », n. 175, 13 ottobre 1933). 

Dal 23 al 29 settembre partecipa a Parigi al VII con- 
gresso della C.G.T.U.: a Simone, esponente della ten- 
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denza minoritaria guidata da Monatte, fu impedito dal- 
la maggioranza di osservanza stalinista di prendere la 
parola. 

In ottobre si trasferisce a Roanne per il nuovo anno 
scolastico, che trascorreri senza le soiite difficolti con 
l'amministrazione. Le allieve di filosofia sono poche, ma 
costituiscono un gruppetto molto unito e affezionato al- 
ia loro insegnante; una di esse, Anne Gu6rithault, pub- 
blicheri in seguito gli appunti delle sue lezioni. 

La prossimiti di Roanne a Saint-JLtienne permette a 
Simone di riprendere in pieno l’attiviti sindacale accan- 
to al gruppo di Th^venon. II 22 ottobre partecipa a una 
manifestazione sindacale contro la visita del presidente 
della Repubblica e vi prende la parola. II 3 dicembre ha 
luogo la marcia dei minatori di La Ricamarie su Saint- 
fitienne; Simone si unisce a loro portando la bandiera 
rossa; i minatori le dimostrano grande affetto. Per i corsi 
serali alia Camera del lavoro di Saint-£tienne tiene una 
serie di conferenze-dibattito sul marxismo. 

Sul numero di novembre de « La Critique sociale », 
rivista (ondata e diretta da Souvarine, appaiono tre scrit- 
ti di Simone. In un articolo dal titolo Reflexions sur la 
guerre, Simone mostra la perfetta continuity esistente tra 
i meccanismi dell’oppressione sociale, cost come li ha 
analizzati Marx, e quelli che presiedono, in forma ancora 
piit acuta, alio stato di belligeranza. « La guerra, ai gior- 
ni nostri, si definisce con la subordinazione dei combat- 
tenti agli strumenti di guerra; e gli armamenti, veri eroi 
delle guerre moderne, sono, come gli uomini votati al 
loro servizio, diretti da quelli che non combattono. Poi- 
ch£ quest’apparato direttivo non ha altro mezzo di bat- 
tere il nemico che inviare con la costrizione i propri sol- 
dati alia morte, la guerra di uno Stato contro un altro 
Stato si trasforma subito in guerra dell’apparato statale e 
railitare contro la propria armata ». Cosl, se in tempo 
di pace d si limita a strappare ai lavoratori la loro forza- 
lavoro, in guerra si costringono i soldati a sacrificare la 
vita stessa sotto la minaccia di esecuzione sommaria. II 
vero nemico b allora l’apparato amministrativo, polizie- 
sco e railitare, a prescindere dalla forma politica dello 
Stato, che fa della society attuale « un’immensa macchi- 
na che addenta di continuo gli uomini e della quale nes- 
suno conosce i comandi » (EHP, 233-234, 239). 
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Seguono due recensioni: a una raccolta di lettere di 
Rosa Luxemburg, per la quale Simone esprime simpatia 
e ammirazione, e al libro di Lenin, Materialismo ed 
empiriocriticismo, del quale critica il materialismo gros- 
solano e il metodo, € consistente nel riflettere per refu- 
tare, essendo la soluzione pronta prima d’iniziare la ri- 
cerca » (OL, 46), 

In un articolo di dicembre su « L’Effort », Le prob li- 
me de VU.R.S.S., sostiene che non vi 6 differenza tra il 
sistema di sfruttamento capitalista e quello socialista co- 
m’6 applicato in U.R.S.S. 

Il 31 dicembre Simone ospita a Parigi Trockij, esule 
in Francia, per consentirgli di tenere una riunione poli- 
tica con i rappresentanti di alcuni partiti, al fine di get- 
tare le basi della Quarta Internazionale. Simone ne ap- 
profitta per discutere a lungo e animatamente con lui, 
soprattutto sul problema se rU.R.S.S. potesse essere an- 
cora considerata uno Stato operaio. 

In marzo su < La Critique sociale » appare la tradu- 
zione a opera di Simone di un testo di Machiavelli sulla 
rivolta dei Ciompi, e una recensione molto critica alia 
biografia di Marx scritta da Otto Riihle, nella quale essa 
sottolinea le conseguenze di un materialismo concepito 
< non come metodo d’indagine, ma come dottrina capace 
di render conto di ogni cosa » (SP, I, 399). 

In una lettera a Simone Pdtrement della fine di marzo 
si legge: < Ho deciso di ritirarmi del tutto da ogni spe- 
cie di politica, salvo per quel che riguarda la ricerca teo- 
rica. Cid non esclude per me nel modo piii assoluto 
l’eventuale partecipazione a un grande movimento di 
massa spontaneo (nei ranghi, come soldato), ma non vo- 
glio nessuna responsabiliti, per quanto piccola, neppure 
indiretta, perchi sono sicura che tutto il sangue che verrk 
versato verrk versato invano, e che si fc battuti in par- 
tenza » (SP, I, 401). £ una decisione che si fonda su una 
visione sempre piii lucida del groviglio insolubile delle 
contraddizioni storiche e sociali in atto; questa trova la 
sua esplicitazione piii matura nel saggio Rdflexions sur 
les causes de la libertd et de l’ oppression sociale, che ini- 
zia a stendere in maggio e porteri avanti fino all’autun- 
no. Si tratta di un lavoro che assorbirk tutte le sue ener- 
gie e dove riversa tutta la sua esperienza del mondo ope- 
raio, compiendo lo sforzo massimo per approfondire e 
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organizzare l’insieine delle sue riflessioni sociali. Deside- 
rava lasciare il suo < testamento », il suo Grand Oeuvre, 
come diceva con un po' d’ironia, prima di mettere in 
atto un progetto a cui pensava da anni: lavorare in 
fabbrica. La pubblicazione dello scritto, definito da Alain 
< Kant continuato » per il suo rigore critico, fu piii volte 
rinviata da Simone, che desiderava migliorame la forma, 
e inline impedita dagli eventi bellici. 

Il 20 giugno Simone chiede al Ministero un anno di 
congedo per « studi personali > . In luglio confessa a Simo- 
ne P£trement di non credere pib alia virtb liberatoria 
della rivoluzione; il problema vero e irrisolto le appare 
quello dei modi di produzione. D’altra parte essa attacca 
la concezione a suo awiso tutta negativa, distruttiva o 
compensativa che della rivoluzione avevano Georges Ba- 
taille e Andr£ Malraux. A proposito di Bataille scrive in 
una lettera: « La rivoluzione £ per lui il trionfo dell’ir- 
razionale, per me del razionale; per lui una catastrofe, 
per me un’azione metodica di cui ci si deve sforzare di 
limitare i guasti; per lui la liberazione degli istinti, e 
precisamente di quelli che sono correntemente conside- 
rati come patologici, per me una morality superiore » 
(SP, I, 422). 

1934-1935 

Durante Testate £ coinvolta nella situazione dramma- 
tica di un amico; 1’episodio £ rimasto oscuro, ma £ certo 
che Simone ne fu toccata profondamente. Un’eco dei 
conflitti dolorosi vissuti in tale circostanza £ presente in 
un appunto personale di questo periodo (cfr. « Appendi- 
ce al Quaderno I »). 

Il 4 dicembre Simone inizia il lavoro di operaia pres- 
so una delle officine della society Alsthom a Parigi. Ot- 
tiene il posto grazie all’interessamento di Souvarine pres- 
so l’amministratore, 1’ingegnere Auguste Detoeuf, con il 
quale avri in seguito un importante scambio epistolare 
(CO, 181-195). Addetta soprattutto alia pressa, fatica mol- 
to a tenere i ritmi di produzione; la fatica, com'£ testi- 
moniato dal suo Journal d’usine, si fa presto penosa, ag- 
gravata da terribili mal di testa. £ tuttavia scrive a 
Th£venon I'll dicembre: « Non sono delusa. Sono felice 
d’aver fatto questo dopo averlo sognato cosl a lungo. 
Penso sempre pib che la liberazione (relativa) degli ope- 
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rai deve awenire innanzitutto in fabbrica, e mi sembra 
che arriverb a cogliere in parte da cosa dipende » (SP, 
II, 23). II 19 lavora piangendo; il giorno dopo confessa 
a Simone Pltrement che b risoluta a ucddersi se non do- 
vesse resistere in fabbrica. A partire dal 2 gennaio b addet- 
ta al forno; il lavoro durissimo b confortato dalla solida- 
rieti dei compagni. Il 15 gennaio colpita da una forte 
otite b costretta a smettere di lavorare; riprende il 25 feb- 
braio dopo un periodo di riposo in montagna. La fatica 
e i mal di testa tomano presto, ma questo non le toglie 
un sentimento di gioia e « soprattutto il sentimento di 
essere sfuggita a un mondo di astrazioni e di trovarmi 
tra uomini reali — buoni o cattivi, ma di Una bonti e di 
una cattiveria autentiche » (SP, II, 35). Il 5 aprile, forse 
anche in seguito a una ferita alia mano, Simone cessa il 
lavoro all'Alsthom e si mette in cerca di un nuovo im- 
piego. L’ll aprile b assunta in una piccola fabbrica me- 
tallurgica. L’ambiente b squallido, il lavoro alia pressa 
infernale. Il 7 maggio b licenziata. 

Dopo un mese di ricerca b assunta il 5 giugno alia 
Renault. Viene messa a lavorare alia fresa. AU’inizio reg- 
ge bene, poi b presa da un sentimento di crescente ab- 
brutimento; si ferisce due volte alle mani. Il 27 giugno 
scrive nel suo Journal : « Come mai io, la schiava, posso 
salire su quest’autobus, usame per dodici centesimi come 
qualsiasi altro? Che favore straordinariol Se mi facessero 
scendere brutalmente dicendomi che mezzi di trasporto 
cosl comodi non sono per me, di andare a piedi, credo 
che la cosa mi sembrerebbe del tutto naturale. La schia- 
vitft mi ha fatto perdere il sentimento di avere dei diritti. 
Mi sembrano un favore i momenti in cui non ho da sop- 
portare nulla quanto a brutality umana. Quei momenti 
sono come sorrisi del cielo, un dono del caso. Speriamo 
possa conservare questo stato d’animo, cosl ragionevole » 
(CO, 92). In uno stato di continua sofferenza lavora fino 
a met 4 agosto. 

Il bilancio di cinque mesi di lavoro b soggettivamente 
drammatico; Simone awerte chiararaente di essere en- 
trata in una dimensione dell’esistenza del tutto diversa. 
Scrive ad Albertine Th^venon : « Per me, per me perso- 
nalmente, lavorare in fabbrica ha voluto dire che tutte 
le ragioni esteriori (che prima credevo interiori), sulle 
quali poggiava a mio parere il sentimento della mia di- 
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gniti, il rispetto di me stessa, sono state infrante radical- 
mente in due o tre settimane sotto i colpi di una costri- 
zione brutale e quotidiana. £ non pensare che abbia pro- 
vocato in me movimenti di rivolta. No, al contrario ha 
provocato ci6 che meno mi sarei aspettata da me — la do- 
cility. Una docility da bestia da soma rassegnata. Mi sem- 
brava di essere nata per aspettare, per ricevere, per ese- 
guire ordini — che non avevo fatto mai altro che que- 
sto — che non avrei fatto mai altro che questo. Non sono 
fiera di confessarlo. £ il genere di sofferenza di cui nes- 
sun operaio parla: fa troppo male anche il solo pensar- 
ci. [...] Lentamente, nella sofferenza, ho riconquistato at- 
traverso la schiavitii il sentimento della mia dignity di 
essere umano, un sentimento che questa volta non si ap- 
poggiava su nulla di esteriore, e sempre accompagnato 
dalla coscienza di non aver alcun diritto a niente, che 
ogni istante libero dalle sofferenze e dalle umiliazioni do- 
veva essere ricevuto come una grazia, come il semplice 
effetto di casi favorevoli » (CO, 20-21). 

Quanto alia possibility di modi Scare simili condizioni 
di lavoro, la risposta t per l’immediato negativa; Simone 
6 colpita soprattutto dalla soggezione degli operai a un 
meccanismo di cui ignorano le leggi di funzionamento. 
D’ora in avanti, scartato l’ideale rivoluzionario in quan- 
to incapace di per s£ di produrre un assetto sociale real- 
mente nuovo, Simone si concentra sullo studio dei mec- 
canismi economici e produttivi, in vista di un migliora- 
mento metodico dell’organizzazione sociale, utilizzando 
quello strumento, l’analisi materialistica della society, 
che le appare oramai come l’unico grande apporto del 
pensiero marxiano. 

Si trova peraltro in lei rafforzata la convinzione del- 
l’importanza del lavoro manuale quale condizione neces- 
saria all’espressione di un pensiero concreto, in quanto 
costretto a lottare contro ostacoli ineludibili, come pure 
di sentimenti autentici, nati dalla sofferenza: * Ho no- 
tato, tra gli esseri frusti tra i quali ho vissuto, che sem- 
pre (non ho trovato, credo, alcuna eccezione) l’elevazio- 
ne del pensiero (la facolti di comprendere e di formu- 
lare idee generali) si accompagnava con la generosity del 
cuore » (CO, 148). Di qui la consapevolezza di una netta 
separazione tra un mondo d’intellettuali, che sviluppa 
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in modo parassitario pensieri e sentimenti, e < gli uomi- 
ni lavoratori e creatori, i soli a essere uomini » (CO, 25). 

1935-1936 

In settembre Simone viaggia con i genitori in Spagna 
e Portogallo. Una sera assiste in un misero villaggio di 
pescatori portoghesi alia festa del patrono: * Le donne 
facevano il giro delle barche, in processione, portando 
dei ceri, e innalzavano canti certamente molto antichi, di 
una tristezza straziante. Nulla pub dame un’idea. [...] Ho 
avuto all’improwiso la certezza che il cristianesimo k per 
eccellenza la religione degli schiavi, che gli schiavi non 
possono non aderirvi, e io con loro » (AD, 86-37). 

Ai primi di ottobre si trasferisce a Bourges, dove & sta- 
ta assegnata per il nuovo anno scolastico. Il metodo d’in- 
segnamento si fa pih concreto; molto spazio e lasciato 
alia riflessione sui classic! della letteratura e su autori 
contemporanei (Valbry, Claudel, Saint-Exupbry, ecc.). 

In dicembre visita una fonderia a Rosieres, e offre al 
direttore tecnico, ingegnere Bernard, la sua collaborazio- 
ne al giornale di fabbrica (« Entre nous »), nella pro- 
spettiva di stabilire tra operai e dirigenti un rapporto 
di collaborazione. Ma Bernard giudica che il testo steso 
a tal fine da Simone (CO, 128-132) eccita lo spirito di 
classe, e lo rifiuta. Tuttavia la corrispondenza tra i due 
prosegue fino all’estate; da essa appare chiaro il nuovo 
orientamento sociale di Simone: caduta completamente 
la fiducia nella rivoluzione, come mezzo per la trasforma- 
zione in senso egualitario dei rapporti di forza imposti 
dai meccanismi produttivi dell’industria moderna, essa 
punta ora, per quanto concerne le condizioni di lavoro 
in fabbrica, a « un passaggio progressive dalla subordi- 
nazione totale a un misto di subordinazione e collabora- 
zione, rispetto al quale l'ideale sarebbe la cooperazione 
pura », e cid « indipendentemente dai regimi politici » 
(CO, 144). 

Durante l’inverno partecipa saltuariamente a lavori 
agricoli, ma awerte un crescente spossamento che dimi- 
nuisce progressivamente le sue capacity di lavoro. Pensa 
di mettersi presto in congedo per ragioni di salute e di 
chiedere una borsa di studio da utilizzare negli Stati Uni- 
ti. Vorrebbe portare avanti un suo ambizioso progetto 
di revisione a fondo dei presupposti della scienza e della 
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civil ti moderna, lavoro indispensabile poichd, dal suo 
punto di vista, « la trasformazione della scienza, la tra- 
sformazione del lavoro, la trasformazione dell'organizza- 
zione sociale, sono tre aspetti di un solo e medesimo pro- 
blema » (SP, II, 78). Progetto tanto piii ambizioso in 
quanto contrasta nettamente con le scarse energie dispo- 
nibili. Di questa contraddizione drammatica scrive a un 
amico: t convinta di portare « nel ventre germi di cose 
grandi » ed t dunque disposta a forzare se stessa fino al 
limite estremo per portarle alia luce, a costo di soccom- 
bere o di togliersi la vita, nella prospettiva di un totale 
decadimento delle sue facolti intellettuali (SP, II, 80-81). 

In maggio Simone scrive per « Entre nous » due arti- 
coli per spiegare agli operai i grandi testi della poesia 
greca ( Antigone , Elettra). Ma la collaborazione s’inter- 
rompe definitivamente quando, alio scoppio del grande 
sciopero di giugno, che segue la vittoria del Fronte Po- 
polare, Simone scrive a Bernard della gioia indicibile 
che quest’evento le procura: « II seguito sari quello che 
potri essere. Ma non potri cancellare il valore di que- 
ste belle giomate gioiose e fraterne, n£ il sollievo che gli 
operai hanno provato nel vedere per una volta coloro 
che li dominano piegarsi davanti a loro » (CO, 157). Vi- 
sita molte fabbriche occupate, tra le quali l’officina Re- 
nault dove aveva lavorato. Su « La Revolution proieta- 
rienne » di giugno pubblica La vie et la grtve des ou- 
vritres mitallos. Nelle lettere scritte in questo periodo 
all’industriale Detoeuf si coglie il timore di Simone che 
lo sciopero possa, di fronte all’intransigenza del padro- 
nato, fallire, spingendo gli operai in una situazione an- 
cora piii disperata. Invita percib le maestranze a pren- 
dere atto della forza nuova dimostrata dalla classe ope- 
raia e a coinvolgerla, attraverso l’istituzione del controllo 
operaio, in una gestione della fabbrica in cui essa abbia 
la sua parte di responsabiliti, creando cosl le condizioni 
per introdurre delle riforme (CO, 181 sgg.). 

1936-1937 

Alio scoppio della guerra civile in Spagna, Simone av- 
verte l'impossibiliti di restarne fuori. L’8 agosto passa la 
frontiera come corrispondente di guerra. Raggiunge la 
colonna comandata dall’anarchico Buenaventura Durruti, 
schierata sulla riva destra dell’Ebro. Entra a far parte di 
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un gruppo intemazionale di combattenti, incaricato di 
missioni pericolose. II 17 e 18 agosto partecipa a due 
missioni sull’altra riva del fiume; il 19 si bruda una gam- 
ba con l’olio bollente ed £ costretta ad abbandonare il 
fronte. A Barcellona trova i suoi genitori; il padre si 
rende conto della gravity della ferita e di fronte alle dif- 
ficolt& a curarla in Spagna la persuade a rientrare a Pari- 
gi (25 settembre). Qui Simone sostiene le iniziative in fa- 
vore della Spagna repubblicana, ma si oppone a quanti 
vorrebbero un intervento armato della Francia a rischio 
di una guerra intemazionale. Il suo atteggiamento pacifi- 
sta in appoggio alia politica di L£on Blum £ espresso in 
un articolo apparso su « Vigilance », Faut-il graisser les 
godillotsf, e in altri due testi apparsi postumi (EHP, 248- 
255). £ stata ritrovata anche la parte iniziale di un arti- 
colo mai terminato dal titolo Reflexions pour ddplaire, 
probabilmente del novembre, in cui Simone awerte il ri- 
prodursi nella Spagna repubblicana delle contraddizioni 
gii sofferte dal regime leninista sotto la pressione della 
guerra civile: costrizione militare e poliziesca, ritmi di 
lavoro forzati (EHP, 392-393). 

La ferita alia gamba lenta a rimarginarsi, i forti mal 
di testa e Id stato generate di deperimento, la costringono 
a rinunciare per il ’36-’37 all’insegnamento. 

In dicembre visita, per incarico della C.G.T., alcune 
fabbriche del Nord; constata un netto miglioramento del- 
le condizioni di lavoro, ma giudica necessario ricercare 
un nuovo online nella conduzione dell’impresa, ordine 
compatibile con le liberti appena conquistate. Si tratte- 
rebbe di « stabilire un certo equilibrio, nel quadro di 
ogni impresa, tra i diritti che possono essere legittima- 
mente rivendicati dai lavoratori in quanto esseri umani 
e l’interesse materiale della produzione », equilibrio che 
dovrebbe essere garantito dalla coesistenza di due poteri 
distinti, quello della direzione e quello del sindacato 
(CO, 197-213). In febbraio, parlando a un gruppo di ope- 
rai, affronta il problema per lei centrale di un’organiz- 
zazione del lavoro in fabbrica che permetta il supera- 
mento del sistema Taylor e concili le esigenze della pro- 
duzione, del lavoro e del consumo (CO, 215-232). 

In politica intemazionale, il pacifismo di Simone si fa 
pib rigoroso davanti al crescente pericolo di guerra. Com- 
batte in particolare quanti nel movimento operaio non 
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sembrano rendersi conto degli effetti disastrosi che la 
partecipazione a un conflitto avrebbe sulle conquiste so* 
ciali appena realizzate. Critica l'attitudine generale a po- 
polare l’universo politico di miti e mostri, di entity asso- 
lute come nazione, capitalismo, fasdsmo, comunismo, 
ordine, propriety, democrazia, in nome delle quali, e 
senza rendersi ben conto di cosa si tratti, si & disposti a 
sacrificare se stessi e gli altri. Diventa allora urgente « di- 
scriminare l’immaginario e il reale », scrive in Ne re- 
commenqons pas la guerre de Troie, portando alia luce 
i conflitti veri, i reali rapporti di forza che la guerra, co- 
munque motivata, ricopre con il potere dell’immagina- 
zione (EHP, 256-272). 

All’inizio di marzo si reca a Montana, in Svizzera, dove 
si sottopone a una cura per il mal di testa. Qui conosce 
uno studente, Jean Posternak, con il quale passa molto 
tempo ad ascoltare musica (ama soprattutto Monteverdi, 
Bach, Mozart, Beethoven e il canto gregoriano). Il 23 
aprile parte per un lungo viaggio in Italia. Prima tappa 
Milano; ammira per ore la Cena di Leonardo e lo scorcio 
del Cristo di Mantegna. Passa poi a Bologna, Ferrara e 
Ravenna. Firenze esercita su di lei un grande fascino; & 
colpita soprattutto alia vista della Cappella de’ Medici 
e del Concerto di Giorgione. Per Pentecoste b a Roma, 
dove, com’era suo desiderio, pub ascoltare a Sant’Ansel- 
mo e a San Pietro Vespri e Messa cantati; ne b entusia- 
sta. Ammira molto la basilica di San Pietro, in partico- 
lare la cupola michelangiolesca. Alla Pinacoteca Vatica- 
na b colpita dal San Gerolamo di Leonardo. Ci6 che piii 
l’affascina b la vista delle statue greche, le uniche in gra- 
do di superare in bellezza le opere di Michelangelo. In 
Umbria, a Perugia e soprattutto ad Assisi, Simone vivr& 
le ore piu intense, estasiata non solo dalle opere d’arte, 
in particolare di Giotto, ma anche dalla dolcezza del pae- 
saggio e dalla bellezza fisica della popolazione. E qui, 
come scriveri piu tardi a Perrin, vive un momento d’im- 
portanza decisiva; € Mentre ero sola nella piccola cap- 
pella romanica del secolo XII di Santa Maria degli An- 
geli, incomparabile meraviglia di purezza, in cui san 
Francesco ha pregato tante volte, qualcosa piii forte di 
me mi ha obbligato, per la prima volta nella mia vita, 
ad inginocchiarmi » (AD, 37). Tornata a Firenze assiste 
al c Maggio fiorentino », ascolta con grande trasporto 
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Le nozze di Figaro di Mozart e L’incoronazione di Pop- 
pea di Monteverdi. Rientra in Francia il 16 giugno. L’im- 
pressione che Simone riporta di questo viaggio k profon- 
da; in una lettera a Postemak del ’38 dirk che l’ltalia ha 
resuscitato in lei « la vocazione per la poesia, rimossa dai 
tempi dell’adolescenza > (SP, II, 164). In effetti nei mesi 
seguenti s’interesserk di teatro, tenterk qualche lavoro di 
scultura, scriverk una prima poesia, Promithie, apprez- 
zata da Paul Valery. 

1937-1938 

II 23 giugno si dimette il govemo di Lkon Blum, che 
segna di fatto la fine del Fronte Popolare. Il triste evento 
sollecita in Simone Weil considerazioni assai penetranti 
sulla gestione del potere, sul rapporto tra crisi politica 
e crisi economica, e in particolare sul ruolo che ha la 
forza deH'immaginazione nella determinazione dei mec- 
canismi sociali. Di singolare importanza k l’ultimo di tre 
articoli scritti in questo periodo (tutti editi postumi), dal 
titolo Meditation sur I’obdissance et la libertS. In con- 
trasto con l’interpretazione economicista dei meccanismi 
sociali, Simone sostiene che < la nozione di forza e non 
la nozione di bisogno costituisce la chiave che permette 
di leggere i fenomeni sociali » (OL, 188). £ la forza a de- 
terminate il potere di pochi sulle masse e a generare ne- 
gli individui, svuotati della coscienza del proprio valore, 
un sentimento d'impotenza; solamente in rare e brevi 
occasioni questo pu6 essere superato dall’improwisa co- 
scienza di trovarsi in accordo con le masse oppresse, go- 
dendo per un poco dell'illusione della propria forza. Ne 
conclude che « l’ordine sociale, benchk necessario, k es- 
senzialmente cattivo, qualunque esso sia » (OL, 193). 

La sua nuova sede d’insegnamento k Saint-Quentin, 
cittk operaia nei pressi di Parigi. Come a Bourges, Simo- 
ne dk mol to spazio alia lettura e al commento di testi 
letterari. 

All’inizio di novembre Simone va ad Amsterdam, e ne 
visita il museo. Rembrandt entra cosl nella lista degli 
artisti pih amati, con Goya, Leonardo, Giotto, Masaccio, 
Giorgione, Velkzquez e Michelangelo. Per altro la lista 
dei « genii di prim’ordine », gli unici che per lei contino, 
non k molto piii ampia. Tra i poeti essa enumera l’auto- 
re dell’ lliade, Eschilo, Sofocle, lo Shakespeare di Re Lear, 
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il Racine di Fedra e ancora il Libro di Giobbe, la Bhaga- 
vad Gita, il Cantico delle creature di san Francesco; tra 
i musicisti, oltre al canto gregoriano, Monteverdi, Bach, 
Mozart. 

A metk gennaio del '38 Simone, torturata dai mal di 
testa, b costretta a chiedere un congedo di due mesi, con- 
gedo che sari rinnovato fino alia fine dell’anno scolasti- 
co e ancora per i due anni successivi; non riprenderi piu 
l'insegnamento. 

S'interessa attivamente alle iniziative del gruppo costi- 
tuitosi intorno a Detoeuf, a cui partecipano industrial^ 
professionisti e uomini politici. Il gruppo tiene discus- 
sioni settimanali su questioni sociali riguardanti soprat- 
tutto l’organizzazione del lavoro in una prospettiva ri- 
formista. Viene pubblicata anche la rivista « Nouveaux 
Cahiers », sulla quale appaiono scritti di Simone e suoi 
interventi nei dibattiti. 

Il passaggio di Simone dalla concezione rivoluzionaria 
a quella riformista, gii preannunciato nello scritto del 
’34 sulle cause dell’oppressione sociale, coincide con una 
critica sempre piii serrata del pensiero marxista. Cosl in 
due scritti, pubblicati postumi ma risalenti a questo pe- 
riodo (Sur les contradictions du marxisme, Examen cri- 
tique des idies de revolution et de progris), sostiene che 
vi b contraddizione in Marx tra la sua concezione del 
meccanismo sociale che presiede alle rivoluzioni, per cui 
una rivoluzione ha luogo solamente quando un nuovo 
ceto si b gii in gran parte impadronito del potere, e la 
credenza neH’awento di una prossima rivoluzione, per la 
quale manca ogni presupposto dato lo stato di asservi- 
mento del proletarian). E sembra a Simone che quest’il- 
lusione abbia gravemente nociuto alio spirito rivoluzio- 
nario, caricandolo di elementi pseudoscientifici e di elo- 
quenza messianica, tanto da ritenere necessario il ritorno 
a « una fonte d’ispirazione in ci6 che Marx e i marxisti 
hanno combattuto e follemente disprezzato: in Proud- 
hon, nei gruppi operai del 1848, nella tradizione sinda- 
cale, nello spirito anarchico » (OL, 196). 

Amareggiata dal crescente processo di burocratizzazio- 
ne del sindacato e dall’uso strumentale che ne fa il Par- 
tito comunista, Simone concentra la sua attenzione sulla 
politica internazionale e sul problema del colonialismo. 
L’esigenza di preservare la pace anche a costi molto alti 
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domina ogni suo intervento, anche quando, invadendo 
1' Austria (12 marzo), il regime hitleriano mostra le sue 
intenzioni imperialiste. II 25 marzo Simone firma un ap- 
pello, probabilmente steso da lei stessa, in favore di una 
negoziazione immediata con la Germania per scongiura- 
re la guerra. In una lettera a Bergery, direttore del set- 
timanale « La Fl£che », ritiene preferibile alia guerra an- 
che l'accettazione dell'egemonia politica della Germania 
sull'Europa (EHP, 283-289). Nello stesso senso va un ar- 
ticolo sulle mire tedesche a impossessarsi della Cecoslo- 
vacchia; per altro essa spera che la conquista della Ceco- 
slovacchia basti a soddisfare l'espansionismo tedesco 
(L’ Europe en guerre pour la T chScoslovaquief). Ma ri- 
tiene anche che ci si debba preparare alia guerra con 
metodi nuovi, decentralizzando non solo la vita politica, 
economica e sociale, ma la stessa resistenza arraata, im- 
ponendo al nemico una guerra senza fronti, sul modello 
della guerriglia (Reflexions sur la conference de Bouche). 

Per la Pasqua (17 aprile), Simone decide di seguire la 
liturgia della setdmana santa all’abbazia benedetdna di 
Solesmes, nota per la maestria nell’esecuzione del canto 
gregoriano. Piii tardi riferir& l’esperienza interiore di 
quei giorni a padre Perrin: « Nel 1938 ho passato dieci 
giomi a Solesmes, dalla domenica delle Palme al martedl 
di Pasqua, seguendone tutti gli uffici. Avevo intensi mal 
di testa; ogni suono mi faceva male come un colpo; ma 
un estremo sforzo d’attenzione mi permetteva di uscire 
da questa miserabile carne, di lasciarla soffrire sola, cac- 
ciata in un angolo, e di trovare una gioia pura e perfetta 
nella bellezza indicibile del canto e delle parole. Que- 
st’esperienza mi ha permesso per analogia di compren- 
dere meglio la possibility di amare l’amore divino attra- 
verso la sventura. Va da s£ che durante questi uffici, il 
pensiero della Passione del Cristo 6 entrata in me una 
volta per tutte ». £ inoltre colpita dal volto luminoso di 
un giovane inglese dopo la Comunione, il che le di per 
la prima volta « l’idea di una virtii soprannaturale dei 
sacramenti » (AD, 37). Fu questo giovane, che aveva so- 
prannominato 1 ’angel boy, a farle conoscere i poeti meta- 
fisici inglesi del Seicento. £ colpita soprattutto dalla poe- 
sia Love di George Herbert, che impara a memoria e re- 
cita spesso nei momenti di maggiore sofferenza fisica. 

In maggio organizza un secondo viaggio in Italia per 
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vedere di nuovo Firenze e soprattutto Venezia, che non 
aveva potuto visitare la prima volta. Prima di partire 
spedisce una lunga lettera a Georges Bernanos, manife- 
standogli la sua ammirazione per Les Grands Cimetibres 
sous la lune da poco pubblicato. Bench£ si sia trovata 
sul fronte opposto, Simone riconosce in Bernanos 1’unico 
scrittore che ha vissuto coscientemente il dramma e gli 
orrori della guerra civile, guerra che aveva perso ben 
presto il suo carattere di lotta tra oppressi e oppressori, 
per trasformarsi in conflitto tra le potenze straniere. 

A Firenze ha l’occasione di assistere a un altro « Mag- 
gio >, ma gli spettacoli sono mediocri. Passa belle gior- 
nate a Fiesole, poi parte per Padova dove si < ubriaca 
bevendo i Giotto » (SP, II, 199). A Venezia incontra i 
genitori. Visita Asolo, dove nota nella piccola chiesa di 
Sant’Angelo l’esistenza di un affresco medievale ricoperto 
da uno piu recente; segnaleri la sua scoperta in un arti- 
colo. Rientra a Parigi il 14 agosto. 

1938-1939 

Il 30 settembre viene concluso 1’accordo di Monaco. 
Simone ne prova sollievo, ma pensa che si tratti solo di 
un espediente per differire la guerra. D’altra parte av- 
verte che 1’umiliazione infiitta alia Francia dall’accordo 
ha come conseguenza la crescita del nazionalismo, 1’orien- 
tamento di tutte le energie verso la guerra. Spera che in 
simih circostanze si applichi almeno una politica lungi- 
mirante verso le colonie, mettendole in grado di parteci- 
pare attivamente al loro sviluppo, cosl che possano ve- 
dere nella Francia un paese amico ( Les nouvelles don- 
nies du problime colonial dans I’Empirc frangais). 

La vita di Simone subisce una svolta decisiva intorno 
alia meti di novembre. Un evento interiore del tutto im- 
previsto, del quale essa parleri solo nel '42 in due Iettere 
inviate rispettivamente a padre Perrin e a Joe Bousquet. 
Al primo scrive della consolazione che le dava la recita 
di Love durante le crisi violente di mal di testa, che in 
quel periodo si erano fatte pih acute, e aggiunge: * Cre- 
devo di recitarla solo come una bella poesia, ma a mia 
insaputa questa recita aveva la virtii di una preghiera. 
£ durante una di queste recite che il Cristo stesso & sceso 
e mi ha presa. Nei miei ragionamenti sull’insolubiliti 
del problema di Dio, non avevo previsto questa possibi- 
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liti, di un contatto reale, da persona a persona, quaggiu, 
tra un essere umano e Dio. Avevo vagamente sentito par- 
lare di cose simili, ma non vi avevo mai creduto » (AD, 
38). A1 secondo, dopo aver precisato che mai in prece- 
denza neppure il nome di Dio aveva avuto posto nei suoi 
pensieri, riferisce che < in un momento d'intenso dolore 
fisico, mentre mi sforzavo di amare, ma senza credermi 
in diritto di dare un nome a questo amore, ho sentito, 
senza esservi affatto preparata — poich£ non avevo mai 
letto i mistici — una presenza piu personale, piii certa, 
piii reale di quella di un essere umano, inaccessibile ai 
sensi e aU’immaginazione, analogo all’amore che traspa- 
re attraverso il piit tenero sorriso di un essere amato. Da 
questo momento il nome di Dio e quello del Cristo si so- 
no mischiati in modo sempre piu irresistibile ai miei 
pensieri » (PSO, 81). 

£ questo per Simone un periodo d’intense letture, so- 
prattutto di opere storiche; dagli antichi storiografi gre- 
ci e latini alle cronache medievali e ai memorialisti mo- 
demi. Tra i poeti legge Ovidio, Giovenale, Plauto, Te- 
renzio, Maurice Sc£ve, Theodore Agrippa d’Aubign^, 
Thtophile de Viau; rilegge Ylliade, Eschilo e Sofocle. Fa 
molte letture di storia delle religioni, interessandosi in 
particolare ai testi religiosi dell’antico Egitto ( Libro dei 
morti) e a quelli manichei ( Omelie manichee). Legge per 
intero la Bibbia ebraica (nella versione ufficiale del Rab- 
binato di Francia); prova repulsione di fronte all’idea 
che Dio possa ordinare le stragi narrate nei Libri storici, 
ammira invece il Cantico dei Cantici, Isaia, Daniele e so- 
prattutto Giobbe. 

Il 15 marzo del '39 le truppe tedesche entrano a Praga. 
Il pacifismo di Simone riceve un primo colpo; tuttavia 
nell’articolo scritto poco dopo. Reflexions en vue d'un 
bilan, sostiene ancora la necessity di non abbandonare 
del tutto i negoziati, di essere fiessibili, di guadagnare 
tempo, nella speranza che il regime hitleriano si dete- 
riori dall’intemo. Essa teme che una guerra in cui sari 
in gioco il diritto stesso all’esistenza avri come effetto di 
rendere tutti schiavi o dell’impero tedesco o della nazio- 
ne che avri riportato la vittoria, e poich£ non si tratteri 
di una nazione europea, si assisteri comunque alia € ro- 
vina completa dell’Europa, destinata senza dubbio a di- 
ventare a sua volta un territorio coloniale » (EHP, 299). 
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In questo scritto, come pure in una lunga lettera dello 
stesso periodo a un ignoto amico italiano, Simone de- 
scrive la politica espansionista hitleriana come molto 
vicina, per metodi e scopi, a quella dell’antica Roma e 
giudica drasticamente che « l’lmpero Romano & il feno- 
meno piCi funesto per lo sviluppo deH’umaniti che si 
possa trovare nella storia, poich6 ha ucciso, fin quasi a 
fame sparire le tracce, molte civile e tutto il prodigioso 
scambio d’idee nel bacino del Mediterraneo che aveva 
fatto la grandezza di ci6 che si chiama l’antichiti » 
(EHP, 105). 

Passa le vacanze con i genitori presso Nizza; qui il 
3 settembre li coglie la dichiarazione di guerra. Rientra- 
no subito a Parigi. 

1939-1940 

Di fronte all’incombere del pericolo hitleriano, Simone 
abbandona ogni remora pacifista. Ora t necessario com- 
battere con tutte le forze l’incubo di un dominio che ri- 
schia di distruggere ogni traccia di dignity e di liberty 
umana, ma alio stesso tempo ricercare l'atteggiamento e 
i fini corretti di questa lotta. Per questo le appare ur- 
gente una comprensione esatta delle origini storiche del- 
l’hitlerismo. Affronta il problema nel lungo articolo dal 
titolo Quelques reflexions sur les origines de Vhitlirisme, 
la cui prima parte appare pseudonima sui < Nouveaux 
Cahiers » del gennaio ’40, mentre la seconda £ bloccata 
dalla censura. Vi sono a fondamento deU’hitlerismo due 
prindpi, il principio della forza e del prestigio, di cui 
tutta la cultura occidentale t impregnata e il cui model- 
lo storico £ costituito dall’Impero Romano, e il principio 
di nazione come entiti chiusa sottomessa a uno Stato cen- 
tralizzato, burocratico e militare. Rispetto a ri6 Hitler 
non inventa nulla, ricalca le orme antiche di Roma e 
quelle pih recenti di Luigi XIV e di Napoleone. S’impo- 
ne allora il problema non tanto di distruggere la Germa- 
nia in quanto potenza pericolosa per natura, quanto di 
costituire dopo la vittoria un ordine internazionale in 
grado di ridimensionare l’autoriti dello Stato sugli indivi- 
dui attraverso un processo di decentralizzazione, e di ren- 
dere quindi impossibile l’emergere di nuove potenze ag- 
gressive. In questa prospettiva h per Simone decisivo il 
modo con cui la guerra verri condotta; bisogna fare in 
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modo che tutta l’attiviti sia diretta effettivamente in sen- 
so contrario alia tirannia, attraverso gesti esemplari, qua- 
le sarebbe una politica coloniale favorevole alia crescita 
dei paesi sottomessi. 

Alle autoriti militari presenta un suo piano per para- 
cadutare truppe in Cecoslovacchia, ponendo come con- 
dizione la sua partecipazione all’impresa. Qualche mese 
piu tardi elabora un c Progetto per la formazione d’in- 
fermiere di prima linea », donne disposte al sacrificio 
della vita per prestare i primi soccorsi ai feriti diretta- 
mente sul campo di battaglia, presenza che avrebbe dato 
coraggio morale, ben diverso dal fanatismo dei nazisti, 
ai combattenti. 

Nell'inverno *S9-’40, Simone s’impegna in un lavoro 
nuovo, il cui progetto risale a qualche anno prima: stu- 
diare a fondo il contenuto poetico e umano dell 'Made. 
Ne nasce un saggio, L’lliade, ou le po&me de la force, 
estremamente impegnato nelle traduzioni, nelle quali si 
sforza, con risultati importanti, di conservare l’ordine ori- 
ginario delle parole, e del tutto nuovo nell’interpreta- 
zione; infatti fa risaltare nei personaggi il dramma uma- 
no che coinvolge tutti, vincitori e vinti, sotto il dominio 
della forza, « la forza che & manipolata dagli uomini, la 
forza che sottomette gli uomini, la forza davanti alia qua- 
le la came degli uomini si ritrae * (SG, 1 1). £ l’onnipre- 
senza della forza, come potere in grado di * trasformare 
gli uomini in cose », a segnare la bellezza intima del- 
Ylliade, nella misura in cui la sua rappresentazione t 
tinta di « un’inguaribile amarezza... amarezza che prece- 
de dalla tenerezza, e che si stende su tutti gli umani, 
uguale come la luce del sole » (SG, 82, 35). Opera di giu- 
stizia e di amore piuttosto che epopea eroica. 

In questo periodo legge una raccolta di testi religiosi 
assiro-babilonesi, tra i quali predilige il poema di Gil- 
gamesh, del quale s’ingegna a ritradurre alcuni passi 
seguendo il metodo che le era care della versione inter- 
lineare. Inizia la stesura di un dramma ispirato al raccon- 
to di Saint-R^al sulla congiura degli Spagnoli contro Ve- 
nezia ( Venise sauvie), lavoro portato avanti a piii ripre- 
se, ma che non riusciri a terminare. 

In dicembre Andr6 Weil viene arrestato in Finlandia, 
dove era stato inviato per il suo lavoro scientifico, sotto 
l'accusa del tutto infondata di spionaggio a favore dei 
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russi, ed espulso. Sbarcato in Francia nel mese di feb- 
braio 6 arrestato per insubordinazione, essendosi sottrat- 
to alia mobilitazione, e imprigionato dapprima a Le 
Havre poi a Rouen in attesa di processo; eviterh la pri- 
gione chiedendo di essere inviato al fronte. A Rouen Si- 
mone gli fa visita ogni settimana e riprende con lui un 
fitto scambio d’idee sulla matematica e il pensiero greco. 
Ci sono rimaste un certo numero di lettere, in parte pub- 
blicate in Sur la science. Simone vi difende la matema- 
tica greca per la sua concretezza contro i procedimenti 
astratti dell’algebra, che rendono impossibile ai piu d’ac- 
costarvisi. Ma il pensiero moderno ha perso ogni con- 
tatto con la grecitb e s’inganna quando pretende d’inter- 
pretarlo con spirito ad essa del tutto estraneo. Cosl Simo- 
ne awerte come intollerabile l’atteggiamento con cui 
Nietzsche si i accostato alia Grecia, in particolare ritiene 
che < egli si & completamente ingannato su Dioniso — sen- 
za parlare dell’opposizione con Apollo, che & pura fanta- 
sia, poichd i Greci li mescolavano nei miti e talvolta sem- 
brano identificarli. Perchd non ha tenuto conto di quanto 
dice Erodoto — il quale sapeva quel che diceva — , e ciofe 
che Dioniso 6 Osiride? £, quindi, il Dio che 1’uomo deve 
imitare per salvare la sua anima, quel Dio che s’fe unito 
all’uomo nella sofferenza e nella morte, e a cui 1’uomo 
pub e deve unirsi nella perfezione e nella felicitA. Esatta- 
mente come il Cristo » (S, 2S2). Il fatto & che, a suo awi- 
so, ai Greci era del tutto alieno il gusto per 1’infeliciti, la 
catastrofe, lo squilibrio che segna gran parte dello spirito 
moderno, dominato dal senso di angoscia, di autoannien- 
tamento; perchd la loro concezione dolorosa dell’esistenza 
nasceva dalla consapevolezza che 1’uomo t fatto per la fe- 
licitA, felicity che t in ogni cosa equilibrio. La sofferenza 
£ allora determinata da una necessity esterna e non da 
una vana lotta contro la propria angoscia. Quest’ordine 
di riflessioni spingono Simone a volgersi sempre pih al 
passato, piuttosto che all’awenire; al fratello scrive: t Ti 
ringrazio per avermi detto che l’awenire ha bisogno di 
me; ma, per come me lo raffiguro, non ha bisogno di me 
piii di quanto io di lui. Se solo possedessi la macchina per 
percorrere il tempo non la girerei verso il futuro, ma 
verso il passato. E non mi arresterei neppure ai Greci; 
andrei almeno fino all’epoca egeo-cretese. Ma gib solo 
il pensiero di ci6 ha su me lo stesso effetto di un mi- 
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raggio per un uomo perduto ncl deserto. Ci6 mi rende as- 
setata. Meglio non pensarci dal momento che si b chiu- 
si in questo minuscolo pianeta e che esso non torneri a 
esse re grande, fecondo e vario, come lo fu una volta, che 
molto tempo dopo di noi — se mai tomeri ad esserlo > 
(SP, II, 260-261). 

II 10 maggio le truppe tedesche iniziano l'offensiva a 
ovest. II 13 giugno, vigilia dell’ingresso dei tedeschi a 
Parigi, Simone si decide, dopo molte reticenze, ad abban- 
donare Parigi insieme ai genitori. Con mezzi di fortuna 
raggiungono Vichy i primi di luglio. Fino aH’ultimo Si- 
mone aveva creduto che la Francia avrebbe seguitato a 
battersi, piii tardi giudicheri l’armistizio « una debolez- 
za, un tradimento collettivo » (lettera a J. Wahl; SP, II, 
446). A Vichy si oppone violentemente a quei pacifisti, 
le cui idee aveva un tempo condiviso, e che ora appro- 
vavano l’armistizio schierandosi con il govemo del gene- 
rale Pbtain. Nel < Taccuino di Londra » scriveri al riguar- 
do: <11 mio errore criminale fino al 1939 sugli ambienti 
pacifisti e la loro azione fu dovuto alTincapaciti causata 
per tanti anni dall’azione distruttiva del dolore fisico. 
Trovandomi nell’impossibiliti di seguire la loro azione 
da vicino, di frequentarli, di discutere con loro, non ho 
potuto discernere la loro indinazione al tradimento > 
(CS, 317). Da quel momento il suo pensiero principale 
sari di raggiungere gli uomini della Resistenza in Inghil- 
terra. A tal fine era necessario ottenere dapprima il visto 
per un altro paese. I Weil si trasferiscono cosl a Tolosa 
nella speranza di poter passare in Spagna, quindi in set- 
tembre a Marsiglia, dove si presentavano maggiori occa- 
sioni di abbandonare la Francia. 

1940-1941 

Da Marsiglia Simone insiste presso il Ministero del- 
l’Educazione nazionale per avere un posto d’insegnante 
in Algeria. Supponendo che non la si voglia nominare 
in quanto ebrea, chiede, non senza ironia, delucidazioni 
su cosa si debba intendere con la parola < ebreo », se 
una religione o una razza; in ogni caso afferma di non 
avere alcun rapporto con l’ebraismo dal momento che b 
stata educata nella cultura francese, e che Tunica tradi- 
zione religiosa che pub considerare come patrimonio pro- 
prio b quella cattolica. 
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Da Parigi riceve delle casse con gran parte dei suoi 
manoscritti e molti libri. Inizia la sua collaborazione ai 
« Cahiers du Sud », rivista pubblicata a Marsiglia sotto 
la direzione di Ballard, con la pubblicazione del saggio 
sull’Iliade, usando lo pseudonimo di £mile Novis. 

Conosce Lanza del Vasto, il poeta Jean Tortel e Jean 
Lambert, genero di Gide. Incontra il matematico Pierre 
Honnorat, collega di Andr£, e sua sorella H£lfene, che 
l’introduce negli ambienti cattolici di Marsiglia. Ritrova 
i compagni di studi Gilbert Kahn, Camille Marcoux e 
Ren£ Daumal. Quest’ultimo le fomisce una grammatica 
sanscrita e una copia in originale della Bhagavad Gita, 
opera che aveva letto per la prima volta nella primavera 
del ’40, destinata a esercitare un grande influsso sulla sua 
spirituality. Inizia cosl lo studio del sanscrito, aiutata 
dapprima da M.me de Salzmann e piii tardi dallo stesso 
Daumal, con il quale affronteri durante l’estate la lettu- 
ra delle Upanifad. 

Ballard invita Simone a collaborate a un numero spe- 
ciale della rivista dedicato alia cultura della lingua d'Oc 
e le fa leggere un testo dello studioso D£odat Roch£ sui 
catari. Il 21 e il 23 gennaio Simone scrive a Rochl la sua 
ammirazione per i testi manichei e catari, che con suo 
rammarico ha scoperto da poco e che vorrebbe veder tra- 
dotti in francese. Gli confessa l’attrazione che prova per 
i catari, quale « ultima espressione vivente dell’antichity 
pre-romana ». Simone pensa infatti che il cristianesimo 
sia scaturito dalle profonde correnti religiose accomu- 
nanti i paesi mediterranei in epoca pre-romana, correnti 
che hanno trovato nell’opera di Platone l’espressione piii 
perfetta. Ma il cristianesimo t stato corrotto dall’influsso 
negativo dell’Antico Testamento e dall’Impero Romano, 
dei quali il papato ha assorbito il culto della forza. Gli 
unici ad essere rimasti fedeli alio spirito originario sono 
gli gnostici, i manichei e i catari. Ne viene la necessity 
neU’attuale crisi dei valori nati dall’Illuminismo di « ri- 
farsi, nel passato, alle epoche che furono favorevoli a 
questa forma di vita spirituale di cui ci6 che c't di piii 
prezioso nelle scienze e nelle arti costituisce solo il rifles- 
so un po’ degradato » (PSO, 63-66). 

Durante la primavera stende diversi testi: La Philoso- 
phic, pubblicato dai « Cahiers du Sud », Quelques rifle- 
xions autour de la notion de xtaleur, rimasto inedito, la 
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Lettre aux « Cahiers du Sud » sur les responsabilitis de 
la literature e VEssai sur la notion de lecture, apparsi 
postumi. Net primo di questi articoli, la riflessione si con- 
centra sulla cultura antica e su quella greca in partico- 
lare. Simone rifiuta distinzioni semplicistiche tra pensie- 
ro orientale e pensiero occidental nella misura in cui 
la Grecia ci ha messo in grado d’intendere ogni grande 
conquista dello spirito umano, per quanto espresse in 
modi a noi poco familiari (taoismo, pittura cinese, ecc.). 
La Grecia b dunque il nostro fondamento culturale e spi- 
rituale, < essa b piu prossima a noi di noi stessi », e ab- 
biamo bisogno di ricuperarne innanzitutto la nozione 
di equilibrio, Tunica in grado di orientare la ricerca 
scientifica verso il bene. Nella riflessione filosofica b ne- 
cessario distinguere tra la ricerca di una rappresentazione 
sistematica dell’universo, che pure possiede a tratti una 
sua bellezza poetica come in Aristotele e in Hegel, e un 
metodo d’indagine che impone d’interrogarsi non sulla 
veriti o falsitA delle proprie idee, ma sul loro significato, 
tale b la tradizione socratica e platonica, orientata verso 
concezioni salvifiche (cfr. SP, II, 317-318). Questo pen- 
siero b precisato nel secondo scritto: < In genere si crede 
che ogni filosofo possieda un sistema che contraddice 
tutti gli altri. A1 contrario esiste una tradizione filosofica 
verosimilmente antica quanto 1’umanitA e che, c'b da spe- 
rarlo, durerA quanto essa; a questa tradizione, come a 
una fonte comune, s’ispirano non tutti, b vero, quelli che 
si dicono filosofi, ma mold di loro, cosicch£ i loro pen- 
sieri sono quasi equivalenti ». Tra questi Simone conta 
Platone, la Bhagavad Gita, alcuni testi egiziani e cinesi, 
e poi Descartes, Kant, Lagneau, Alain, Husserl. In que- 
sto senso la filosofia appare come « una, eterna e non su- 
scettibile di progresso ». £ compito della filosofia non 
pretendere ad alcuna costruzione sistematica tendente a 
eliminate le contraddizioni, bensl di fare semplicemente 
l’inventario dei nostri pensieri lasciando sussistere le con- 
traddizioni, poich£ esse sono essenziali al pensiero, ed 
eliminarle equivale a mentire (cfr. SP, II, 320-321). 

Nella lettera indirizzata ai « Cahiers du Sud » prende 
posizione sulla responsabilitA della letteratura nella crisi 
contemporanea: « Il carattere essenziale della prima metA 
del secolo XX b l’indebolimento e quasi la scomparsa 
della nozione di valore. [...] Il dadaismo, il surrealismo 
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sono i casi estremi. Hanno espresso l’ebbrezza della li- 
cenza totale. [...] I surrealisti hanno eretto a modello il 
pensiero non orientato. [...] Gli altri scrittori dello stesso 
periodo o del periodo precedente sono andati meno lon- 
tano, ma quasi tutti [...] sono stati colpiti dalla stessa ca- 
renza, la carenza del senso del valore. [...] In generale la 
letteratura del secolo XX & essenzialmente psicologica. 
Ora la psicologia consiste nel descrivere gli stati d’animo 
disponendoli su di uno stesso piano senza discriminazio- 
ne di valore, come se il bene e il male gli fossero esterni, 
come se lo sforzo verso il bene potesse essere assente in 
qualsiasi momento dal pensiero di qualsiasi uomo » (SP, 
II, 322-323). 

Nello stesso periodo concepisce il progetto di un « am- 
pio lavoro sulla scienza contemporanea classica (dal Ri- 
nascimento al 1900) e greca » (lettera a G. Kahn; SP, II, 
332), ma ne scrive solo una prima parte pubblicata po- 
stuma sotto il titolo La science et nous. 

S’interessa alia condizione dei prigionieri, soprattutto 
stranieri, chiusi in campi di concentramento nei pressi 
di Marsiglia. Di loro gran parte dei suoi buoni pasto, 
sollecita piii volte le autoriti a migliorarne le condizioni 
di vita; stringe amicizia con uno di loro, uno spagnolo di 
nome Antonio, con il quale ha un fitto scambio episto- 
lare. Attraverso Tortel entra in contatto con i primi nu- 
clei di resistenti. Il gruppo frequentato da Simone viene 
scoperto e lei £ sottoposta a una serie di pesanti interro- 
gatori, ma non viene arrestata. 

Data l’impossibiliti di lasciare presto la Francia, Si- 
mone decide di cercarsi un lavoro agricolo. Hdlfcne Hon- 
norat le consiglia di tarsi indirizzare dal domenicano 
Jean-Marie Perrin, che incontra per la prima volta il 
7 giugno. Simone prova subito confidenza e amicizia per 
Perrin, ne nasce un dialogo intenso che si protrarri per 
dieci mesi. Al centro delle loro conversazioni si pone 
presto il problema del battesimo e quindi dell’adesione 
piena per Simone alia Chiesa cattolica, adesione che le & 
resa difficile dall’idea che se ne t fatta, come corpo socia- 
le di cui teme di diventare succube, smarrendo la sua 
vocazione a un amore distaccato da ogni condizionamen- 
to istituzionale. D'altra parte, secondo le parole riferite 
da un suo amico, il dottor Bercher, sembra che Simone 
non vedesse nel battesimo un evcnto tale da modificare 
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o accrescere il suo rapporto con Dio; sente di trovarsi in 
€ stato di grazia > e deve farsi violenza per non accedere 
all’Eucarestia, di cui ha grande desiderio (cfr. SP, II, 
341). 

1941-1942 

II 7 agosto Simone incontra ad Avignone il filosofo 
Gustave Thibon, a cui Perrin l’ha raccomandata per ini- 
ziarla ai lavori agricoli. Thibon, che possiede una fatto- 
ria a Saint-Marcel nell’Ardiche, l’ospita per circa due 
mesi. Simone abita un casolare nei pressi abbandonato 
da tempo; b felice della solitudine e dell’ambiente che 
la circonda. Fa qualche lavoro per i Thibon, di lezioni 
a ragazzi del posto e cerca di condurre alia rifiessione 
filosofica qualche contadino che le sembra spiritualmente 
dotato. Con Thibon sostiene interminabili discussioni. 
« Ogni sera » racconta questi « si sedeva su una panchina 
di pietra vicino alia fontana [...] e li mi leggeva a lungo 
Platone sostenendo, con mille spiegazioni, il mio incerto 
procedere di povero grecista. I suoi doni pedagogici era- 
no prodigiosi: se essa soprawalutava volentieri le pos- 
sibility di cultura di tutti gli uomini, sapeva anche met- 
tersi al livello di chiunque per insegnargli qualsiasi co- 
sa. [...] Sia nell’insegnare la regola del tre a un ragazzino 
ritardato sia nell'iniziarmi agli arcani della filosofia pla- 
tonica, essa metteva se stessa e tentava di ottenere dal suo 
discepolo quella qualiti di estrema attenzione che, nella 
sua dottrina, s’identifica alia preghiera » (Simone Weil 
telle que nous Vavons connue, 138). 

A meti settembre Simone Pitrement incontra per l’ul- 
tima volta l’amica. £ colpita soprattutto dalla sua gran- 
de dolcezza e sereniti: « Di una bonti pih tenera, piii 
calma, ora la sua compagnia era, pih che mai, di un fa- 
scino estremo ». Nota un mutamento nella sua filosofia, 
anche se in quel momento non coglie quanto il suo pen- 
siero fosse stato penetrato dall’idea di grazia (SP, II, 
365-366). 

In settembre impara a memoria il Padre nostro in gre- 
co; recitandolo sperimenta per la prima volta nella sua 
vita la gioia della preghiera. Pih tardi scriveri : « La dol- 
cezza infinita diquesto testo mi ha allora presa a tal 
punto che per alcuni giomi non potevo impedirmi di 
recitarlo continuamente. [...] In seguito mi sono imposta 
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come unica pratica di recitarlo una volta ogni mattina 
con un’attenzione assoluta. Se durante la redta la mia 
attenzione divaga o s’addormenta, sia pure in modo in- 
finitesimale, ricomincio finch£ abbia ottenuto per una 
volta un’attenzione assolutamente pura. Mi accade allora 
a volte di ricominciare ancora una volta per puro pia- 
cere, ma lo faccio solo se spinta dal desiderio. La virtu 
di questa pratica t straordinaria e mi sorprende ogni vol- 
ta, poich£ sebbene la provi ogni giorno essa supera ogni 
volta la mia attesa. Talvolta gii le prime parole strap- 
pano il mio pensiero al mio corpo e lo trasportano in un 
luogo fuori dello spazio da dove non c’& n4 prospettiva 
n£ punto di vista. Lo spazio si apre. L’infiniti dello spa- 
zio ordinario della percezione t sostituito da un’infiniti 
alia seconda potenza e talvolta alia terza potenza. Alio 
stesso tempo quest’infiniti d’infiniti si riempie da una 
parte all’altra di silenzio, un silenzio che non 6 un’assen- 
za di suono, ma t l’oggetto di una sensazione positiva, 
pih positiva di quella di un suono. 1 rumori, se ce ne 
sono, non giungono a me che dopo aver attraversato que- 
sto silenzio. A volte, durante queste recite o in altri mo- 
men ti, il Cristo & presente in persona, ma d'una presenza 
infinitamente pib reale, pih pungente, piu chiara e piii 
piena d’amore di quella prima volta in cui mi ha presa » 
(AD, 40-41). 

Il 22 settembre si trasferisce a Saint-Julien-de-Peyrolas, 
dove Thibon le ha trovato un lavoro come vendemmia- 
trice. All’inizio teme di non (arcela, ma resiste fino alia 
fine della raccolta a prezzo di sforzi penosi. La vendem- 
mia finisce il 23 ottobre. Simone aveva sperato di essere 
assunta in un’altra (attoria per i mesi invemali, ma il pa- 
drone aveva cambiato idea e non le restb che rientrare a 
Marsiglia. 

Qui, nei sei mesi che la separano dalla partenza, l’atti- 
viti intellettuale di Simone fe intensissima. Oltre a scri- 
vere una serie impressionante di articoli e saggi, essa 
riempie sette degli undici « Quaderni di Marsiglia ». 
Vanno infatti collocati in questo periodo i Quaderni 5- 
11, mentre i Quaderni 2-4 sono stati scritti tra gli inizi 
del ’41 e l’epoca della vendemmia. Presso la cripta del 
convento dei domenicani tiene una serie di conferen- 
ze organizzate da padre Perrin, durante le quali legge e 
commenta testi gred. Sollecitata da questi incontri pro- 
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getta di raccogliere e commentare i pib bei testi non cri- 
stiani sull’amore di Dio. Lavoro che non potb portare a 
termine; ri sono invece rimasti traduzioni e commenti 
dei testi per lei pib significativi del pensiero greco (in 
gran parte coniluiti nelle due raccolte Intuitions pri - 
chritiennes e La source grecque). 

Probabilmente risalgono alia fine del ’41 i due articoli 
sulla scienza pubblicati dai « Cahiers du Sud » : L'avenir 
de la science e Reflexions i propos de la thiorie des 
quanta. In quest’ultimo accusa la crescente specializza- 
zione e privatizzazione della scienza; gli scienziati se ne 
stanno chiusi in un villaggio il cui ingresso k vietato ai 
non addetti ai lavori, sfuggendo cosl a ogni piii ampio 
controllo. 

Tra la fine del '41 e l’inizio del ’42 va collocato l’arti- 
colo Morale et littirature, in cui accusa gli scrittori di 
aver usurpato insieme agli scienziati una funzione di di- 
rezione spirituale che fino aH’Illuminismo era stata dei 
preti; ma ci6 non si addice loro in alcun modo, poichb 
4 un compito che solo i santi e i genii possono esercitare. 

Tra febbraio e marzo ’42 stende due articoli destinati 
al numero speciale dei « Cahiers du Sud » dedicato a 
Le ginie d’Oc et I’homme miditerranien. La riflessione 
di Simone muove da un’idea oramai centrale nel suo pen- 
siero: k necessario volgersi al passato per orien tarsi nella 
ricerca di ci6 che pub renderci migliori nella nostra aspi- 
razione alia perfezione. Infatti « possiamo essere resi 
migliori solo dall’influenza su di noi di cib che k mi- 
gliore di noi » (EHP, 75), e questo non pub farlo l’idea 
di progresso, frutto della nostra immaginazione, ma solo 
qualcosa che ci venga dall’esterno e che il tempo abbia 
sufficientemente purificato percW ne appaia il nucleo 
etemo. L’antichitb pre-romana ci offre numerosi esempi 
di civilti orientate da un’intuizione della verity sopran- 
naturale (Israele, la Persia, la Cina, l’lndia, l’Egitto, la 
Grecia). Alla distruzione romana solo Israele, per la na- 
tura collettiva della sua vocazione, k soprawissuto custo- 
dendo in sk i germi dello spirito greco destinati a fecon- 
dare il cristianesimo. « Cosl, dopo tre secoli deserti, tra 
la sete ardente di tanti popoli, scaturi la sorgente per- 
fettamente pura. L’idea di mediazione ricevette la pie- 
nezza della realtk, apparve il ponte perfetto; la Saggezza 
divina, come Platone aveva sperato, divenne visibile 

71 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



agli occhi. La vocazione greca trovd cosl la sua perfezio- 
ne diventando la vocazione cristiana » (EHP, 77). Ma t 
solo nei secoli XI e XII, durante la fioritura del Rinasci- 
men to romanico, che questa vocazione emerge con forza 
e trova nella cultura provenzale, accanto aU'architettura 
e al canto gregoriano, la sua espressione piii alta, segnata 
dal rifiuto della forza e dall’affermazione poetica del- 
l’amore impossibile, amore che attraverso la donna ama- 
ta si volge totalmente a Dio. « Fu l’autentico Rinascimen- 
to. Lo spirito greco rinacque sotto la forma cristiana che 
t la sua verity > (EHP, 78). II ritomo a questo passato, 
dopo i guasti prodotti dal Rinasdmento e dall’Umane- 
simo, non deve avere nulla di nostalgico. < Non dobbia- 
mo chiederci come applicare alle nostre attuali condizio- 
ni di esistenza l’ispirazione di un tempo cosl lontano. 
Nella misura in cui contempleremo la bellezza di quel- 
l’epoca con attenzione e amore, nella stessa misura la sua 
ispirazione discenderi in noi e render^ a poco a poco im- 
possibile una parte almeno delle bassezze di cui £ satura 
l’aria che respiriamo » (EHP, 84). 

Per Pasqua (5 aprile) Simone decide di seguire gli uffi- 
ci della settimana santa all'abbazia benedettina di En- 
Calcat. Per via si ferma a Carcassonne dove incontra Joe 
Bousquet, collaborator dei « Cahiers du Sud >, grande 
invalido di guerra. Simone, che resta a parlare con lui 
tutta la notte, awerte, come gli scrivery piu tardi, nella 
sua sofferenza fisica lo strumento della sua purificazione 
e liberazione. Sempre a Carcassonne ha tre incontri con 
il canonico Vidal per verificare la possibility di accedere 
al battesimo; Vidal la giudica immatura a questo passo. 

A En-Calcat, oltre ad assistere alle liturgie, Simone 
parla a piii riprese con il benedettino padre Clement. A 
lui sottopone un « Quesdonario » (PSO, 69-72), nel quale 
chiede se t possibile entrare nella Chiesa pur rifiutan- 
done la concezione della storia, sostenendo invece la pos- 
sibility d’incamazioni precedenti a quella del Cristo e 
considerando come un grave errore quello che ha spinto 
Israele ad attribuire a Dio gli ordini di sterminio; se si 
possano infine accettare alcune opinioni di Marcione e 
ritenere la conoscenza di Dio piii diffusa in alcuni paesi 
non crisdani che in quelli cristiani. Padre Clement non 
le nasconde che tali opinioni sono da considerarsi ere- 
tiche. 
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L’ultimo mese che Simone Weil passa a Marsiglia t 
tra i pih fecondi. Completa la serie dei « Quademi di 
Marsiglia », porta avanti la traduzione e il commento di 
testi greci, scrive numerose lettere d’addio, infine stende 
almeno otto dei saggi raccolti postumi nei due volumi 
intitolati Attente de Dieu e Pensies sans ordre concer- 
nant I’amour de Dieu, ai quali va aggiunto lo scritto 
Condition premi&re d’un travail non servile (CO, 261 
sgg.). Di questi, due (Les trois fils de Nod e Israel et les 
Gentils) sottolineano il contrasto tra i popoli che sin dal- 
l’antichitb piu remota hanno posseduto la visione di Dio 
come bene, e precisamente i Fenici, l’Egitto e i Pelasgi, 
discendenti di Cam, il quale a differenza dei suoi fratelli 
non si 6 vergognato per la nuditk di suo padre in preda 
a ebbrezza mistica, e quei popoli che come Sem e Jafet, 
progenitori di Semiti e Indo-europei, hanno rifiutato tale 
visione, cadendo nell’ignoranza e nella violenza. Dai pri- 
mi sono stati istruiti i Greci. Al contrario Israele, che 
pure aveva vissuto a lungo accanto agli Egiziani, ha so- 
stituito alia nozione di bene quella di onnipotenza, e ha 
fatto di Dio uno strumento di potenza nazionale. Lo spi- 
rito di Cam & rivissuto nel cristianesimo, almeno per 
quella parte che non & stata deturpata dall’idolatria so- 
ciale della Chiesa, sotto l’influsso del modello di santitk 
elaborato da Israele. 

Gli altri saggi — tra i piu alti della meditazione spiri- 
tuale di Simone Weil e da leggersi in stretto rapporto 
con i Quademi — trattano tutti dell’amore di Dio, ora 
visto in rapporto con la sventura, ora come ci6 a cui ogni 
uomo che lavora pub volgersi se gli sono offerti dei segni 
concreti : « un simbolismo che permetta di leggere le ve- 
rity divine nelle circostanze della vita quotidiana e del 
lavoro, cosl come leggiamo attraverso le lettere di una 
frase scritta il suo significato » (PSO, 17). 

A meti aprile la partenza sembra oramai prossima. 
Simone ha ancora qualche dubbio se sia un bene per lei 
lasciare la Francia, ma il desiderio di mettere al sicuro 
i genitori e soprattutto la speranza, per quanto debole, 
di realizzare il suo progetto d’impegno diretto nella guer- 
ra pesano a favore della partenza. 

Verso la fine di aprile incontra per l’ultima volta 
Thibon a Marsiglia e gli consegna il pacco con i suoi 
quademi, pregandolo di custodirli presso di s£. Il 12 e il 
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15 maggio scrive, rispettivamente a Joe Bousquet e a 
padre Perrin, due lunghe lettere, nelle quali traccia le 
linee della sua biografia spirituale soffermandosi in par- 
ticolare sull’esperienza mistica in cui si & sentita presa 
dal Cristo. 

Nella lettera a Perrin appare oramai matura la deci- 
sione di restare fuori della Chiesa, di non abbandonare 
< il punto in cui mi trovo sin dalla nascita, all’interse- 
zione del cristianesimo e di tutto ci6 che esso non fc. So- 
no sempre rimasta su questo punto preciso, al limitare 
della Chiesa, senza muovermi, immobile, tv faoitovVi (pa- 
rola molto piii bella che patiential); solo che ora il mio 
cuore £ stato trasportato, per sempre, lo spero, nel santo 
Sacramento esposto sull’altare » (AD, 44-45). La ragione 
oggettiva di quest’impossibilitk a entrare & che ai suoi 
occhi < il cristianesimo & cattolico di diritto e non di fat- 
to. Tante cose sono al di fuori di esso, tante cose che amo 
e non voglio abbandonare, tante cose che Dio ama, altri- 
menti sarebbero senza esistenza » (AD, 43). Tutte cose 
in cui il cristianesimo & impossibilitato a incarnarsi fin- 
ch£ res ter & c\ut\Y anathema sit che impedisce loro d’en- 
trare nella Chiesa, e in compagnia delle quali Simone 
intende restare, poich£ sente che tale & l’ordine di Dio 
nei suoi confronti. Quanto alia Chiesa, essa ha il com- 
pito urgente di cambiare, abbandonando quella presun- 
zione al totalitarismo che, ereditata daH’Impero Romano, 
ha prodotto l'lnquisizione e la guerra contro gli albigesi, 
e ora si va riproducendo in tutti i partiti che hanno fon- 
dato regimi totalitari. 

Il 14 maggio i Weil s’imbarcano. Dopo una breve so- 
sta a Orano, raggiungono Casablanca. Qui i novecento 
passeggeri vengono alloggiati in un campo profughi, do- 
ve resteranno per didassette giomi in attesa d’imbarcar- 
si per l’America. Simone impiega questi giomi a scri- 
vere quasi ininterrottamente. Pu6 cosi concludere il com- 
mentario ai testi pitagorici, ultima parte del volume che 
prenderi il titolo di Intuitions pre-chretiennes, e inviar- 

10 a Perrin con un’ultima lettera, in cui gli conferma la 
decisione di restare fuori dalla Chiesa e ne approfondisce 
le ragioni. Tra queste, sottolinea l'esigenza di un tipo 
nuovo di santit&, commisurato a ci6 che la nostra epoca, 
un’epoca senza precedenti, esige; una santitit che porti 

11 segno dell’universalitk in modo esplicito. £ anche se 
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essa non si ritiene certo all’altezza del compito, per il 
quale « occorre maggiore geniality di quanta non ne sia 
occorsa ad Archimede per inventare la meccanica e la fi- 
sica », si augura che almeno qualcuno, per amicizia, pre- 
sti attenzione a quei pensieri che, malgrado la sua totale 
incapacity a fame uso, hanno voluto posarsi su di lei 
(AD, 66-68). 

La partenza per l’America awiene il 7 giugno a bordo 
della nave portoghese Serpa Pinto. 

1942-1943 

I Weil sbarcano a New York intorno al 6 luglio. Si- 
mone inizia subito a cercare i canali che le permettano 
di ottenere il visto per l'lnghilterra, ma l’impresa appare 
subito ardua. Facendosi forte del suo piano per la forma- 
zione d’infermiere di prima linea, scrive a varie perso- 
nality militari; si rivolge anche a ex compagni di studio 
a Londra, tra i quali Maurice Schumann. Intanto fre- 
quenta un corso di pronto soccorso a Harlem. S’interes- 
sa alia condizione dei negri e tutte le domeniche va al 
servizio religioso in una chiesa battista di Harlem. Nelle 
biblioteche della citty va in cerca di testi di folklore, 
gran parte dei quali ricopia nel secondo dei « Quaderni 
d’America » (il primo iniziato ancora a Marsiglia era 
stato completato al pih tardi a Casablanca). 

Discute con diversi religiosi nel tentativo di verificare 
ancora la possibility per lei di accedere al battesimo. Tra 
gli altri parla a lungo con padre Couturier, al quale in- 
dirizzery prima di partire per ringhilterra la lunga let- 
tera nota come Lettre A un religieux. Convince suo fra- 
tello a far battezzare la figlia Sylvie, nata il 12 settembre, 
e ad affidare a padre Couturier l’istruzione religiosa del 
figlio di sua moglie, Alain, che aveva allora died anni. 

Fino a mety settembre, dob fin quando la prospettiva 
di una partenza prossima non si fa piii sicura, Simone 
attraversa un periodo di grande angustia che le impedi- 
sce, tra l’altro, di portare avanti la sua riflessione. In ef- 
fetti la maggior parte dei « Quaderni d’America * (dal 
3 al 7) risultano scritti tra la fine di settembre e ottobre. 

In ottobre Simone incontra Andr£ Philip, commissa- 
rio per gli Intemi e il Lavoro nel Comitato nazionale di 
« France libre », che deride di assumerla tra i suoi col- 
laborator!. 
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II 4 novembre scrive ad Andr£ raccomandandogli di 
aver cura dei genitori. A Jean Wahl scrive una lunga let- 
tera nella quale rigetta accuse velate circa sue presunte 
simpatie per il regime di Vichy e sottolinea la sua deter- 
minazione a battersi contro Hitler. Termina la lettera 
riassumendo le linee fondamentali del suo pensiero in 
materia di storia della filosofia e delle religioni; rispetto 
a quanto aveva gi£ scritto a Marsiglia riguardo alia con- 
tinuity di un’unica concezione filosofica e spirituale che 
va dalle antiche mitologie ai mistici cristiani, essa affer- 
ma qui la necessity che tale pensiero trovi oggi € un’e- 
spressione moderna e occidentale. Vale a dire che esso ha 
bisogno d’essere espresso attraverso Tunica cosa piii o 
meno buona che noi possediamo in proprio, cio& la scien- 
za. Questo b facilitato dal fatto che esso stesso b all’origi- 
ne della scienza » (SP, II, 446-447). 

S’imbarca verso il 10 novembre. Salutando i genitori 
dice loro: « Se avessi molte vite, ve ne consacrerei una, 
ma non ne ho che una » (SP, II, 44). 

La nave giunge a Liverpool il 25 novembre. Simone b 
trattenuta per diciotto giorni in un campo di smistamen- 
to prima di poter raggiungere Londra, dove trova allog- 
gio provvisorio presso la caserma delle Volontarie fran- 
cesi. Philip l’assegna ai servizi civili come redattrice alle 
dipendenze di Louis Closon. 

Il suo lavoro consiste all’inizio nel prendere visione dei 
progetti inviati dai resistenti francesi in vista della rior- 
ganizzazione della Francia dopo la guerra. Stimolata dal- 
le questioni delicate che le venivano sottoposte, Simone 
non si limita a intervenire sui progetti con osservazioni 
critiche, ma esprime direttamente le sue idee in una lun- 
ga serie di scritti, tra i quali I’ampio saggio L'enracine- 
ment. Parte di questo materiale b stato raccolto nel vo- 
lume Merits de Londres, parte b tuttora inedito, alcuni 
testi si trovano sparsi in altri volumi. A questi lavori, 
tutti incentrati sulla questione vitale di dar forma, dopo 
la catastrofe bellica e proprio a partire dalle condizioni 
eccezionali che le sue distruzioni imponevano all’Europa, 
a una society edificata su basi nuove, vanno aggiunti 
scritti religiosi ( Thiorie des sacrements, Dernier texte), 
traduzioni e commenti di testi greci e indii, e inline le ri- 
flessioni raccolte nel « Taccuino *, ultimo dei suoi < qua- 
derni », le cui pagine finali furono scritte in ospedale. 
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Gli scritti di Londra testimoniano la fase finale del 
pensiero filosofico e sociale di Simone Weil. Essa ritorna 
su tematiche che, mai del tutto abbandonate, erano ri- 
niaste sullo sfondo rispetto alia grande meditazione spi- 
rituale degli anni *39-*42, in cui si era piuttosto volta al 
passato nel desiderio di far rivivere i grandi tesori di 
pensiero che soli avrebbero potuto purificare e ridare 
fondamento a un’umaniti oppressa e smarrita. Impegna- 
ta ora a tracciare le linee portanti della society post-bel- 
lica, essa lo fa tenendo presente a un tempo gli elementi 
fondamentali di quella meditazione e l'esigenza concre- 
ta di dar forma istituzionale e organizzativa alia society 
che dovri nascere, nella speranza di evitare quelle di- 
storsioni di fondo che hanno generato lo sconvolgimento 
attuale. II male che colpisce l’Europa ha infatti, secondo 
lei, la sua radice nel peccato d’idolatria, incarnato nelle 
idee di nazione e di parti to, che il nazismo ha spinto 
alia loro espressione piii orribile e devastante. £ allora 
essenziale per realizzare una vittoria che tagli alia radice 
questo male, contrapporgli una visione della society ra- 
dicata sull’idea di bene assoluto. Le attuali condizioni 
di sventura possono offrire l’occasione quasi unica per- 
ch6 soprattutto le £lite pervengano a quello stato di po- 
verty spirituale che k la condizione necessaria per ispi- 
rare nelle masse l’esigenza di porre al centro della vita 
sociale l’orientamento al bene che abita nell’uomo, ma 
che proviene da « una realty situata fuori del mondo » 
e dal quale discende « ogni bene, ogni bellezza, ogni ve- 
riti, ogni giustizia, ogni legittimiti, ogni ordine, ogni 
subordinazione della condotta umana a degli obblighi » 
(EL, 74). £ infatti solo in quanto si opera in ciascuno 
un certo grado di consenso verso tale realti superiore 
che diviene possibile « stimare ogni essere umano senza 
eccezione alcuna come qualcosa di sacro a cui si & tenuti 
a testimoniare rispetto » (EL, 75), L’uomo che £ in gra- 
do di volgere la propria attenzione al bene assoluto di- 
viene cosl il mediatore tra due realtk del tutto sepa- 
rate, quella del bene che non fc di questo mondo e quel- 
la della necessity che invece lo domina. Egli solo pub co- 
gliere fino in fondo i bisogni terrestri dell'anima e del 
corpo: * Chiunque ha la sua attenzione e il suo amore 
volti di fatto verso la realty estranea al mondo riconosce 
alio stesso tempo che fc tenuto, nella vita pubblica e pri- 
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vata, aU’unico e perpetuo obbligo di rimediare, nell’or- 
dine delle sue responsabiliti e nella misura del suo po- 
tere, a tutte le privazioni dell’anima e del corpo suscet- 
tibili di distruggere o di mutilare la vita terrestre di un 
qualsiasi essere umano > (EL, 78). Chi si rifiuta a ci6 t 
un criminale, tanto piii se investito di uffici pubblici, in 
quanto ignora i bisogni corporali e spirituali di quanti 
gli sono affidati. E do vale anche per le leggi e le istitu- 
zioni dello Stato, nella misura in cui non sono piena- 
mente orientate a combattere ogni forma di tale crimine 
verso l’essere umano, rispetto al quale & invece indispen- 
sabile formulare obblighi predsi, tali da coprire tutti i 
suoi bisogni (cfr. EL, 80-84 e E). 

Simone Weil ritiene inoltre indispensabile procedere 
alia soppressione dei partiti politid, in quanto questi, 
abbandonato lo spirito del 1789 che si appellava alia vo- 
lonta popolare come quella che aveva maggiori possibi- 
lity di conformarsi alia giustizia, si sono costituiti come 
tante chiese permeate di spirito totalitario, interessati 
solo alia cresdta del loro potere, dunque alia propagan- 
da, in modo tale da impedire ai cittadini ogni reale pos- 
sibility di giudizio drca < il bene, la giustizia, la verity 
negli affari pubblici » (EL, 141). Propone al contrario 
che i candidati al Parlamento si presentino a titolo per- 
sonate e in rapporto a problemi concreti, il che non im- 
pedisce l’esistenza di movimenti d’opinione a uno stato 
del tutto fluido (cfr. EL, 126-148). Sottopone a critica 
anche il progetto di Costituzione elaborato dalla Com- 
missione per la riforma dello Stato. Dire che « la sovra- 
nity risiede nella nazione » non ha infatti a suo awiso al- 
cun senso, poicM * ci6 che t sovrano di fatto t la forza, 
che £ sempre nelle mani di una piccola parte della nazio- 
ne » (EL, 87-88), cio£ in pratica dell’Assemblea a cui tale 
sovranity t delegata senza controllo effettivo dato il peso 
insignificante della magistratura. Simone ritiene al con- 
trario che occorra procedere a una distinzione netta tra 
poteri legislative, giudiziario ed esecutivo e a instaurare 
tra loro forme di controllo reciproco, cosl da impedire 
ogni forma di abuso di potere, abuso che andrebbe pu- 
nito con estrema severity (EL, 93-97). 

Queste idee, come pure gran parte di quelle espresse 
in numerosi progetti su varie questioni legislative e or- 
ganizzative, non trovarono quasi nessuna udienza presso 
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i suoi superiori, ben poco pervenne al generate Oe Gaul- 
le. D’altra parte Simone, malgrado l’ammirazione che 
provava per quest’ultimo — « Aver salvato l'onore del 
paese nel momento in cui b caduto nella schiavitu » (EL, 
71) — , awerte il pericolo della costituzione di un partito 
gollista che rischia, data la carica carisraatica dell’uomo, 
di generare un potere totalitario. 

Solo ai primi di gennaio Simone riesce a procurarsi 
una camera in un quartiere molto povero presso una ve- 
dova, Mrs. Frands, con la quale ebbe rapporti molto af- 
fettuosi. Ama la citt<t e i suoi pub, la gente, riscopre 
Shakespeare. £ tuttavia profondamente amareggiata dal- 
l’impossibiliti di dare forma al progetto per il quale si 
era trasferita in Inghilterra. Il suo progetto di infermiere 
di prima linea viene stimato da De Gaulle stesso una 
follia. Spinge allora Closon e Schumann ad adoperarsi 
per ottenerle il permesso di partecipare a una missione 
operativa sul territorio francese, ma le viene obbiettato 
che il rischio di essere facilmente riconosciuta, dato il 
tipo fisico e la sua relativa notoriety b troppo alto e che 
in fin dei conti non stava a lei decidere il modo pih 
proficuo d’essere impiegata nella lotta in corso. Ragioni 
che accrescono la sua sofferenza, senza poter modificare 
in lei la convinzione radicata che solo sperimentando su 
se stessa tutta la sventura attuale le sari concesso di avere 
accesso alia veriti, la veriti che b nel punto d’unione 
della sventura umana e della perfezione di Dio. D’altra 
parte b convinta che in mancanza di un contatto di- 
retto con l’oggetto, anche il lavoro intellettuale le sari 
ben presto reso impossibile, mentre lo stato di sofferenza 
morale e di affaticamento fisico va crescendo (cfr. lettera 
a Schumann; EL, 212-214). Se a tutto ci6 si aggiunge il 
rifiuto di mangiare piii di quanto, a suo awiso, era con- 
sentito dal razionamento del cibo in Francia, il crollo 
fisico appare inevitabile. 

Colpita, probabilmente gii da tempo, dalla tuberco- 
losi, fu trovata svenuta nella sua camera il 15 aprile e 
trasportata all’ospedale. La diagnosi lascia all’inizio buo- 
ne speranze di guarigione, ma il rifiuto di Simone a nu- 
trirsi a sufficienza aggrava il suo stato. Agli inizi di giu- 
gno riesce tuttavia a riprendere la lettura della Gita in 
sanscrito e a rielaborare la traduzione di alcuni passi del- 
le Upanisad; sul € Taccuino » che aveva portato con sb 
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in ospedale annota ancora le sue riflessioni. Scrive diver- 
se lettere ai suoi genitori mascherando accuratamente le 
sue attuali condizioni. 

Ben presto il medico curante manifesta disappunto per 
il rifiuto di Simone a nutrirsi come avrebbe dovuto. Essa 
d’altra parte si sente oppressa dall’ambiente ospedaliero 
e insiste perch6 venga trasferita in un sanatorio. Alla 
fine di giugno scrive a Closon una lunga lettera nella 
quale si dissocia totalmente dalla politica gollista e chie- 
de di essere cancellata dalle liste del Ministero dell’In- 
terno. Quanto al futuro, nel caso di un’improbabile gua- 
rigione, < Consacrerb quel poco di energia e di vita cosl 
accordato o a riflettere e redigere ci6 che ho nel ventre 
(anche se non c’b alcun consumatore) o a un'attiviti tipo 
came da cannone » (SP, II, 509). Alla fine di luglio ha 
un difficile colloquio con Schumann; gli rimprovera di 
non aver fatto tutto il possibile per farle ottenere cid che 
desiderava di pift, andare a morire in Francia. 

Il 17 agosto & trasportata in ambulanza al Grosvenor 
Sanatorium di Ashford nel Kent. £ felice della bella stan- 
za che le viene assegnata, dalla quale pub vedere la cam- 
pagna. Le sue condizioni sono oramai gravissime, non 
riesce piu a inghiottire cibi solidi. Gli ultimi giorni sono 
sereni. Muore il 24 agosto sera. Il 30 agosto viene sepolta 
nel cimitero di Ashford alia presenza di pochi amici; 
Schumann lesse da un messale alcune preghiere. 
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BIBLIOGRAFIA WEILIANA 


La prima sezione di questa bibliografia presenta l’elen- 
co delle opere di Simone Weil edite in volume con l’ag- 
giunta di alcuni dati circa il loro contenuto. Sono inol- 
tre segnalate le rispettive traduzioni in italiano. La sigla 
in margine a ogni titolo serve alia loro identificazione 
nelle citazioni e nei rinvii nel corso della presente edi- 
zione. 

Data la notevole arbitrarieti con cui gli scritti sono 
stati raccolti in tali volumi, cosi da ostacolare un’ade- 
guata intelligenza dell’intreccio tematico nel corso del 
tempo, si t ritenuto opportuno offrire anche un elenco 
cronologico e sistematico sia di questi scritti sia di quelli 
pubblicati in vita nelle riviste e non piu riediti. Ciascun 
titolo, a eccezione degli scritti pubblicati subito, £ ac- 
compagnato dalla data di composizione, stabilita nella 
maggior parte dei casi sulla base dei precisi riscontri ef- 
fettuati da Simone Pdtrement nella sua biografia. Questo 
ha permesso di correggere o precisare le datazioni propo- 
ste nei suddetti volumi o in altre bibliografie. Si t invece 
preferito non menzionare frammenti e varianti testuali, 
che avrebbero appesantito senza reale vantaggio questo 
lavoro. Ugualmente solo in modo occasional vengono 
citati testi, quasi sempre parziali, riportati in vari studi; 
si 6 fatta eccezione solo per alcune lettere di particolare 
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interesse biografico. Si tenga comunque presente che mol- 
to materiale di grande importanza t ora riportato nella 
biografia di Simone Pdtrement, soprattutto per quanto 
riguarda l’epistolario. All'indicazione cronologica segue 
la citazione della rivista in cui lo scritto fu eventual- 
mente pubblicato e, se riedito o edito postumo, del vo- 
lume di cui fa parte, utilizzando le sigle indicate nella 
sezione precedente. Ulteriori informazioni su gran parte 
dei testi elencati possono essere ricavate riferendosi ai 
< Tratti biografici ». 

Tra la massa degli inediti, in mancanza di una classifi- 
cazione esauriente, mi sono limitato a segnalare solo al- 
cuni scritti, soprattutto della giovinezza, di particolare 
importanza per cogliere i temi ai quali Simone Weil si t 
applicata sotto il magistero di Alain. Un primo tentati- 
ve di classificazione di tale materiale & peraltro presente 
nella bibliografia curata da Miklos Veto in appendice al 
suo lavoro su La mitaphysique religieuse de Simone Weil, 
e ora ripresa da Adriano Marchetti nella sua « Biblio- 
grafia sistematica ». 

Nella terza sezione sono indicati i contributi documen- 
tari e critici di maggior rilievo per lo studio della bio- 
grafia e del pensiero di Simone Weil. Per una bibliografia 
completa ci si pub rifare ai lavori di Patricia Little e di 
Adriano Marchetti. 

Va infine segnalato che a par tire dal giugno 1978 
l’Association pour l’btude de la pens£e de Simone Weil 
(con sede a Parigi, 5 rue de Monticelli) pubblica i < Ca- 
hiers Simone Weil », rivista trimestrale di studi e biblio- 
grafia weiliana. 


1. Elenco delle opere edite in volume 

AD Attente de Dieu, Introduzione di J.M. Perrin, Pa- 
ris, La Colorabe, 1949, pp. 238; 2* ed. priva del- 
l’lntroduzione, 1950, pp. 189; 3‘ ed., Paris, Fayard, 
1966, pp. 256 ( Attesa di Dio, traduzione di N. 
D'Avanzo Puoti della prima edizione, Roma, Casi- 
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ni, 1954; traduzione di O. Nemi della terza edizio- 
ne, Introduzione del P.B. d’Angelo, Milano, Rusco- 
ni, 1972). 

Raccoglie sei lettere a Perrin e cinque scritti del 
'42 affidati al domenicano da S. Weil. 

Cl Cahiers, I, Paris, Plon, 1951, pp. 244; nuova ed. 
riveduta e accresciuta di un Quademo inedito, 
1970, pp. 295 ( Quademi , I, traduzione di G. Gaeta, 
Milano, Adelphi, 1982; 2* ed., 1988). 

Contiene i « Quademi di Marsiglia » I-IV. La nuo- 
va edizione curata da Simone Pltrement e Andrd 
Weil pud considerarsi definitiva. 

C2 Cahiers, II, Paris, Plon, 1955, pp. 429; nuova ed. 
riveduta e accresciuta, 1972, pp. 339 (Quademi, II, 
traduzione di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1985). 
Contiene i « Quademi di Marsiglia » V-VIII (pri- 
ma parte). 

C3 Cahiers, III, Paris, Plon, 1956, pp. 340; nuova ed. 
riveduta e accresciuta, 1974, pp. 292 (Quademi, III, 
traduzione di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1988). 
Contiene i < Quademi di Marsiglia » VIII (secon- 
da parte) -XI. 

CO La condition ouvriire, Introduzione di A. Thdve- 
non, Paris, Gallimard, 1951, pp. 273 (La condizio- 
ne operaia, traduzione di F. Fortini, Milano, Edi- 
zioni di Comuniti, 1952; 2* ed., 1965; 3* ed., 1974). 
Raccoglie, oltre al • Journal d’usine » e a diverse 
lettere del periodo ’S4-’S7, sette articoli sui proble- 
mi del lavoro in fabbrica scritti tra il ’36 e il ’42. 

CS La conrtaissance sumaturelle, Paris, Gallimard, 
1950, pp. 337. 

Contiene i sette « Quademi d’America » e il « Tac- 
cuino di Londra ». L’edizione necessita di una com- 
pleta revisione. 

E L’enracincment. Prelude d une declaration des de- 
voirs envers Vitre humain, Paris, Gallimard, 1949, 
pp. 255; 2* ed. accresciuta, 1950, pp. 256 (La prima 
radice, traduzione di F. Fortini, Milano, Edizioni 
di Comunit&, 1954; 2* ed., 1973). 

Saggio incompiuto, scritto a Londra nel 1943. 
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EHP Merits historiques et politiques, Paris, Gallimard, 
1960, pp. 413 (si veda la traduzione di G. Gaeta di 
due dei saggi compresi nella raccolta: L’agonia di 
una civiltd nelle immagini di un poema epico e 
L’ispirazione occitanica, in « In forma di parole », II, 
1983, pp. 55-112). 

Ampia scelta di testi dal ’33 al '43, tra questi nume- 
rosi articoli e interventi inviati da S. Weil a riviste. 

EL Merits de Londres et demidres lettres, Paris, Galli- 
mard, 1957, pp. 257. 

Raccoglie una scelta di saggi e frammenti redatti 
a Londra per < France libre » piu lettere a Schu- 
mann, al fratello e ai genitori. 

IP Intuitions prd-chrdtiennes, Paris, La Colombe, 1951, 
pp. 182 (La Grecia e le intuizioni precristiane, tra- 
duzione di M.H. Pieracci e C. Campo, Torino, Bor- 
la, 1967, pp. 109-267; 2* ed., Milano, Rusconi, 1974, 
pp. 119-296). 

Contiene traduzioni e commenti a testi greci. Fu 
affidato da S. Weil a padre Perrin. L’edizione t 
molto scorretta; Fayard l’ha ristampata con una li- 
sta di errata. 

LPH Lemons de philosophic (Roanne 1933-1934), trascrit- 
te e presentate da Anne Reynaud-Guirithault, Pa- 
ris, Plon, 1959. 

LR Lettre d un religieux, Paris, Gallimard, 1951, pp. 
92 (Lettera a un religioso, traduzione di M. Betta- 
rini, Torino, Borla, 1970). 

Scritta a New York nel ’42. Manca l’inizio. 

OL Oppression et liberti, Paris, Gallimard, 1955, pp. 
273 (Oppressione e libertd, traduzione di C. Falco- 
ni, Milano, Edizioni di Comunitk, 1956; si veda an- 
che la traduzione di G. Gaeta di uno dei saggi com- 
presi nella raccolta: Riflessioni sulle cause della li- 
bertd e dell’ oppressione sociale, Milano, Adelphi, 
1983; 2* ed., 1984). 

Raccoglie otto saggi dal ’33 al '43 sul dibattito ideo- 
logico intomo al marxismo e alia concezione rivo- 
luzionaria. 
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P Poimes, suivis de Venise sauvie, con una lettera di 
Paul Valery, Paris, Gallimard, 1968, pp. 134 [la pri- 
ma edizione di Venise sauvie t del 1955] ( Venezia 
salva, tragedia in tre atti, traduzione di C. Campo, 
Brescia, Morcelliana, 1963; Milano, Adelphi, 1987). 

PG La pesanteur et la grdce, Introduzione di G. Thi- 
bon, Paris, Plon, 1947, pp. XXXIII +2 10 ( L’om - 
bra e la grazia, traduzione di F. Fortini, Milano, 
Edizioni di Comuniti, 1951). 

Estratti dai < Quaderni di Marsiglia » ordinati te- 
maticamente. 

PSO Pensies sans ordre concemant Vamour de Dieu, 
Paris, Gallimard, 1962, pp. 153 ( L’amore di Dio, 
traduzione di G. Bissaca e A. Cattabiani, con un 
saggio di A. Del Noce, Torino, Borla, 1968). 
Raccoglie saggi a carattere religioso scritti tra il ’41 
e il '43, le lettere a Rochd e Bousquet e la * Con- 
fessione di fede » del ’43. 

S Sur la science, Paris, Gallimard, 1966, pp. 284 ( Sul- 
la scienza, traduzione di M. Cristadoro, Introdu- 
zione di V. Cappelletti, Torino, Borla, 1971). 

Oltre alia tesi su Cartesio, contiene lettere al fra- 
tello, saggi e frammenti su questioni scientifiche e 
un abbozzo di storia della scienza. 

SG La source grecque, Paris, Gallimard, 1953, pp. 162; 
2* ed. accresciuta, 1963, pp. 172 (traduzione italia- 
na parziale in La Grecia e le intuizioni precristiane, 
cit., pp. 9-105; 2* ed., pp. 9-118). 

Contiene il saggio sull’Iliade, commenti a testi di 
poeti e tragici greci e una raccolta di testi su Pla- 
tone estratti dai < Quaderni di Marsiglia » e dai 
« Quaderni d' America ». 


2. Cronologia degli scritti 


1925 

( Sur Vimagination dans la perception), frammento d'e- 
sercitazione, 1925, inedito. 
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Le conte des six cygnes dans Grimm, esercitazione, no- 
vembre 1925, inedito. 

(Sur Stendhal), esercitazione, 1925-26, inedito. 

1926 

Le beau et le bien, esercitazione, febbraio 1926, inedito. 
Que la seule action est la pensie, frammento d’eserrita- 
zione, 1926, inedito. 

Du temps, esercitazione incompiuta, luglio 1926, inedito. 
L’existence et Vobjet, esercitazione con sei varianti, lu- 
glio 1926, inedito. 

1928 

Commentaire d’une remarque de Kant, pour faire partie 
d’une dissertation sur Poisie et Viriti, esercitazione, gen- 
naio 1928, inedito. 

Le dogme de la prisence rielle, esercitazione, 1928 [?], 
inedito. 

D’une antinomie du droit, esercitazione, 1928-31, inedito. 
Des diffdrents sens du mot ordre, esercitazione, 1928-31, 
inedito. 

1929 

De la perception, ou laventure de Protie, in « Libres 
propos », n. 5, 20 maggio 1929, pp. 237-241. 

Du temps, in < Libres propos », n. 8, 20 agosto 1929, pp. 
387-392. 

(Sur les devoirs d’un reprisentant du peuple), abbozzo, 
1929-30, inedito. 

1930 

Science et perception dans Descartes, tesi per il diploma 
di studi superiori, 1930 [S, 9-99]. 

1931 

Le congris de la C.G.T. (lettre de VObsermteur), in « Li- 
bres propos », n. 10, 10 ottobre 1931, pp. 474-476. 
Riflexions concemant la crise iconomique, in c Bulletin 
de la Section de la Haute-Loire du Syndicat National des 
Institutrices et Instituteurs Publics de France et des Colo- 
nies », n. 8, 8 novembre 1931, pp. 69-72. 
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La marche vers tuniti syndicate. Une riunion intersyn- 
dicale au Puy, in * L’Effort >, n. 282, 21 ottobre 1981, 
p. 2, col. 7. 

En marge du Comiti d’ Etudes (La vie syndicate), in 
« L’Effort », n. 286, 19 dicembre 1981, p. 2, coll. 4-5. 

1932 

Apr is la mort du Comiti des 22, in « L’Effort », n. 288, 
2 gennaio 1982, pp. 1-2. 

Une nouvelle it ape dans le mouvement des chdmeurs, in 
* La Tribune *, n. [?], 14 gennaio 1932, pp. [?]. 

Riunion du 16 janvier, in < L’Effort », n. 291, 20 gen- 
naio 1932, p. 2 (in collaborazione con U. Thdvenon). 
Une histoire instructive, in < La Tribune », n. [?], 21 gen- 
naio 1932, pp. [?]. 

Les modes d’exploitation, in c L’Effort », n. 291, 30 gen- 
naio 1932, p. 1. 

Une survivance du rigime des castes, in « Bulletin de la 
Section de la Haute-Loire du Syndicat National des Insti- 
tutrices et Instituteurs Publics de France et des Colo- 
nies », n. 70, gennaio-febbraio 1932, p. 148. 

Cercles d’ Etudes, in < L’Effort », p. 293, 6 febbraio 1932, 

p. 2. 

La confirence du disarmement, in « L’Effort >, n. 295, 
20 febbraio 1932, p. 1. 

Apris la mort de Briand, in < Libres propos », n. 3, mar- 
20 1932, pp. 165-166. 

Le capital et Vouvrier, in « L’Effort », n. 298, 12 marzo 
1932, p. 1. 

Apris la visite d’une mine, in * L’Effort >, n. 299, 19 mar- 
zo 1932, p. 1. 

Le flic roi. L'assassinat et Venterrement de Fritsch, in « La 
Revolution prolltarienne », n. 126, aprile 1932, pp. 3-4 (in 
collaborazione con P. Busseuil). 

Autour de la mort de Fritsch, in « L’Effort », n. 303, 16 
aprile 1932, p. 2. 

L’U.R.SJi. et VAmirique, in < L’Effort », n. 314, 2 luglio 
1932, p. 1. 

Conditions d’une r&volution allemande, in < Libres pro- 
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pos », n. 8, agosto 1932, pp. 417-418, recensione a Et 
maintenant ? di L.D. Trockij [EHP, 117-123]. 

Premiires impressions d’Allemagne, in * La Revolution 
proietarienne », n. 134, 25 agosto 1932 [EHP, 124-125]. 

L‘ Allemagne en attente, in < La Revolution proietarien- 
ne », n. 138, 25 ottobre 1932 e in « Libres propos », nn. 
10 e 11, 25 ottobre e 25 novembre 1932 [EHP, 126-142]. 
La grfrue des transports it Berlin - Les Elections, in « La 
Revolution proietarienne », n. 140, 25 novembre 1932 
[EHP, 143-145]. 

L’enseignement des mathimatiqu.es, 1932 [S, 105-109]. 
1933 

La situation en Allemagne, in « L’ficole emancipee », nn. 
10, 12, 15, 16, 18, 19, 20, 21, 22 e 23, dicembre 1932 - mar- 
zo 1933 [EHP, 146-194]. 

Sur la situation en Allemagne, in « L’Ecole emancipee », 
n. 28, 9 aprile 1933 [EHP, 195-196]. 

Quelques remarques sur la riponse de la M.O.R., in 
« L'ficole emancipee », n. 31, 7 maggio 1933 [EHP, 197- 
202 ]. 

Rificxions concemant la technocratic, le national-socia- 
lisme, l’U.R.S.S. et quelques autres points, primavera 
1933 [OL, 39-44]. 

L’ affaire Freinet, in « Libres propos », n. 6, 25 giugno 
1933, pp. 326-327. 

Un appel aux syndiquis de la C.G.T.U., in « La Revolu- 
tion proietarienne », n. 155, 20 luglio 1933, pp. 15-16. 

La Patrie intemationale des travailleurs, in « L’Effort », 
n. 389, 22 luglio 1933, p. 4. 

Le rdle de I’U.R.S.S. dans la politique mondiale, in 
« L’ficole emancipee », n. 42, 23 luglio 1933 [EHP, 203- 
208]. 

Perspectives. A lions nous vers la revolution prolitarien- 
nel, in « La Revolution proietarienne », n. 158, 25 ago- 
sto 1933 [OL, 9-38]. 

Recensione a E. Volkmann, La rivolution allemande, in 
< La Critique sociale », n. 9, settembre 1933, p. 137. 

Recensione a E. Gunther-Grundel, La mission de la jeune 
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giniration, in < La Critique sodale », n. 9, settembre 
1933, p. 137. 

Le Congris de la C.G.T.U., in « L’Effort », n. 402, 2 ot- 
tobre 1933, p. 2. 

Reflexions sur la guerre, in < La Critique sociale », n. 10, 
novembre 1933 [EHP, 229-239]. 

Fragment sur la guerre r&uolutionnaire, fine 1933 [EHP, 
240-241]. 

Recensione a R. Luxemburg, Lettres de la prison, in « La 
Critique sociale », n. 10, novembre 1933, pp. 180-181. 
Recensione a Lenin, Matirialisme et empiriocriticisme, 
in <La Critique sociale*, n. 10, novembre 1933 [OL, 
46-53]. 

Le problime de l'U.R.S.S., in c L’Effort », n. 406, 2 di- 
cembre 1933, p. 4. 

La notion du socialisme scientiflque, in « L’Effort >, n. 
409, 16 dicembre 1933, p. 2 (schema di conferenza per i 
corsi operai). 

1934 

Le matirialisme historique, in « L’Effort *, n. 416, 3 feb- 
braio 1934, p. 2 (schema di conferenza per i corsi operai). 
Un soultvement prolitarien & Florence au XIV’ siicle, in 
« La Critique sociale », n. 11, marzo 1934 [EHP 85-101]. 
Recensione a O. Riihle, Karl Marx, in « La Critique so- 
ciale », n. 11, marzo 1934, pp. 246-247. 

A qui le pouvoirt, in < La Revolution proMtarienne », 
n. 179, 25 agosto 1934, p. 7. 

Riflexions sur les causes de la liberti et de I’oppression 
sociale, maggio - dicembre 1934 [OL, 54-162]. 

1935 

Journal d’usine, 4 dicembre 1934 - 8 agosto 1935 [CO, 
35-107]. 

Tre lettere a Albertine Th6venon, gennaio, agosto e di- 
cembre 1935 [CO, 15-17]. 

Lettera a un'allieva, marzo 1935 [CO, 23-27]. 

Lettera a Boris Souvarine, 12 aprile 1935 [CO, 29-31]. 
Riponse d une lettre d' Alain, maggio 1935 [S, 111-115]. 
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Un appel aux ouvrOres de Rosi&res, 5 dicembre 1935 
[CO, 128-132]. 

1936 

Dodici lettere all’ing. Bernard, gennaio-giugno 1936 [CO, 
125-127 e 132-159]. 

Riponse a une question d’Alain, primavera 1936 [EHP, 
244-247 e 394-397]. 

Antigone, in « Entre nous », 16 maggio 1936 [SG, 57-62]. 
Electre, 1936 [SG, 63-72]. 

La vie et la grh/e des ouvri&res mitallos, in « La Revolu- 
tion prolltarienne », 10 giugno 1936 [CO, 161-174]. 

Tre lettere a Auguste Detoeuf, giugno-luglio 1936 [CO, 
181-195]. 

Journal d’Espagne, agosto 1936 [EHP, 209-216]. 

La declaration de la C.G.T., in « Le Libertaire », n. 519, 
23 ottobre 1936, p. 8. 

Faut-il graisser les godillotsf, in « Vigilance », nn. 44-45, 
27 ottobre 1936 [EHP, 248-249]. 

Reflexions pour deplaire, ottobre-novembre 1936 [EHP, 
218-219]. 

Le congris des metaux, in « Le Libertaire », n. 525, 4 di- 
cembre 1936, p. 6. 

Non-intervention generalisee, fine 1936-inizio 1937 [EHP, 
252-255]. 

La politique de neutralite et Vassistance mutuelle, fine 
1936-inizio 1937 [EHP. 250-251]. 

Let tre ouverte & un syndique, fine 1936-inizio 1937 [CO, 
175-179]. 

Reflexions brutales, fine 1936-inizio 1937, inedito. 

Lettre aux Indochinois, fine 1936-inizio 1937, inedito. 

1937 

Remarques sur les enseignements & tirer des conflits du 
Nord, inizio 1937 [CO, 197-205]. 

Principes d’un projet pour un regime interieur nouveau 
dans les entreprises industrielles, inizio 1937 [CO, 207- 
213], 

Un peu d’histoire & propos du Maroc, in * Syndicats », 
n. 17, 4 febbraio 1937, p. 3. 
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Le Maroc, ou de la prescription en matiire de vol, in 
« Vigilance *, n. 48-49, 10 febbraio 1937 [EHP, SS1-SS5]. 
Le Congris de I’Union des Syndicats de la Region pari - 
sienne, in « La Revolution prolltarienne », n. 240, 10 
febbraio 19S7, pp. 27-28. 

Crise d’autoritd?, in * Syndicats », n. 23, 11 febbraio 1937, 
p. 5. 

La rationalisation, conferenza tenuta il 23 febbraio 1937 
[CO, 215-232]. 

La grbve des plibiiens romains, in < Syndicats », n. 23, 
18 marzo 1937 p. 4. 

Le sang coule en Tunisie, in < Feuilles libres de la Quin- 
zaine », n. 33, 25 marzo 1937 [EHP, 336-338]. 

Ne recommengons pas la guerre de Troie, in c Nouveaux 
Cahiers », nn. 2 e 3, 1 e 15 aprile 1937 [EHP, 256-272]. 
Prestige national et honneur ouvrier, in c Syndicats », n. 
26, 8 aprile 1937, p. 2. 

Les dangers de la guerre et les conquites ouvrihres, in 
« Syndicats », n. 28, 22 aprile 1937, p. 4. 

Cinque lettere dall’Italia a J. Posternak, primavera 1937, 
in « Nuovi Argomenti », n. 2, maggio-giugno 1953, pp. 
80-103. 

Meditations sur un cadavre, estate 1937 [EHP, 324-327 e 
403-407], 

Quelques meditations concemant V economic (Esquisse 
d’une apologie de la banqueroute), estate 1937 [EHP, 
319-323 e 400402]. 

Meditation sur Vobeissance et la liberte, estate 1937 [OL, 
186-193]. 

Promethee, poesia, estate 1937 [P, 22-24]. 

Lettera a Jean Giraudoux, estate 1937 [EHP, 361-363]. 
La condition ouvriire, 30 settembre 1937 [CO, 233-239]. 
Fragment d’une lettre h un etudiant, su L. de Broglie, 

1937 [S, 117-120]. 

1938 

Sur les contradictions du marxisme, fine 1937-inizio 1938 
[OL, 194-204]. 

Examen critique des idees de revolution et de progris, 
fine 1937-inizio 1938 [OL, 178-185]. 
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Qui est coup able des menses antifrangaisest, fine 1937- 
inizio 1938 [EHP, 339-343]. 

• Ces membres palpitants de la patrie... », in « Vigilan- 
ce », n. 63, 10 marzo 1938 [EHP, 344-350]. 

Pour une negotiation immediate, in < Feuilles libres de 
la Quinzaine », n. 54, 25 marzo 1938, p. 90. 

Lettera a G. Bergery, aprile 1938 [EHP, 283-289]. 
Reflexions sur la conference de Bouche, aprile 1938 
[EHP, 279-282]. 

L’Europe en guerre pour la Tchecoslovaquie ?, in « Feuil- 
les libres de la Quinzaine », n. 58, 25 maggio 1938 [EHP, 
273-278]. 

A un jour, poesia, 1938, riscritta nel 1940 [P, 25-30]. 
Lettera a Georges Bernanos, probabilmente dell'estate 
1938 [EHP, 220-224], 

La fresque romane de VEglise Sant’ Angelo & Asolo, ago- 
sto 1938, in * II Ponte », Firenze, n. 6, giugno 1951, pp. 
612-613. 

Les nouvelles donnies du problime colonial dans V Em- 
pire frangais, in « Essais et combats », n. 2-3, dicembre 

1938 [EHP, 351-356]. 

Desarroi de notre temps, 1938 [?] [EHP, 290-291]. 

1939 

Reflexions en vue d’un bilan, primavera 1939, in « Preu- 
ves », n. 24, febbraio 1953 [EHP, 296-312]. 

Ebauches de lettres, destinatario ignoto, primavera 1939 
[EHP, 102-106]. 

Rome et VAlbanie, in « Nouveaux Cahiers », n. 48, 1* lu- 
glio 1939 [EHP, 61-62]. 

Un petit point d’histoire, lettera a « Temps », fine 1939 
[EHP. 381-382]. 

1940 

Quelques reflexions sur les origines de I’hitUrisme, in 
« Nouveaux Cahiers », n. 53, 1* gennaio 1940, pp. 14-21, 
solo la seconda parte [pubblicato integralmente in EHP, 
11-60]. 

Reflexions sur la barbarie, inizio 1940 [EHP, 63-65]. 
L’lliade, ou le poime de la force, inizio 1940, in * Cahiers 
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du Sud », nn. 230 e 231, dicembre 1940 e gennaio 1941, 
firmato Emile Novis; ripubblicato sul n. 284 del 1947 
[SG, 11-42]. 

Lettere a Andrd Weil, frammentarie, gennaio-aprile 1940 
[S, 211-257]. 

Projet d’une formation d’infirmi&res de premiire ligne, 
primavera 1940, rielaborato nel 1942 [EL, 187-195]. 

1941 

Lettera a Ddodat Rochd, 23 gennaio 1941 [PSO, 63-67]. 
Cahiers II -III, inverno-primavera 1941 [Cl, 91-198]. 

A propos des Jocistes, in « Cahiers du Sud », n. 234, apri- 
le 1941, pp. 245-246, firmato Emile Novis. 

La Philosophic, in € Cahiers du Sud », n. 235, maggio 
1941, pp. 288-294, firmato Emile Novis. 

Quelques rd flexions autour de la notion de valeur, pri- 
mavera 1941, inedito [estratti in SP, II, 319-322]. 

Sur les responsabilitds de la littdrature, primavera 1941, 
in < Cahiers du Sud », n. 310, 1951, pp. 426-430. 

Essai sur la notion de lecture, primavera 1941, in « Les Etu- 
des philosophiques », n. 1, gennaio-marzo 1946, pp. 13-19. 
La science et nous, primavera 1941 [S, 121-176]. 
Experience de la vie d’usine, primavera 1941, in * Eco- 
nomic et humanisme », n. 2, giugno-luglio 1942 [CO, 
241-259]. 

Cahier IV, autunno 1941 [Cl, 199-280]. 

L’avenir de la science, fine 1941, in « Cahiers du Sud », 
n. 245, aprile 1942, firmato Emile Novis [S, 177-185]. 
Rdflexions d propos de la thdorie des quanta, recensione 
a M. Planck, Initiations d la physique, fine 1941, in « Ca- 
hiers du Sud », n. 251, dicembre 1942, firmato Emile No- 
vis [S, 187-209]. 

Cahiers V-VI, fine 1941 [C2, 9-195]. 

Ndcessitd, La Porte, La Mer, Les Astres, poesie, estate- 
invemo 1941 [P, 31-36]. 

A propos du Pater, autunno 1941 [AD, 167-176]. 

Morale et littdrature, fine 1941-inizio 1942, in « Cahiers 
du Sud », n. 263, gennaio 1944, pp. 40-45, firmato Emile 
Novis. 
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1942 

L'agonie d’une civilisation vue & travers un podme dpi- 
que, inizio 1942, in < Cahiers du Sud », n. 249, agosto- 
ottobre 1942, firmato firaile Novis; ripubblicato in un 
numero speciale dei « Cahiers du Sud > dal titolo Le gd- 
nie d’Oc et I’homme mdditemnden, 1943 [EHP, 66-74]. 
En quoi consiste I’inspiration occitanienne, inizio 1942, 
in € Cahiers du Sud >, n. 249, agosto-ottobre 1942, firma- 
to fimile Novis; ripubblicato in un numero speciale dei 
« Cahiers du Sud » dal titolo Le gdnie d’Oc et I’homme 
mdditerranden, 1943 [EHP, 75-84]. 

Cahiers VII-XI, gennaio-aprile 1942 [C2, 197-328 e C3, 
9-292]. 

Descente de Dieu, novembre 1941-maggio 1942 [IP, 9- 
171]. 

Questionnaire, aprile 1942 [PSO, 69-72]. 

Rdflexions sur le bon usage des dtudes scolaires en vue 
de Vamour de Dieu, aprile 1942 [AD, 71-80]. 

Formes de Yamour implicite de Dieu, aprile 1942 [AD, 
99-166]. 

Les trois fils de Nod et I’histoire de la civilisation mddi- 
terrandenne, aprile 1942 [AD, 177-189]. 

Israel et les Gentils, aprile 1942 [PSO, 47-62]. 

L’amour de Dieu et le malheur, aprile-maggio 1942 [AD, 
71-80, ripubblicato con un'appendice in PSO, 85-131]. 
Rdflexions sans ordre sur Vamour de Dieu, aprile 1942 
[PSO, 35-45]. 

Pensdes sans ordre concemant Vamour de Dieu, aprile 
1942 [PSO, 13-20], 

Le christianisme et la vie des champs, aprile 1942, in « La 
Vie Intellectuelle *, luglio 1953 [PSO, 21-33]. 

Condition premier e d’un travail non servile, aprile 1942 
[CO, 261-273]. 

Plaintes d’Electre et reconnaissance d’Oreste, traduzione 
da Sofocle e commento, maggio 1942 [SG, 47-55]. 

Zeus et Promdthde, traduzione da Eschilo e commento, 
1942-43 [SG, 43-46]. 

Cinque lettere a Perrin e una a Solange B., 19 gennaio e 
26 maggio 1942 [AD, 13-26]; parti di altre lettere in Per- 
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rin-Thibon, S. Weil telle que nous Vavons connue, pp. 
32, 41-42, 46, 67, 76-77. 

Lettere a Gustave Thibon, giugno 1941-settembre 1942, 
tutte frammentarie; edite nell’Introduzione a PG e in 
Perrin-Thibon, op. cit., pp. 82, 55-56, 127-128, 136-187, 
140-141, 144, 146-147, 151-154, 189. 

Tre lettere a Joe Bousquet, aprile-maggio 1942, in « Ca- 
hiers du Sud >, n. 304, 1950, pp. 421-423 [Tultima ripub- 
blicata in PSO, 73-84]. 

Tre lettere a Maurice Schumann, estate 1942 [EL, 185- 

201 ]. 

About the problems in the French empire, estate 1942, 
inedito. 

Treatment of Negro war-prisoners from the French army, 
estate 1942, inedito. 

Cahiers d’Amirique, maggio-ottobre 1942 [CS, 13-302]. 
Lettera a Jean Wahl, novembre 1942, in « Deucalion », 
n. 4 (« £tre et penser », cahiers de philosophic, n. 36), 
ottobre 1952, pp. 253-257. 

Lettera a padre Couturier, novembre 1942 [LR, 1-92]. 
1943 

L’enracinement. Prelude & une declaration des devoirs 
envers Vitre humain, dicembre 1942-aprile 1943: a que- 
sto stesso periodo risalgono gli scritti qui sotto citati fino 
a « Frammenti di Londra » [E, 7-256]. 

La personne et le sacri [EL, 1 1-44]. 

Luttons-nous pour la Justice f, in « Preuves », n. 28, giu- 
gno 1953 [EL, 45-57]. 

Ligitimiti du gouvemement provisoire [EL, 58-73]. 
Etude pour une declaration des obligations envers VStre 
humain [EL, 74-84]. 

Remarques sur le nouveau projet de Constitution [EL, 
85-92]. 

Idees essentielles pour une nouvelle Constitution [EL, 
93-97]. 

Cette guerre est une guerre de religions, in « La Table 
Ronde », n. 55, luglio 1952 [EL, 98-108]. 

Reflexions sur la revolte [EL, 109-125]. 
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Note sur la suppression genirale des partis politiques, 
in < La Table Ronde », n. 26, febbraio 1950 [EL, 127- 
150]. 

Y a-t-il une doctrine marxistef [OL, 221-254]. 

A propos de la question coloniale, dans ses rapports avec 
le destin du peuple frangais [EHP, 364-378]. 

Notes sur Clianthes, Phdricide, Anaximandre et Philo - 
laos [SG, 151-162]. 

Thiorie des sacrements, in « Les Cahiers Protestants », 
n. 6, dicembre 1956 [PSO, 133-145]. 

Dernier texte [PSO, 149-159]. 

Carnet de Londres [CS, 303-337]. 

Frammenti e note [EL, 151-182]. 

Frammenti di Londra [OL, 205-220]. 

Diciannove lettere ai genitori, 16 dicembre 1942-16 ago- 
sto 1943 [EL, 218-257]. 

Lettera a Andr<* Weil, 17 aprile 1943 [EL, 216-217]. 
Lettera a Maurice Schumann, 1943 [EL, 201-215]. 

Lettera a Louis Closon, 26 luglio 1943 [SP, II, 505-509]. 


3. Principali studi su Simone Weil 

Blech-Lidolf, Luce, La pensie philosophique et sociale 
de Simone Weil, in « Publications Universitaires Euro- 
p£ennes », anno XX, n. 23, Bern, Herbert Lang; Frank- 
furt a.M., Peter Lang, 1977. 

Cabaud, Jacques, L‘ expiricncc vicue de Simone Weil, 
Paris, Plon, 1957. 

— , A Fellowship in Love, London, Harwill, 1964; New 
York, Channel Press, 1965. 

— , Simone Weil d New York et d Londres: les quinze 
demiers mois (1942-1943), Paris, Plon, 1967. 

Castellana, Mario, Mistica e riwluzione in Simone Weil, 
Laicata editore, 1979. 

Davy, Marie-Magdaleine, Simone Weil, Paris, Ed. Uni- 
versitaires, 1956. 

— , Simone Weil, sa xne, son oeuvre avec un exposi de sa 
philosophic, Paris, Presses Universitaires de France, 1966. 
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Del Noce, Augusto, « Simone Weil, interprete del mon- 
do d’oggi », Introduzione a L’amore di Dio, Torino, 
Borla, 1968, pp. 7-64. 

Debidour, Victor-Henry, Simone Weil ou la transparen- 
ce, Paris, Plon, 1963. 

Devaux, A. Andr£, Liberti et nicessiti selon Simone 
Weil, in « Revue de Thdologie et de Philosophic », 
n. 1, 1976, pp. 1-11. 

Dufresne, Jacques, Simone Weil et la tradition dualiste, 
Th£se de doctoral. University de Dijon, 1965. 

Dujardin, Philippe, Simone Weil, ideologic et politique, 
Saint-Martin d’H£res, Presses Universitaires de Gre- 
noble; Paris, Maspero, 1975. 

Epting, Karl, Der geistliche Weg der Simone Weil, Stutt- 
gart, Friedrich Vorweck, 1955. 

Fiori, Gabriella, Simone Weil, biografia di un pensiero, 
Milano, Garzanti, 1981. 

Fleury, Eug&ne, Simone Weil ouvriire, Paris, Fernand 
Lanore, 1955. 

Hendricks, Norman-Cecil, Simone Weil and the Indian 
Religious Tradition, Ph. D. McMaster University, Ca- 
nada, 1972. 

Janeira, Ana Luisa, Conhecer Simone Weil, Braga, Li- 
vraria Cruz, 1973. 

Kahn, Gilbert (a cura di), Simone Weil: philosophe, 
historienne et mystique, Paris, Aubier Montaigne, 
1978. 

Kempfner, Gaston, La philosophic mystique de Simone 
Weil, Paris, La Colombe, 1960. 

Krogmann, Angelica, Simone Weil in Selbstzeugnissen 
und Bilddokumenten, Hamburg, Rowohlt, 1970. 

La Porta, Filippo, Riflessioni su S. Weil, E. Bloch e altri, 
in € Quaderni Piacentini », n. 1 (nuova serie), 1981, 
pp. 65-79. 

Little, J. Patricia, Heraclitus and Simone Weil: The 
Harmony of Opposites, in « Forum for Modern Lan- 
guage Studies », anno V, n. 1, 1969, pp. 72-79. 

— , The Theme of Mediation in the Writings of Simone 
Weil, Ph. D. Thesis, Univ. of Durham, 1970. 

— , Society as Mediator in Simone Weil’s * Venise sau- 
vie », in « Modern Language Review », anno LXV, 
n. 2, 1970, pp. 298-305. 

— , The Symbolism of the Cross in the Writings of Simo- 

97 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



ne Weil, in € Religious Studies », anno VI, 1970, pp. 
175-183. 

— , Simone Weil: A Bibliography, London, Grant & 
Cutler Ltd., 1973. 

— , Simone Weil: A Bibliography, Supplement n. 1, Lon- 
don, Grant & Cutler Ltd., 1979. 

Marchetti, Adriano, Uguaglianza, Ragione (e ragione 
dell’uguaglianza), in Studi sull’ uguaglianza, II, Pisa, 
Ed. Libreria Goliardica, 1975, pp. 124-136. 

— , Simone Weil: Coscienza delle contraddizioni presenti 
nella letteratura francese degli anni trenta (e contrad- 
dizioni di una coscienza) con una bibliografia siste- 
matica, in Atti delPAccademia delle Scienze dell’Isti- 
tuto di Bologna, Classe di Scienze Morali, Memorie, 
vol. LXXIII, Bologna, 1976-1977, pp. 7-82. 

— , Simone Weil , poeta e critico, in « Rivista di Lettera- 
ture Modeme e Comparate », anno XXX, n. 3, 1977, 
pp. 184-202. 

Moeller, Charles, Simone Weil devant I’Bglise et I’An- 
cient Testament, in * Cahiers Sioniens », n. 2, 1952, 
pp. 104-131. 

— , Simone Weil et rincroyance des croyants, in Litera- 
ture du XX* siicle et Christianisme, I, Silence de Dieu, 
Tournai-Paris, 1953, pp. 220-255. 

Perrin, Jean-Marie, Introduzione a Attente de Dieu, 
Paris, La Colombe, 1949, pp. 7-46. 

Perrin, Jean-Marie e Thibon, Gustave, Simone Weil telle 
que nous Vavons connue, Paris, La Colombe, 1952. 

Perrin, Jean Marie, Dani&ou, J., Durand, C., Kaelin, J., 
Lochet, L., Hussar B. e Emanuelle J.-M., Riponses 
aux questions de Simone Weil, Paris, Aubier Montai- 
gne, 1964. 

Pdtrement, Simone, La vie et la pensie de Simone Weil 
(A propos de Simone Weil, La pesanteur et la gr&ce), 
in « Critique », anno IV, n. 28, 1948, pp. 793-805. 

— , Sur la religion d’Alain (avec quelques remarques con- 
cemant celle de Simone Weil), in « Revue de M6ta- 
physique et de Morale », anno LX, n. 3, 1955, pp. 306- 
330. 

— , La critique du marxisme chez Simone Weil, in « Le 
Contrat Social », anno I, n. 4, 1957, pp. 230-236. 
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— , La vie de Simone Weil, vol. I, 1909-1934, vol. II, 
1934-1943, Paris, Fayard, 1973. 

Piccard, E., Simone Weil. Essai biographique et critique, 
suivi d’une Antologie raisonnie des oeuvres de Simone 
Weil, Paris, Presses Universitaires de France, 1960. 

Przywara, E., Edith Stein et Simone Weil. Essentialisme, 
Existentialisme, Analogic, in « Etudes Philosophi- 
ques », n. 11, 1956, pp. 458-472. 

Rees, Richard, Brave Men: A Study of DU. Lawrence 
and Simone Weil, London, Gollancz, 1958; Carbonda- 
le. Southern Illinois Univ. Press, 1959. 

— , Simone Weil. A Sketch for a Portrait, London, O.U.P., 
1966; Carbondale, Southern Illinois Univ. Press, 1966. 

Rochl, D£odat, Catholicisme ou Catharisme de Simone 
Weil, in € Cahiers d’fitudes Cathares », 19, 1954, pp. 
169-182. 

Savinel, P., Simone Weil et VhelUnisme, in « Bulletin 
de l'Assotiation Guillaume Bud£ », n. 19, 1960, pp. 122- 
144. 

Schumann, Maurice, La mort nie de leur propre vie 
(Trois essais sur Piguy - Simone Weil - Gandhi), Paris, 
Fayard, 1974. 

Springsted, Eric O., Christus Mediator, The platonic 
Doctrine of Mediation in the Religion and Philosophy 
of Simone Weil. A Dissertation submitted to the Fa- 
culty of Princeton Theological Seminary, Princeton, 
New Jersey, 1980, pp. 358. 

Thibon, Gustave, Introduzione a La pesanteur et la 
gr&ce, Paris, Plon, 1947, pp. I-XXXIII. 

Tomlin, E.W.F., Simone Weil, Cambridge, Bowes and 
Bowes, 1954. 

Treu, Anna, Esperienza di fabbrica, teoria della societd 
e ideologia in Simone Weil, in « Aut-Aut », n. 144, 
1974, pp. 79-101. 

Veto, Miklos, La mitaphysique religieuse de Simone 
Weil, Paris, Vrin, 1971. 

— , Implications philosophiques du dogme du pichi ori- 
ginel, in « Revue de TWologie et de Philosophic », 
n. 2, 1978, pp. 89-98. 
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PROSPETTO DEI « QUADERNI 


prima 

numerazione 

nostra 

data di 

numerazione 

defmitiva 

numerazione 

composizione 

Quademi di 
Maraiglia 




1 

non conta 

Quademo I 

1933-1940 ca. 

2 (1941) 

1941, I 

Quademo II 

inizio ’41 

S (1941) 

1941, II 

Quademo III 
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nota del curatore. Questa seconda edizione del primo vo- 
lume dei Quademi & sostanzialmente uguale alia prece- 
dence per quanto concerne il testo; I’apparato di note & 
stato invece rivisto alia luce dei volumi secondo e terzo 
successivamente pubblicati. 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



PROLOGO * 


Entrb nella mia camera e disse : € Miserabile, che 
non comprendi nulla, che non sai nulla. Vieni con 
me e t’insegnerb cose che neppure sospetti ». Lo 
seguii. 

Mi portb in una chiesa. Era nuova e brutta . 1 Mi 
condusse di fronte all’altare e mi disse: « Inginocchia- 
ti ». Io gli dissi: « Non sono stato battezzato *.* Disse: 

* Questo tea to t stato pubblicato sia al termine del terzo volume 
del Cahiers, sia all'inizio de La connaissance sumaturelle. Le due 
versioni sono identiche, nu alia prima, scritta sulle ultime pagine 
dell’undicesimo quademo, Simone Weil ha premesso le parole: « Ini- 
tio del libro (il libro che dovrebbe contenere quest! pensieri e mold 
altri) », e alia fine ha aggiunto: • Segue una massa non ordinata di 
frammend ». La seconda stesura, inserita nel primo del • Quademi 
d ’America >, porta il dtolo di Prologo. Abbiamo preferito attenerci 
alle indicazioni, seppure sommarie, di Simone Weil circa la desdna- 
zione di questo testo: inizio di un libro che essa prevedeva sarebbe 
rimasto alio stato frammentario. 

1. Mme Weil pensa che si tratd di una chiesa nei press! della fab- 
brica in cul Simone aveva lavorato (cfr. CO, 80), e in cui tomb pih 
volte negli anni seguend (da un appunto del genitori di Simone de- 
positato presso la Bibliothbque Nadonale). 

2. La {rase k al maschile in tutte e tre le stesure (cfr. pp. 30-31). 
Nella versione rimaneggiata, si leggeva originariamente: « Io gli 
dissi: Ma non sono cattolico. Non sono battezzato >. 
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« Cadi in ginocchio davanti a questo luogo con amo- 
re come davanti al luogo in cui esiste la veriti 
Obbedii. 

Mi fece uscire e salire fino a una mansarda da dove 
si vedeva attraverso la finestra aperta tutta la citt<k,' 
qualche impalcatura in legno, il fiume dove alcune 
imbarcazioni venivano scaricate. Nella stanza c’erano 
solo un tavolo e due sedie. Mi fece sedere. 

Eravamo soli. Parl6. Talvolta qualcuno entrava, si 
univa alia conversazione, poi se ne andava. 

Non era piii inverno. Non era ancora primavera. 
I rami degli alberi erano nudi, senza gemme, in 
un’aria fredda e piena di sole. 

La luce sorgeva, splendeva, diminuiva, poi le stelle 
e la luna entravano dalla finestra. Poi di nuovo sor- 
geva l’aurora. 

Talvolta taceva, prendeva da un armadio un pa- 
ne e lo dividevamo. Quel pane aveva dawero il gusto 
del pane. Non ho mai piii ritrovato quel gusto. 

Mi versava e si versava del vino che aveva il gusto 
del sole e della terra dove era costruita quella citti. 

Talvolta ci stendevamo sul pavimento della man- 
sarda, e la dolcezza del sonno scendeva su di me. Poi 
mi svegliavo e bevevo la luce del sole. 

Mi aveva promesso un insegnamento, ma non m’in- 
segn6 nulla. Discutevamo di tutto, senza ordine alcu- 
no, come vecchi amici. 

Un giomo mi disse: « Ora vattene*. Caddi in gi- 
nocchio, abbracciai le sue gambe, lo supplicai di non 
scacciarmi. Ma lui mi gettd per le scale. Le discesi 
senza rendermi conto di nulla, il cuore come in pezzi. 
Camminai per le strade. Poi mi accorsi che non avevo 
affatto idea di dove si trovasse quella casa. 

Non ho mai tentato di ritrovarla. Capii che era ve- 


1. La versione rimaneggiata aveva: «... con amore e fede come da- 
vanti al luogo in cui esiste il bene assoluto e la veritA >. 

2. Secondo Mme Weil la cittA a cui si allude qui & Parigi e non 
Marsiglia, come aveva supposto padre Perrin. 
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nuto a cercarmi per errore. II mio posto non b in 
quella mansarda. Esso b ovunque, nella segreta di 
una prigione, in uno di quei salotti borghesi pieni di 
ninnoli e di felpa rossa, in una sala d'attesa della sta- 
zione.’ Ovunque, ma non in quella mansarda. 

Qualche volta non posso impedirmi, con timore e 
rimorso, di ripetermi un po’ di ci6 che egli mi ha det- 
to. Come sapere se mi ricordo esattamente? Egli non 
b qui per dirmelo.* 

So bene che non mi ama. Come potrebbe amarmi? 
E tuttavia in fondo a me qualcosa, un punto di me, 
non pu6 impedirsi di pensare tremando di paura che 
forse, malgrado tutto, mi ama. 


1. Simone alluderebbe qui a esperienze fatte nel febbraio-maggio 
1940, nel periodo in cui si curava della sorte del fratello imprigio- 
nato a Rouen. 

2. La versione rimaneggiata aveva: « ... di ricordare un po' di ci6 
che ml ha detto. Come sapere se mi ricordo bene? Egli non k qui 
perch£ possa chiederglielo >. 
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Questo quademo non i numerato. L'etichetta incollata sulla pri- 
ma pagina di copertina e che, secondo la numerazione degli altri 
quaderai, doveva portare il numero I, t atata in parte atrappata. 
11 frammento di eticbetta rimasto incollato alia copertina porta 
queate parole, acritte da Simone Weil: c Non conta >. [I riferimenti 
intern! fanno penaare che il quademo aia atato riempito in modo 
piuttoato aaltuario tra il 19SS e 1'inizio della guerra. N.d.T.]. 
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Pedagogia 1 

Fisica unicamente per analogia (Descartes) 
es. luce 

1] analogia con proiettile : lo si arresta mettendosi 
davanti. 

sviluppare: riflessione 
rifrazione. 

2] ostacoli a questa I non lo si arresta affatto. 

analogia [ rifrazione... 

3] analogia con le onde... 
es. suono. 

ordine delle esperienze... 

* Valore della sofferenza. 

Io credo al valore della sofferenza nella misura in 
cui si fa tutto [cid che b onesto] per evitarla.** 


1. All’inizio dl questo quademo due pagine dl tetti jpoetid, nella 
maggior parte gred (Omero, Eachilo, Sofode, ecc), la Uni (Lucrezio, 
Orazio, ecc.) e tedeachi (Goethe, ecc). 

2. I brani che in queata edizione sono compreai fra due asteriachi 
aono atati acritti da Simone Weil in margine a ci6 che precede. 
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Difficolti: 

1* passaggio dal piano al solido 

architetti, disegnatori — « modellisti ». 
esercitarsi sistematicamente alia geometria nel- 
lo spazio. 

2* passaggio dalla quiete al movimento 

3* passaggio dal discontinuo al continuo 
ragionamenti ed esercizi sistematici. 

La percezione k impotente, a partire da una certa 
complicazione, se il ragionamento non le viene in 
soccorso. 

< guardare in faccia tutte le tue difficolti. 
macchine a ingranaggi: come?... 
macchine per tessere, ecc. > 

Lista delle difficolty... 

serie... 

Forme del potere — o piuttosto della ricerca del 
potere. 

Quando c’k grande instability e grande brutality 
nella lotta per il potere, le passioni sono vive e sem- 
plici; il contatto con le necessity naturali non si perde 
mai; la felicity e la sventura vi hanno piii spazio, i 
tormenti interiori meno [Omero — Sofocle]. 

Sotto i poteri stabili, per la massa dei privati citta- 
dini < il popolo a parte >, l’amore diviene il mezzo 
principale per dominare — k anche il momento del- 
l’adulazione... [Don Giovanni] [Racine]. 

La gente del 1660 era la meno capace al mondo di 
capire Omero. 

Nei periodi di grande brutality, attraverso i rapi- 
menti... pu6 fiorire 1’amore piii puro: Andromaca. 

( "Extop, 4tip oni pioC TOTfjp xai it6rvta \ilrn\P, 
ifii xaoi'pnTTO?, (rt 5i |xoi 0aXtpi<; TBxpaxoCn)?). 1 

E questo appunto perchd l’intrigo amoroso k scono- 
sciuto. 

1. « Ettore, tu sei per me padre e nobile madre / E fratello, tu sei il 
mio spKxo fiorente > (l Hade, vi, 429-450; trad, di R. Calzecchi-Oneui). 
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A1 contrario, quando l’amore b divenuto uno stru- 
mento di potenza, questa purezza b pressochd impossi- 
bile; per questo le coppie idilliche sono cosl fredde e 
cosi false in Racine. Mentre Rossana... 

Omnia serviliter pro dominatione. 1 

Similmente Yamicizia. 

Lista delle tentazioni* (da rileggere ogni mattina): 

tentazione della PiGRiziA (di gran lunga la piu 
forte). 

Non essere mai vile davanti alio scorrere del tempo. 
Non rimandare mai ci6 che si b deciso di fare. 

Tentazione della vita interiore 

Non venire alle prese se non con difficolt& che in- 
contri effettivamente. Non permetterti, in fatto di sen- 
timento, se non ci6 che corrisponde agli scambi effet- 
tivi, o b assorbito dal pensiero a titolo d’ispirazione. 
Troncare senza piet& quanto v'b d’immaginario nel 
sentimento. 

Tentazione della dedizione 

Subordinate alle cose e agli esseri esteriori tutto ci6 
che b soggettivo, mai per6 il soggetto — cio£ il giudi- 
zio. Non promettere mai, non dare mai ad altri piu 
di quanto tu esigeresti da te, se tu fossi lui. (?) 

Tentazione del dominio 

Tentazione della perversita 

Non rispondere mai a un male con le reazioni atte 
ad accrescerlo. 

La psicologia del comportamento b la sola valida, 
alia condizione esplicita di non crederci. Tutto ci6 
che pu6 essere pensato della condizione umana b espri- 
mibile in termini di comportamento — anche la liber- 
ty * anche il pensiero libero (problemi), o i senti- 


1. « Ogni com servilmente per dominare > (Tadto, Storie, i, S6). 

2. Cfr. a proposito di questo testo autobiografico e degli altri pre- 
senti alle pp. 118, 119-120, 126-128, 146, 153, 156-157, lo scritto ri- 
portato in appendice a questo quademo [ALd.7\]. 
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mend piii generosi (amore platonico...). Esercitarsi a 
descrivere tutto questo senza parlare mai di anima, di 
spirito, ecc.* Sfugge solo ci6 che b impensabile, in 
quanto pensante. 

Lavoro — ideale: analogo a problema risolto in 
azione. 

ostacoli: mondo indefinite (dunque ogni sorta di 
elementi non dati — tuttavia concepi- 
bili per analogia). 

parte che ha il corpo vivente del lavora- 
tore, essenzialmente misteriosa. 
parte che hanno gli altri uomini, scono- 
sciuti per essenza. 

primitivi — le loro azioni sono subordinate a divi- 
nity misteriose, che essi collocano nella natura, ma 
che in realty risiedono nel loro stesso corpo. 

operaio, al contrario; i miracoli del corpo vivente 
non hanno che una parte minima in ci6 che fa; dun- 
que, anche qui niente d£i. 

Lavoro e matemat. 

difficoM: nell’esecuzione effettiva, assenza di un 
ordine dal semplice al complesso — progetto e casa... 

L’ordine delle cose non & l’ordine del pensiero. 

Matematica: studio del tessuto di finito e infi- 
nite... 

Matemat. — azione in cui vi sono soltanto dei segni 
da manipolare (corso di filosofia di Roanne 1 ). 

Leggi, sola fonte della liberty. Per questo sul piano 
delle religioni primitive, tutto ci6 che b regola (for- 
mule e rid magici, tabu) costituisce un grande pro- 
gresso. 

1. Nel 1933-54, Simone Weil insegn6 al liceo di Roanne. Di questo 
corso ci sono rimasti gli appunti di un'allieva; cfr. LPH [N.d.T.]. 
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Somiglianza della scienza moderna con la scolasti- 
ca: manipolazione di segni... 

Transizione tra sistema attuale e sistema decentra- 
lizzato molto difficile se si tiene conto delle condizio- 
ni oggettive — impossibile perch£ sarebbe necessaria 
una cooperazione cosciente dei poteri e degli oppressi. 
I poteri non faranno nulla per diminuire se stessi: 
anche se lo volessero, non lo potrebbero, a causa della 
rivaliti. E... 

La tnacchina funzioneri secondo le sue proprie leg- 
gi finch£ non si romperi. 

Non essere complice. Non mentire — non restare 
cieco... 

La trappola delle trappole b la quantity. Non appe- 
na il metodo sfugge all’individuo, la society se ne 
impadronisce. 

Serie da studiare da vicino (altrimenti b solo lette- 
ratura...): algebra — macchina calcolatrice — macchi- 
ne ordinarie... 

La natura dello spirito si scontra due volte con la 
natura della materia — dapprima nel rapporto tra 
pensiero e segni — poi nel rapporto tra teoria e appli- 
cazione. Studiare un certo equilibrio... 

Ci6 che noi possediamo (scienza... macchine uten- 
sili...) sta a questa civilti sperata come la grossolana 
ed empirica « scienza » degli Egiziani sta al pensiero 
greco. Ci vorrebbe qualcosa di analogo al « miracolo 
greco *. 

* Che cosa c’£ al mondo di piu opposto alia purezza? 
La ricerca deir/ntemihl. E? xal Btxa..,. •* 

1. Sedid. 
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Tutti gli strumenti sono strumenti per trasformare 
il caso in necessity o per lo meno servono a lasciare 
al caso la sua parte. Lavoro e recipiente chiuso... 

Strumenti: fabbricatori di serie. 

es. barche a vela. 

1* la barca & solida... 

2* la barca non b solida... 

Similmente per tutti gli strumenti. 

Paradosso: tutte le immagini della retta sono ugual- 
mente lontane dalla retta perfetta. E tuttavia esse vi 
si approssimano piii o meno. Questo ha molte conse- 
guenze... 

dipendenza dell’individuo in rapporto alia societi: 
proporzionale alia specializzazione. 
— della society in rapporto all’individuo: 
inversamente proporzionale all’auto- 
matizzazione delle attividt necessa- 
rie. 

La nozione di necessity b morta. Nella scienza essa 
appare soltanto come regola del gioco (scacchi...); nel- 
la tecnica... 

azione dopo scoperta di metodo. 

intuizione spinoziana: 4* proporzionale... 

azione multipla per metodo unico. 

azione divisibile (ed anche ripartita tra vari uomi- 
ni) per metodo unico. 

(o piuttosto necessariamente divisa — ogni gesto de- 
ve essere compiuto da solo...). 

passaggio dal mondo dei segni al mondo reale — in- 
termediari: oggetti fabbricati... 

[serie degli strumenti in funzione di questa idea?...] 

II segno che il lavoro — quando non b inumano — 
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b fatto per noi, b la gioia, gioia che non b diminuita 
neppure dalla spossatezza... 

Gli operai non confessano volentieri questa gioia 
— perch£ hanno l’impressione che confessandola ri- 
schierebbero una diminuzione di salariol 

c Dialettica ». La nozione che si dovrebbe trarre 
dal rovesciamento dei contrari b quella di equilibrio. 
Ma b precisamente quella che i proprietari del c socia- 
lismo scientifico » non hanno formulata. Platone al 
contrario... 

Compito: inventario critico dei tesori teoretici e 
tecnici della nostra civilt&, per stabilire la parte che 
vi ha il pensiero riflesso. 

* Ogni uomo b un Proteo. L’amicizia b la ricom- 
pensa per chi lo tiene abbracciato, senza perdersi 
d’animo, finchl non abbia assunto la forma umana...* 

La collettivitii b pih potente dell’individuo in tutti 
gli &mbiti, salvo uno solo: il pensare. 

La collettiviti b per definizione pih forte dell’indi- 
viduo. Cfr. Zamjatin: 1 il « diritto » dell'individuo 
contro la societi b altrettanto ridicolo del « diritto » 
del grammo verso la tonnellata. L’individuo non ha 
che una forza: il pensiero. Ma non come l’intendono 
i piatti idealisti — coscienza, opinione, ecc. Il pensiero 
costituisce una forza e dunque un diritto unicamente 
nella misura in cui interviene nella vita materiale. 

Bisognerebbe studiare il rafforzarsi e 1’allentarsi 
dell’oppressione sociale non solo in rapporto agli 
sfruttati, ma anche in rapporto ai privilegiati (secolo 
di Pericle...). 

Invece di volgarizzare cercando di ritrovare, con un 


1. E. Zamjatin, Nous autres, tradotto dal russo da B. Cauvet-Duha- 
mel, Paris, 1929. 
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metodo piu razionale, la scienza costituita, riprendere 
dalla base? Ma partendo dalla tecnica... cercare come 
rendere intelligibile... 

Metodo di lavoro fondato sull’analogia? (in modo 
che si debba sempre ripensare...) 

criterio. 

certe nozioni possono essere conservate come tali 
nella memoria. 

altre solamente sotto forma di formule. 

nel 1* caso, applicazione chiaroveggente — nel 2*, 
cieca — e ci6 sia all’intemo della scienza, sia dalla 
scienza alia tecnica. 

Scienza e applicazioni : 

1] scienza puro gioco al di fuori delle applicazioni. 

2] rapporto scienza-applicazioni : non rendere il la- 
voro piu potente, ma pi it cosciente e piu metodi- 
co — il che, d’altra parte, deve renderlo piii efficace. 
« Cercate innanzitutto il regno dei cieli e la sua giu- 
stizia, tutto il resto vi sari dato in sovrappiii 

Attualmente al contrario la scienza b un gioco per 
gli scienziati, un insieme di ricette per i tecnici. 

Amore fisico e lavoro. 

lavoro: sentire in tutto il proprio essere l’esistenza 
del mondo. 

amore: sentire in tutto il proprio essere l’esistenza 
di un altro essere? Ma a condizione che non vi sia de- 
siderio, e neppure propriamente volutti. Certo non 
b cosl per nessuno, per quanto so io. (Anche in Jules 
Romains...) [ma Valery... paragone con il nuoto...]. 
Gioia, non piacere. 

6XV iYw...* 

Certo, questa sarebbe la sola forma pura. Ed b ne- 

1. Matteo, vi, 33. 

2. Ma io... 
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cessario che l’amore fisico possa almeno teoricamente 
essere puro. Sarebbe troppo amaro che la stessa crea- 
zione di un nuovo essere umano fosse un atto impuro... 
Tutta la vita ne sarebbe macchiata. £ confortante po- 
tersi rappresentare tutto questo, almeno idealmente, 
sotto un aspetto perfettamente puro. La vita non ha 
bisogno di mutilarsi per essere pura. 

* percepire l’essere amato in tutta la sua superficie 
sensibile, come un nuotatore il mare. Vivere all’inter- 
no di un universo che b lui. £ per caso (un caso prov- 
videnziale) che quest’aspirazione profonda, che ha le 
sue radici nell’infanzia (gestazione), coincide con 
l’istinto detto sessuale — il quale b estraneo all’amo- 
re, se non per il pensiero dei figli. Per questo la casti- 

b indispensabile all’amore. E l’infedelti lo macchia. 
Appena c'b bisogno, desiderio, anche reciproco, c’& 
oltraggio. #1 

Definizione della gioia (che non si trova in Spino- 
za): la gioia altro non b che il sentimento della real- 
ty... 

La tristezza altro non b che l’indebolimento o la 
scomparsa di questo sentimento. 

I pazzi non sono gioiosi. 

Quando si b tristi a lungo e in modo continuo, si 
diviene un po’ pazzi. (...) 

Azione sulla materia e azione fra gli uomini : 

homo naturae parendo imperat 
omnia serviliter pro dominatione 

Iliade — La molla della guerra b la disperazione. 
Lavoro violento su se stessa dell’anima costretta ad 



1. « percepire... oltraggio*: cancellato a matita. 

2. « L’uomo comanda alia natura obbedendole > (Bacone). < Ogni 
cosa servilmente per dominare » (Tacito). 
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adattarsi a una situazione in cui tutte le sue aspira- 
zioni sono puramente e semplicemente negate. 

Una situazione simile, per essere precisi, b inimma- 
ginabile. Tutto ci6 che il < civile » immagina b falso. 

I fini della guerra sono dimenticati; b necessario 
arrivare al punto di negare tutti i fini. Essi durano 
non sebbene, ma perch£ assurdi. 

Questa disperazione esiste ovunque l’uomo b sa- 
crificato. 

Due ostacoli interiori da vincere. 

La vilti dinanzi alia fuga del tempo (mania di rin- 
viare — pigrizia...). 

Illusione che il tempo mi porterii per se stes- 
so coraggio, energia... Di solito b il contrario 
(mancanza di sonno). Di’ a te stessa: e se io re- 
stassi sempre come sono in questo momento?... 

Non rinviare mai indefinitamente. Rinviare 
a un momento ben determinato. Anche in caso 
d’impossibiliti (mal di testa...), tentare. 

Esercizi: impieghi arbitrari del tempo da 
osservare minuziosamente, con grande esat- 
tezza. 

Tu vivi in sogno. Tu attendi di vivere... 

Si tratta di crearsi un’abitudine. Addestra- 
mento. 

Distinguere le cose che posso rinviare, e 
quelle... Cominciare l’addestramento con le 
piccole cose, quelle per le quali l’ispirazione 
b inutile. 

Pensa a V. S... 

Tutti i giomi, fare due o tre cose indifferenti 
a un’ora arbitraria, ma determinata. 

Arrivare a una puntualiti automatica e sen- 
za sforzo. 

La mancanza di flessibilit<t dell’immaginazione. 
Ostacolo da vincere metodicamente. Secondo schermo 
tra la realti e te. Molto piu difficile. Si tratta di tut- 
t’altro che un addestramento... Ma prezioso. 
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Disciplina dell’attenzione per il lavoro manuale 
— niente distrazioni, niente fan tas ticher ie. Cosi pure 
niente vertigini. Sorvegliare ininterrottamente ci6 
che si fa senza lasciarvisi assorbire. Un'altra disciplina 
per l’esercizio dell’intelletto sostenuto daH’immagina- 
zione. Un’altra ancora per la riflessione. Tu possiedi 
un poco solo la 3*. Un essere complete le possiede tut- 
te e tre. Tu devi essere un essere complete. 

II tuo punto di vista sulle analogic, le corrisponden- 
ze, ecc. — e la teoria dei gruppi? e le idee di Platone? 


Lista delle | combinazioni 

equivalenze — trasformazioni — corri- 
spondenze — analogie 

conciliazione dell’intuizione immediata e del ragio- 
namento = leggere una cosa in un’altra. 

Es. cartoni traforati e disegno della stoffa. 

Metodo universale di « lettura »? 


Lavoro parcellare a cottimo: costringere l’attenzio- 
ne a mantenersi costantemente su un gesto meccanico. 

Infernale. Ma non pub essere altrimenti, in un la- 
voro assolutamente non qualificato. Senza questa co- 
strizione, l’attenzione fuggirebbe via senza rimedio. 
Ne risulterebbe una perdita considerevolissima non 
solo di tempo, ma anche di quality. Anche le macchi- 
ne correrebbero dei rischi per via di questa disatten- 
zione. 

A1 contrario, per i lavori molto qualificati, il lavoro 
a cottimo k svantaggioso. 

Quale raffinatezza: costringere il pensiero ad assa- 
porare perpetuamente la schiavitu del corpol Per sop- 
portarlo b necessario mutilare la propria anima. Altri- 
menti si ha la sensazione di consegnarsi tutti i giorni 
per essere stritolati vivi. 

Poichd hai bisogno di un’amicizia ispiratrice, biso- 
gnerii ricordare l’amico sconosciuto. L’amico dei tuoi 
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15 anni. Abbandona definitivamente la speranza che 
X. sia per te piix che l’ombra di un amico: egli appar- 
tiene, egli si condanna da s6 ad appartenere al regno 
delle ombre. Tu non hai il potere di farlo uscire dal- 
la caverna — ammesso che tu possa tentare, ma con 
quali parole? In ogni caso ti devi impedire di deside- 
rarlo. E bisogneri anche non avere piii, se possibile, 
slanci del cuore cosi totali come per G. e senza ami- 
cizia reciproca reale e piena. Queste cose appartengo- 
no all’adolescenza. Impara a essere sola, non fosse al- 
tro che per meritare la vera amicizia. Non lo sei mai 
stata dopo i tuoi sedici anni, salvo un anno (anche 
meno), e com’eri abbattuta! Impara a esserlo serena- 
mente e gioiosamente. Altrimenti devi disprezzarti. 
Quanto a X., ripetiti per lui la stessa cosa che per G. 
Al piit, soffrire per lui, ma non a causa di lui. Pensa 
che, se tu morissi ora, ci6 avverrebbe nell’insoddisfa- 
zione. Che vergogna! £ bene che X. non sia un vero 
amico per te. Tu non meriti che lo sia.* 

La volonti. Non £ difficile fare qualsiasi cosa, quan- 
do si e animati dall’idea chiara di un dovere. Ma la 
cosa dura £ che nel momento in cui si soffre questa 
idea chiara svanisce, e non resta che la coscienza di 
una sofferenza impossibile da sopportare. 

Ma £ vero anche l’inverso: al momento di prendere 
la decisione, il dovere £ presente, la sofferenza ancora 
lontana. La volonti non potrebbe trionfare se dovesse 
lottare direttamente contro forze superiori. Tutta l’ar- 
te del volere consiste nel profittare del momento in 
cui la lotta non £ cominciata per determinare in un 
senso conforme a ci6 che si vuole la situazione ogget- 
tiva in cui ci si troveri nel momento in cui si sari 
deboli. 

« Tu tremi... 


1. « Poich£... sia •: cancellato con un tratto d’inchiostro. 

2. Parole di Turenne al proprio corpo: • Tu tremi, carcassa, ma se 
sapessi dove sto per condurti, tremeresti ben di piii ». 
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L’unica arma della volondi consiste, per la parte in 
cui essa b un pensiero, nel poter abbracciare i diversi 
istanti del tempo, mentre il corpo b limitato al pre- 
sente. In definitiva, si tratta dunque semplicemente 
di rifiutare alle passioni il concorso del pensiero. 

Non « prendere delle risoluzioni *, ma legarsi le 
mani in anticipo. 

Mate mat. Galois 1 

Idea essenziale.* 

Industrial del Nord (?),’ tessili, nastrino della Le- 
gion d’onore, capelli bianchi. — Vogliono il controllo 
delle assunzioni e dei licenziamenti — La liberty 6 
violata. £ la fine di tuttol Avete ragione: agiscono in 
modo cosi disgustoso che non si prendono pin le ordi- 
nazioni, anche se ci sono. Da noi si b votata all’una- 
nimiti una risoluzione... se facessero cosl dappertutto, 
dovrebbero cedere. Se questo passa, 4 non rested altro 
che chiudere tutti. Si, certo, non c’b piu niente da 
perderel E poi sarebbe come un capitano che non pub 
far altro che restare nella sua cabina; l’equipaggio b 
sulla plancia. 

Il padrone b l’essere detestato da tutti. E tuttavia b 
lui che fa vivere tutti. £ curiosa quest’ingiustizia. Si, 
detestato da tutti. Un tempo si avevano dei riguardi. 
Quand’ero giovane. £ finita. Anche lit dove le mae- 


1. Evariste Galois (1811-1832), matematico francese morto in duello. 
Nella notte precedente lo scontro, egli illustr6 in una lettera all'ami- 
co A. Chevalier i risultati della sue riflessioni sulla teoria generale 
delle equazioni algebriche [N.d.T.]. 

2. Segue una lunga citazione del testo di Galois scritto a Sainte- 
Pllagie, cfr. Manuscrits de Evariste Galois, publics par S. Tannery, 
Paris, Gauthier-Villars, 1908, pp. 25-26. 

3. L'episodio £ ripreso in una lettera del ’36 a A. Detoeuf, aramini- 
stratore delle officine Alsthom, in cui Simone Weil lavord nell'in- 
vemo 1934-35. Cfr. CO, 188-190 [N.d.T.J. 

4. Si intende: la legge in favore degli operai [N.d.T.]. 
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stranze... (?).' — Quei porci hanno fatto di tutto per 
arrivare a questo punto. Ma la pagheranno.' 

Omero. Made 

La forza,* 

La forza fa dell’uomo una cosa. Intanto in senso let- 
terale, uccidendolo. L’uomo che la morte rende im- 
prowisamente una cosa, Ylliade dipinge venti volte 
questo quadro. 

... Essi a terra 

Giacevano, ben piu cari agli avvoltoi che alle loro spose. 

La sua testa tutta nella polvere 
Giaceva, poco prima incantevole; ora Zeus ai suoi neraici 
Accordava di oltraggiarla sulia sua terra natale. 

Vi si oppone, in uno squarcio fulmineo, quella pa- 
ce perduta di quando si aveva riguardo per l’uomo: 

L’ingenual Ella non sapeva che ben lungi dai bagni caldi 
Achille l’aveva abbattuto grazie a Pallade Atena. 

Dal momento che pu6 uccidere, la forza pu6, anche 
senza uccidere, fare dell’uomo ancora vivo una cosa. 
Stato violento, morte e vita. II pift debole ha appena 
la scelta tra questo stato e quello di cadavere. 

E forse, un giorno, in Argo, tu tesserai la lana per un altro 
E porterai l’acqua delle fonti... 

Contro il tuo volere, sotto la pressione di una dura 

[necessity. 

Esse se ne andranno senza dubbio nel fondo di cavi 

[vascelli, 

Io tra loro; tu, mio fanciullo. 

Mi seguirai per lavorare ad umilianti lavori, 

Penando sotto lo sguardo di un padrone senza dolcezza... 

1. Nella lettera a Detoeuf, Simone Weil aggiunge: « sono buone > 
[N.d.T.]. 

2. « Industrial!... pagheranno • : scritto a matita. 

S. Questo fraramento risale probabilmente al ’37. anno in cui S. Weil 
abbozza le idee che svilupperA nel saggio del ’40: L'lliade, ou le 
poime de la force. Ctr. SG, 11-42 [N.d.7\]. 
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L’intermediario b colui che non b ancora diventato 
cadavere, ma che lo sari presto: 

... Cosl parl6 questo figlio cosl brillante di Priamo 
Con parole supplici; intese una parola inflessibile 

Egli disse. L’altro sente mancare le sue ginocchia e il suo 

[cuore. 

Lascia andare la lancia e cade seduto, tendendo le mani, 
Le due mani... 

Questo essere (il debole), che in un istante pu6 es- 
sere trasformato in una cosa, non impone ai riflessi 
del forte altri limiti, se non quelli che richiederebbe 
la presenza di una cosa. 

...Egli disse. Nell’altro allora crebbe il lutto per suo padre. 
Egli prese il vegliardo per la mano, e lo respinse lontano 

[da s£. 

Tutti e due cosl piangevano, 1’uno Ettore uccisore di 

[uomini, 

E singhiozzava ad alta voce, la faccia a terra, ai piedi di 

[Achille; 

Ma Achille, lui, piangeva suo padre, e a momenti anche 
Patroclo; i loro singhiozzi riempivano la dimora. 

Il debole, da parte sua, poichd ogni espressione del- 
la sua esistenza b divenuta cosl pericolosa, imita la 
cosa inerte: 

Non si vide entrare il grande Priamo. 

Il forte che gli perraette, a qualunque prezzo, di 
uscire... Briseide... 1 

Un mezzo sogno. (Un romanzo alia Mauriac?). 

Una famiglia. Il padre va declamando di continuo 
citazioni della Bibbia. La madre ha avuto molti figli, 
la maggior parte dei quali sono morti, ma non ne ha 
amato assolutamente che uno solo, una figlia. Questa 


1. In margine a d6 che segue i primi tredid verst di Saffo, Ad Afro- 
dite, in greco. 
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& incinta. (Non sposata? o abbandonata?). C’b un fi- 
glio, piu anziano, con un occhio dalle palpebre cuci- 
te (poi tutti e due?) [ha 1’aria di un buon tipo]. Una 
figlia adolescente, intatta, che ha con s£ un’amica del- 
la stessa et&: il personaggio J. Discussioni incessanti, 
opprimenti. Nell’appartamento, dall’altra parte del 
corridoio che lo attraversa, c'b un salotto borghese, 
mobili disparati, cattivo gusto, dove si ha la possibi- 
lity di restare soli. Per questa ragione le due adole- 
scenti ci vanno ogni volta che non ne possono piii per 
il disgusto e la ripugnanza; ne viene che questa stan- 
za — centro del romanzo — s’impregna essa stessa di 
ripugnanza e disgusto. 

Una scena. Nella camera (sul davanti) in cui sta la 
famiglia, discussione opprimente. La madre con la 
sua incoscienza, posa aU’aniore matemo (sincero per 
la figlia, ma gli altri non ne hanno avuto affatto). Il 
figlio, grande, corpulento, buon uomo, ma orribile a 
causa delle sue palpebre cucite, tanto piu amaro. Il 
padre non capisce niente, non si interessa a niente, 
declamazioni bibliche. Il figlio si mette a imitarlo 
amaramente. « Quando quel valoroso ubriacone di 
Gionata... ». Orrore. Gli amici del padre (venuti da 
dove?), bigotti come lui, si affollano nella camera, e si 
mettono a gridare. Le adolescenti, approfittando del 
tumulto, vanno nel salotto. Ma ne provano nausea. 

Arrivare al punto che I’uomo sia il meno passivo 
possibile — cio£ moltiplicare i rapporti di causa ed 
effetto: scienza — unicamente teoria del lavoro — e 
arte: simbolo del lavoro (tempio greco). Arte: lavoro 
inutile. 

opera d’arte: punto d’equilibrio tra l’uomo e la 
natura... 

arte: tracce d’azione in cui l’uomo e la natura si in- 
contrano alia pari (comprendendo nella natura le 
passioni: danza). 

epopea: rivincita dell’uomo sul destino. Achille 
nella sua tenda... scudo... similitudini... 
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Senso del famoso passaggio del Gorgia sulla geome- 
tria (c Tu dimentichi... »).' Nella natura delle cose 
non b possibile alcuno sviluppo illimitato ; il mondo 
(xiffpLo?!*) riposa interamente sulla misura e Y equili- 
bria (da qui l'« uguaglianza geometrica ») e lo stesso 
accade nella citti. Ogni ambizione b « dismisura ». 

< cfr. Montesquieu: obbedire e comandare ai pro- 

pri eguali > y^p Austen * 

Cib che l’ambizioso dimentica totalmente b la no- 
zione di rapporto. 

Peuple stupide & qui ma puissance m'enchaine, 
H£las, mon orgueil mfime a besoin de tes bras . 4 

Hegel: Signore e servo.* 

* Filebo : gli antichi dicevano che il mondo b un 
tessuto formato dal limite e daU’illimitato. 

£ in funzione di quest’idea che si possono accostare 
la scienza e Yarte — c idea » del bello.* 

« Riflessione > d’anteguerra su Prometeo. Certa- 
mente un uomo di Stato pub gettare un giusto in 
cella per tutta la vita, e poi non pensarci piii; se egli 
perde il potere, se riflette, pub divenire egli stesso 
saggio, giusto e santo... Ma quanto al giusto in cella, 
lui non resterit a lungo giusto, perchb diventerit paz- 
zo. O in ogni caso debole, vuoto, supplice (M...). Co- 
sicchb il tiranno avrebbe il potere di perdere non solo 
il corpo, ma l’anima, e rispetto ai suoi nemici sareb- 
be privilegiato anche moralmente? Idea intollerabile. 
Considerare sempre gli uomini al potere come cose 

1. « Tu dimentichi che 1’uguaglianza geometrica ha un grande po- 
tere presso gli dti e presso gli uomini > (Platone, Gorgia, 508 a). 

Z. Cosmos lignifica ad un tempo < mondo > e • ordinc ». 

3. « Tu trascuri la geometria • (Platone, Gorgia, 508 a). 

4. « Popolo stupido a cui la mia po tenia m’incatena, / Ahimi, pro- 
prio il mio orgoglio ha bisogno delle tue bracda > (P. Valery, Air 
dt Sdmiramis). 

5. Cfr. Fenomenologia dtllo spirito, A IV a [Af.d.T.]. 
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pericolose. Evitarli nella piena misura in cui lo si 
pu6 senza disprezzare se stessi. E se un giomo ci si 
vede costretti, salvo cadere nella vilt&, ad andarsi a 
spezzare contro la loro potenza, considerarsi come vin- 
ti dalla natura delle cose e non dagli uomini. Es. si 
pud essere reclusi e incatenati — ma anche essere col- 
piti da paralisi e ceciti; nessuna differenza. Ecc., ecc.' 

Quel che y'b d’intelligibile nella famosa « dialetti- 
ca » b unicamente la nozione di rapporto, la quale ap- 
pare ben pid chiaramente in Platone che in Hegel. 
Quanto alia famosa « negazione della negazione », b 
una frottola ridicola. 

Quel che il potere ha di terribile b ci6 che contiene 
di illimitato. £ terribile per il tiranno, che ne di- 
venta pazzo. Ma b terribile anche per lo schiavo. Vi b 
al mondo uno stoico che non si potrebbe awilire con 
le crudeltci piii semplici — fame, percosse — , a condi- 
zione di sottometterlo a un capriccio assolutamente 
arbitrario? (The taming of the shrew). 1 Fortunata- 
mente vi b un ordine sociale. Grandezza delle leggi, 
anche le piii inumane. 

Evitare a ogni costo le situazioni in cui si b solo un 
giocattolo. Se vi si cade, lasciarsi andare, come a una 
malattia. 

* Pud esservi amicizia tra colui che b nella cavema 
senza rendersene conto e colui che cerca di uscime? 
Solo un’ombra d’amicizia. Ora questo b il caso per... 
Ma Socrate diceva che avrebbe dato tutto per trovare 
solo l’ombra di un amico. Io ho almeno quest’om- 
bra...** 

Il segreto della condizione umana & che I’equilibrio 


1. « Riflessione ...Ecc., ecc. »: cancellato. 

2. Shakespeare, La bisbetica domata. 

3. In margine alia pagina precedente del manoscritto. 
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tra Vuomo e le forze della natura circostanti * che lo 
superano infinitamente non e nell’inazione, bensi 
soltanto nell’azione con la quale Vuomo ricrea la sua 
vita: il lavoro. 

Platone stesso non e che un precursore. I Greci co- 
noscevano Varte, lo sport , ma non il lavoro. 11 signore 
& schiavo dello schiavo nel senso che lo schiavo fab- 
brica il signore. (Hegel...). 

La c mescolanza di finito e di indefinito » non ha 
senso che in rapporto alle dimensioni del corpo uma- 
no. A l riguardo d vero che « ndvcwv &v0pwno<; pi-cpov 
Ma del corpo umano che agisce, che collega la causa 
all’effetto. 

L’uomo crea Vuniverso attomo a s6 con il lavo- 
ro. Ricordati dello sguardo che tu gettavi sui cam- 
pi dopo una giomata di raccolto... Com’era diverso 
dallo sguardo del passante, per il quale i campi non 
sono che un fondale! Ora precisamente in questo 
consiste la potenza di un vero monumento all’u- 
niverso che lo circonda (cfr. le parole di Pierre de 
Craon*). 

(Tu possiedi , in questo, una fonte inesauribile di 
gioia...). 

[Non dimenticare mai che tu hai il mondo intero, 
la vita intera davanti a te... Che, per te, la vita pud e 
de ve essere piu reale, piu piena e piii gioiosa di quan- 
to essa non lo sia forse stata per alcun essere umano... 
Non mutilarla in anticipo con nessuna rinuncia. Non 
lasciarti imprigionare da nessun affetto. Preserva la 
tua solitudine. Il giomo, se mai verra, in cui una 
vera amicizia ti fosse data, non vi sarebbe opposizione 
tra la solitudine interiore e Vamicizia, al contrario. E 
proprio da questo segno infallibile che tu la ricono- 
sceresti. Gli altri affetti devono essere disciplinati seve- 
ramente. Per il resto tu non hai da padroneggiare che 

1. Spinoza, Etica, libro IV, propoaizione in. 

2. « L'uomo i misuxa di ogni cosa > (Protagora). 

S. Claudel, L’Annonce faite & Marie, Prologo. 

127 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



una debolezza grave, una sola, ma a rischio di morire 
senza aver vissuto...]. 

L’uomo £ in gran parte liberato dalla costrizione 
della natura stessa. In quale misura? Da valutare in 
proporzione ai lavori non direttamente destinati ad 
appagare dei bisogni. Si £ tanto piii liberi dalla natu- 
ra quanto maggiore £ la distanza tra l’atto e l’appaga- 
mento. Schiava della natura £ la rondine che corre 
perpetuamente dietro agli insetti. Caccia, raccolta. 
Ma questa liberazione £ compensata dall’asservimento 
alia societi; poich£ si £ nutriti, vestiti, ecc., da essa 
come il bambino dai suoi genitori; etemi minorenni. 
Anche in questo deve esserci un equilibrio. 

Le azioni dovrebbero causare solo indirettamente 
la soddisfazione dei bisogni, ma gli intermediari do- 
vrebbero restare cosl poco numerosi da rendere per- 
cettibile questo rapporto di causa ed effetto, anche se 
indiretto. 

Scopo: le condizioni di esistenza in cui si percepi- 

SCE IL PlO POSSIBILE. 

Si sacrificava agli d&i, e il grano spuntava. Oggi si 
serve la macchina e il pane £ a vostra disposizione dal 
fornaio. Con questo il rapporto tra i due fatti non £ 
diventato piii chiaro. 

Percib la parte della volont4 nella nostra esistenza 
£ cosl debole. Si passa il proprio tempo a desiderate. 

Dell’ambiguitii della parola desiderio... Sopprimere 
ogni desiderio dall’esistenza umana. Volere — e ci6 
che non £ ricompensa del lavoro non aspettarlo, rice- 
verlo come una grazia... AmbiguitA anche della paro- 
la grazia. (La piu bella parola...). 

(L’amore non pub essere puro se non nella misura 
in cui £, appunto, una grazia). 

Noi non sappiamo piii ricevere la grazia. 

c Le leggi sono i rapporti necessari... 

1. Montesquieu, L’ Esprit dts lots, libra I, cap. i. 
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Differenza tra lo schiavo e il cittadino (secondo 
Montesquieu, Rousseau...): lo schiavo b sottomesso al 
suo signore e il cittadino alle leggi. Per altro il si- 
gnore pu6 essere molto mite e le leggi molto dure; 
questo non cambia niente. Tutto sta nella distanza 
tra il capriccio e la regola. 

Cosi, colui che si crede sottomesso a una natura ca- 
pricciosa b schiavo, colui che si sa sottomesso a una 
natura determinata da leggi rigorose b cittadino del 
mondo (Marco Aurelio). 

Basta estendere questa conoscenza agli uomini, so- 
ciety e individui, e lo schiavo stesso... Epitteto. 

Perch£ la subordinazione al capriccio b schiavitu? 
La causa ultima sta nel rapporto tra 1’anima e il 
tempo. Chi b sottomesso all’arbitrio b sospeso al filo 
del tempo; b in attesa (la situazione piii awilente!...) 
di ci6 che l’istante seguente apporteri; riceve ci6 che 
apporta il presente. Non dispone dei suoi istanti; il 
presente non £ per lui una leva che preme sull’awe- 
nire. 

L’uomo b schiavo finch£ tra l’azione e il suo effetto, 
tra lo sforzo e l’opera trova posto l’intervento di vo- 
lontd estranee. 

Tale b il caso e per lo schiavo e per il signore, al 
giomo d’oggi. L’uomo non b mai di fronte alle condi- 
zioni della propria attiviti. La society fa schermo tra 
la natura e l’uomo. 

Strumento: bilancia tra 1’uomo e l’universo (sta- 
tera 1 ...). « Le forze della natura superano infinitamen- 
te... ».* Allora? E tuttavia il marinaio sulla sua barca 
ha un peso uguale a quello delle forze infinite del- 
l'oceano. (Non dimenticare che una barca b una leva). 
A ogni istante il pilota — con la debole forza dei suoi 
muscoli sul timone e sui remi, debole, ma indirizzata 

1. Bilancia. 

2. Spinoza, Etica, libro IV, proposizione hi. 
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— fa equilibrio a quella enorme massa d’aria e d’ac- 
qua. Niente b pib bello di una barca. 

Da sistemare: decadenza demoralizzazione del la* 

voratore: dequalifica- 
zione, disoccupazione, 
dissoluzione del rap- 
porto tra lavoro e be* 
nessere (speculazione: 
vignaiolo di Auxer- 
re). 1 

sostituzione della gu.tr * 
ra mi li tare ed econo- 
mica (speculazione, 
pubbliciti — distru- 
zione di prodotti e 
utensili) alia rivalit&. 
reazione: piccole impre- 
se, ecc. 

tendenza al ri- 
tomo alia vita 
semplice, ecc. 

Nuove forze produttive coincidono con liberty rela- 
tiva — periodo di creazione — l’individuo conta an- 
cora. 

Ideale — esposizione. 

valore? 1] ideale portato in noi — nuovo — la no- 
stra missione, sola idea nuova dopo i 
Greci... 

2] limite — questo fattore k indispensabile 
per dar conto della storia — es. artigia- 
ni, operai qualificati, marinai, mu ra tori 
(coordinamento) — similmente schiavi- 
tu (di natura o di uomini) limite. Sem- 

1. Ad Auxerre Simone Weil insegnd nel 1932-33. Freae parte alia 
vendemmia [Nzi.T.]. 

130 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



pre 1 tre fattori. Questione: propor- 
zione. 

a partire dal Rinascimento: si £ creduto... 
decadenza; cause: sfasamento azione-pensiero. 


stato attuale. 

contrappesi. 
coordinamento indi- 
spensabile 

stimolante per sfor- 
zo (prova: periodi 
di disordine, co- 
operative) 

costrizione a causa 
della privazione 


conoscenza largamente 
diffusa del metodo. 
sensazione di creare. 


rispetto dell’opera (senti- 
mento estetico — quin- 
di: ruolo dell’arte nel- 
la society futura). 


lavoro non servile = quando si combinano degli 
elementi. (Nell'artigianato, troppo spazio all’abiliti 
manuale). 


idea centrale di Marx: il lavoro stesso come prin- 
cipio d’organizzazione (in contraddizione con l’uto- 
pia del « comunismo come tappa superiore ») — a 
quale condizione? Ambiguity temibile. 


Li dove vi £ utilizzazione dell’energia umana non 
vi £ metodo (perch£?) 

Ogni lavoro = trasformazione di movimenti. II 
corpo umano £ una macchina per queste trasforma- 
zioni, ma del tutto incomprensibile. II metodo comin- 
cia con gli strumenti di trasformazione fabbricati da 
noi (puleggia — leva — barca...). 

Lavori: Meccanica. 

Miniere (come modificare?). Fonderia (?). 

Lavoro in serie (pu6 essere fatto automaticamente 
da macchine esse stesse fabbricate automaticamente). 
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Lavoro non in serie. 

Ma non sarebbe meglio rinunciare al lavoro in se- 
rie? 

educazione operaia: non dimenticare il progetto 
di Saint-£tienne.‘ 

ideale. « Dal regno della necessity al regno della 
liberti » — No, ma da necessity subita a necessity su 
cui si opera metodicamente. 

e da costrizione capricciosa e illimitata (oppressio- 
ne) a necessity limitata. 

Legge antica: Guadagnerai il tuo pane con il su- 
dore della tua fronte (maledizione). 

Legge nuova: Comandare alia natura obbedendole. 

Faust: Stund’ich, Natur, vor dir ein Mann allein, 

Da war’s der Miihe wert, ein Mensch zu sein!* 

Proudhon, Verhaeren... 

sfuggire alia necessity? come i bambini? ma ci si 
perderebbe questa vita preziosa — e ci6 si paga con 
una schiavitft di altro tipo — innanzitutto di fronte 
alle passioni — poi di fronte alia potenza collettiva 
della society. 

ricreare volontariamente, consciamente, metodica- 
mente le condizioni della propria esistenza... 

* cooperazione e contatto direttof * 

sfasamento pensiero-azione : 

fare agire 

di ci6 che 
un pensie- 

ci6 che non b ancora compreso al di Id ro p U 5 a b- 

ci6 che t gib compreso bracciare. 

al di qua (lavoro 

jparcellare) 

1. Nel 1933-34 Simone Weil tenne a Saint-fitienne delle conferenze- 
dibattito con gli operai sul marxismo [N-d.T.]. 

2. « Potessi, o Natura, start! innanzi come uomo e null’altro, / allora 
varrebbe la pena di esaere un uomol > (Goethe, Faust, parte II, 
atto v; trad, di G.V. Amoretti). 
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metodo: divisione delle operazioni — si compie in 
uno spirito, ma in mold corpi. 

Vi sari tanta minore disciplina esteriore quanto 
maggiore sari la disciplina interiore. 

idea centrals: 

II capitalismo ha realizzato l’affrancamento della 
collettiviti umana rispetto alia natura (tempo libero 
considerevole (se...), metodo, ecc.). Ma questa collet- 
tiviti, in rapporto all’individuo, ha ereditato la fun- 
zione oppressiva esercitata un tempo dalla natura. 

Questo b vero anche materialmente. La collettiviti 
si b impadronita del fuoco, dell’acqua, ecc., ecc., ecc., 
di tutte quelle £orze della natura « che superano infi- 
nitamente le forze dell’uomo ». 

Problema: b possibile trasferire all’individuo que- 
sto affrancamento conquistato dalla societi? 

problemi : 1* stimolante per la fatica e la privazione 
2° coordinamento indispensa- 
bile al metodo 

3* dominio delle « forze infi- collegati? 
nite » (problema diver- 
so da 2‘) 

II « paradiso terrestre » sarebbe desiderabile ? LI 
nulla potrebbe insegnare all’uomo il principio stesso 
del dominio di sb, cio b il trattare il proprio corpo 
come una cosa. Non vi sarebbero altre regole di vita 
che le proprie passioni... 

« potenza delle macchine = altra forma della po- 
tenza della natura » (Marx citato da Dickmann). 

Il dominio — apparente — delle « forze della natu- 
ra che superano infinitamente quelle deH’uomo » 
(Spinoza) esige il concorso di una collettiviti che su- 
peri di molto la capaciti di controllo di quelli che la 
dirigono. Da ci6... 
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< chi fa l’angelo fa la bestia » (profondo). 

metodo. Questa questione non b ancora chiarita. 

come l’uomo diventa schiavo del proprio metodo? 
questione essenziale... 

Lo spirito b schiavo ogni qualvolta accetta legami 
non stabiliti da lui. Gii l’addizione... 18 473 

95 342 

113 815 

* (esempi: numeri complessi, numeri irrazionali. 
Fermat 1 ).* 

ci6 b reso inevitabile dalla semplice quantity delle 
conoscenze; una volta di piu l’uomo b vinto dalla 
massa. 

riapparizione del caso, degli d£i (infinitamente pic- 
coli... immaginari). 

calcolo di Fermat. 

esempio di Tantalo, nelle Regulae ;* applicabile a 
scoperte matematiche. 

in questo universo cristallino della matematica ven- 
gono tese alia ragione le stesse trappole che nel mon- 
do reale. 

piii potenza che sapere — anche in quest’&mbito. 

osservazione essenziale: questa scienza non si pu6 
volgarizzare. Perch£? Proprio per il ruolo che ha in 
essa il caso, Yimprevisto, per cui essa non b una. Non 
c'b modo d’aprire ampi viali che si possano percorrere 
con lo sguardo senza entrarvi. Bisogna entrare dentro. 

cosl anche nella speculazione, persino la piu pura: 
« im Anfang war die Tat Di qui la necessity e il 


1. Pierre Fennat (1601-1655), matematico francese, considerato con 
Descartes fondatore della geometria analitica [N.d.T.]. 

2. Cfr. Descartes, Regulae, xui, 436 sgg. [N.d.7\], 

3. < In principio era l'azione > (Goethe, Faust, parte I). 
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ruolo della critica. Descartes era veramente troppo 
ambizioso in questo senso. 
lavoro modemo: sostituzione del mezzo al fine 
algebra modema: sostituzione del segno al signifi- 
cato 

scienza essenzialmente non volgarizzabile per il fat- 
to che la generality ha preso il posto della semplicity 
(cfr. numeri complessi). Di qui subordinazione, non 
piu del complesso al semplice, ma al contrario del sem- 
plice al complesso. 

(La quantity si muta in quality — di qui differenza 
di natura tra sapere elementare e scienza — tutto il 
sapere elementare b nullificato). 

tutti sono profani; poichd la generality b sempre 
« relativa ». 

(generality — forma astratta della potenza). 
momento in cui questa generality supera la capa- 
city di uno spirito (come in un’impresa). 
generality... 

10 spirito b vinto dalla quantity, anche nella specu- 
lazione pura. (algebra) < non quantity nei termini, 
ma quantity dei rapporti >. 

dunque ricerca dell’equilibrio, anche nell'algebra... 

(Descartes: disciplina dell’immaginazione) 
la scienza ormai concepita come un’arte, un’arte di 
pensare... 

A&s irou <rcw, xal x6ff|iOV xtvfyrw... 1 

11 punto d’appoggio: la nozione stessa dell’equili- 
brio... 

Una civilty interamente nuova. « Una grande vita: 
un sogno della giovinezza realizzato nell’ety matu- 
ra La Grecia b la giovinezza dell’umanity. Ma la 
virility promessa da questa giovinezza, ahim&, non b 
venuta. 


1. * Darami un punto d’appoggio e muover6 il mondo > (Archimede). 

2. A. de Vigny, Cinq-mars (« che coj’4 una grande vita se non 
un’idea della giovinezza realizzata nell’eti matura? >). 
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Freud. 

generality e sempliciti. Considerare il normale co- 
me caso particolare dell’anormale (cosi anche il con- 
scio, come caso particolare dell’inconscio) comporta lo 
stesso rovesciamento che il considerare i numeri na- 
turali come un caso particolare dei numeri complessi, 
o 1’energia meccanica come un caso particolare del- 
l'energia elettrica. 

gii Leibniz: l’uguale come caso particolare del- 
l’ineguale. 

Sempliciti. Definizione: una cosa b piii semplice di 
un’altra quando b impossibile pensare la seconda sen- 
za aver pensato la prima. 

immaginario. V— 1 opera una cemita in alcuni svi- 
luppi (binomio di Newton). 

definizione concreta di liberti: quando il pensiero 
dell’azione precede l’azione. « Me ne vado, dunque 
c’b pericolo » (W. James), schiavitu, fuga. « C’b peri- 
colo, dunque me ne vado », ritirata. (Nel primo caso 
vi b emozione, non nel secondo). [Si pu6 dire « fug- 
go, dunque ho paura » (W.J.), ma non « ho paura, 
dunque fuggo »; questa seconda formula deve tra- 
sformarsi in « c’b pericolo, dunque fuggo »]. 

quale sari ora il contenuto di questo pensiero? Non 
pu6 essere che la necessiti, poichd il pensiero non ha 
altro oggetto che il mondo. 

stesso criterio per il lavoro. 

La liberti b un limite [la liberti intesa come neces- 
siti superata, poich£ la liberti d’indifferenza non b 
che un sogno]. Cosl pure la schiavitu. Ogni situazione 
reale si pone tra le due. 

Vincere un ostacolo che si b posto a se stessi non b 
vincere un ostacolo — non vi sono che ostacoli incon- 
trati. Nel puro gioco non vi sono ostacoli veri. 
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Senza ostacoli inevitabili — senza necessity — l’arte 
stessa sarebbe ricondotta a un puro gioco. Infatti che 
cosa esprimerebbe? Ogni opera d’arte canta la neces- 
sity L'arte greca come le altre. Filottete, ecc. 

metodo: capito una volta per tutte — adoperato 
molte Volte — cosi, anche in un mondo di segni astrat- 
ti, es so pub condurre a risultati imprevisti, accettati 
senza capirli. A questo punto il metodo non b altro 
che una ricetta. 

Essere di fronte alia natura, non agli uomini, b la 
sola disciplina. Dipendere da una volontik estranea 
vuol dire essere schiavi. Ora, b questa la sorte di tutti 
gli uomini. Lo schiavo dipende dal signore e il signo- 
re dallo schiavo. Situazione che rende o supplici o 
tiranni, o le due cose ad un tempo (omnia serviliter 
pro dominatione). A1 contrario, di fronte alia materia 
inerte non vi b altra risorsa che pensare. 

[Non si pub dipendere dagli esseri umani senza 
aspirare a tiranneggiarli. 

£ questa la fonte di tutte le crudeltk private e pub- 
bliche. 

(no, c’b anche altro...)]. 

Matematica: universo astratto in cui io dipendo 
unicamente da me. Regno della giustizia, poichi ogni 
buona volont& vi trova la sua ricompensa. (« Cercate 
innanzitutto il regno di Dio e la sua giustizia »).’ 

Mondo, in secondo luogo; il caso vi s’introduce. 
Progresso (constatare — accettare Vesistenza). [« £ co- 
si »].* Ma per ben pensare il caso (non introdurvi un 
dio) b necessario essere passati per la matematica. 
Barca... 

Vi sono degli intermediari : fabbrica... 

metodo. 


1. Matteo, VI. 23 [N.d.T.]. 

2. Parole di Hegel davanti alio spettacolo delle montagne. 
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macchina: il metodo si trova nella cosa, non nello 
spirito. 

algebra: il metodo si trova nei segni, non nello spi- 
rito. 

appunto per il suo carattere universale. Ci6 che b 
stato capito una volta si riproduce una quantity illi- 
mitata di volte. Non si ricomincia a capire ogni volta, 
perch£ b inutile, perch£ fa perdere tempo, e per altre 
ragioni ancora. 

queste applicazioni automatiche conducono di per 
s£ a scoprire cose nuove; allora si inventa senza pen- 
sare — ed b la cosa peggiore. Da quel momento il pen- 
siero stesso — o meglio ci6 che ne ha preso il posto — 
diventa uno strumento. 

qualificazione del lavoro. Due questioni distinte, 
per il massimo di liberti: 

l*che l’individuo abbia il minor bisogno possibile 
della collettiviti; 

2* che la collettiviti abbia il maggior bisogno pos- 
sibile dell’individuo, cioe del pensiero (poich6 b la 
sola cosa non scollabile dall’individuo). 

Mettersi alia ricerca, non della tecnica che di mag- 
gior rendimento, ma della tecnica che di maggior li- 
berti: noviti totale... 

Non esiste un pensiero collettivo. A1 contrario la 
nostra scienza b collettiva come la nostra tecnica. Spe- 
cializzazione. Si ereditano non solo risultati, ma an- 
che metodi che non si capiscono. Del resto le due co- 
se sono inseparabili; infatti i risultati dell’algebra for- 
niscono i metodi alle altre scienze (es. calcolo infini- 
tesimale). 

Cosl l’individuo b schiacciato perfino in quest’im- 
bito. 

Questo b certamente legato al rovesciamento dei 
valori nella scienza ( generality — o uniti — invece di 
chiarezza). Come awiene tutto questo? Il fatto b che 
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i metodi non sono altro che strumenti. Si cerca di eco- 
nomizzare, ecc. 

Beninteso, resta sempre una scintilla dello spirito 
greco. Es. teoria dei gruppi — ricerche sugli insiemi 
(almeno in linea di principio), ecc. 

Storia delle idee matematiche. Non ve ne sono poi 
molte, senza dubbio (gli immaginari, per esempio, 
non ne fanno parte, ecc.). 

Dov’£ la cesura? Ci si pu6 servire come criterio del 
principio di Descartes: aver presente alio spirito tutto 
cib su cut riposa la proposizione di cui si fa uso. 

II giomo in cui si adopera una formula gi& pron- 
ta... (es. binomio di Newton...). 

A questo punto la collaborazione b indispensabile. 
Lo studioso b schiacciato dalla scienza. 

Lavoro parcellare nella scienza — es. quando qual- 
cosa di nuovo scaturisce dall’incontro di due branche 
che lo stesso spirito non conosce a fondo. 

Due livelli, per cosl dire, nella degradazione. Scien- 
za, poi tecnica: stesse cause e altre. 

Ma in fondo la causa b sempre la stessa: opposizio- 
ne tra la portata infinita del pensiero e i limiti del 
corpo (anche nella scienza: tempo, segni...). 

Poich£ il pensiero collettivo non pu6 esistere come 
pensiero, esso passa nelle cose (segni, macchine...). Ne 
consegue questo paradosso: la cosa pensa, e l’uomo b 
ridotto alio stato di cosa. Dipendenza dell’individuo 
rispetto alia collettiviti, dell’uomo rispetto alle cose: 
una eademque res. 1 

Rapporti che si stabiliscono al di fuori dello spirito. 

II rovesciamento dei valori b lo stesso nella scienza 
e nel lavoro: lo scienziato b fatto per la scienza (per 
aggiungervi qualcosa), non la scienza per lo scienziato 


1. Una sola e medesima cosa. 


139 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



(per renderlo saggio). E ancora, lo scienziato dipen- 
de dalla scienza (parte dalla scienza costituita), non 
la scienza dallo scienziato. Esattamente come per le 
macchine... 

La scienza, dice Chartier, b nata dalla religione e 
non certo dal lavoro. Perch6? (non ha cercato il per- 
ch£). Perch^ il lavoro usa soltanto le cose. L’uso 
dei segni in un primo momento b necessariamente 
religione. (Infatti i segni sono puramente umani). 
L’elaborazione scientifica b il passaggio dai secondi 
alle prime. Prima b stato tentato un passaggio imrae- 
diato, prematuro: la magia. 

Perch6 la scienza non pu6 nascere che dall’uso dei 
segni? Perch£ solo nei segni si pu6 eliminare il caso 
(r&neipov'), quindi far apparire la necessity, che tutta- 
via non b ancora affatto necessity, poichl non esiste — 
Essa esiste attraverso l’fampov, e soltanto cos). 

Quindi definire la scienza come... (come cosa?) 

(Il metodo non si acquisisce che attraverso l’uso dei 
segni. Osservazione di Detoeuf sugli ingegneri e sugli 
operai). 

La quantity. 

il metodo vinto dalla quantity. 

la nostra civildt b fondata sulla quantity. 

la nozione di misura b ovunque perduta (es. record 
atletici). 

tutto ne viene corrotto. Anche la vita privata, poi- 
ch£ la temperanza (truxppoiruvTi) impensabile. A1 di 
fuori delle regole esteriori (convenienze borghesi), 
tutto il movimento morale del dopoguerra (e anche 
prima) non b che un’apologia dell’ intemperanza (sur- 
realismo), dunque, in definitiva, della follia...* 

1. L 'indefinite. 

2. Un duro giudizio suite responsabiliti della letteratura, e del sur- 
realismo in particolare, nella crisi della society contemporanea, sari 
espresso da Simone Weil nel '41 in una lettera ai « Cahters du Sud > 
(cfr. SP. II, 322-32S) [A/.d.T.]. 

140 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



Concezione modema dell’amore. 

Conversazione con Pierre: quando si parla del pa- 
ganesimo, si dimentica che il centro stesso del paga- 
nesimo b la nozione di temperanza (alia quale il cri- 
stianesimo ha malauguratamente sostituito la priva- 
zione ; ora, chi fa l’angelo fa la bestia). 

Purtroppo, al centro di un’atmosfera morale in cui 
regna l’intemperanza b particolarmente difficile vive- 
re secondo la temperanza. In molti imbiti, allora, non 
si pud sfuggire all’intemperanza se non con la priva- 
zione. Ma il pericolo pih grave della privazione spa- 
risce quando non la si adotta come una regola di con- 
dotta in sb, ma solo come un ripiego prowisorio, e 
anche qui solo quando si crede di non poterne fare 
a meno. Essa b certamente un male minore: ci si pu6 
privare conservando la temperanza come oggetto, ben- 
ch^ privazione e temperanza si oppongano. Si possono 
assegnare limiti alia privazione, non all’intemperanza. 


Tra le caratteristiche di decadenza del mondo mo- 
derno, non dimenticare l’impossibiliti di pensare 
concretamente al rapporto tra lo sforzo e il risultato 
dello sforzo. Troppi intermediari. Come negli altri 
casi, questo rapporto, che non risiede in alcun pen- 
siero, risiede in una cosa: il denaro. E, come sempre, 
per la sua esistenza stessa, esso scava un abisso tra i 
pensieri dei due termini. Ai nostri giomi, la pratica 
corrente e pressoch£ esclusiva della speculazione come 
mezzo d’arricchimento ne fa un abisso alia 2* potenza 
(l’industria mette almeno il denaro in rapporto con 
le cose — la speculazione b un rapporto del denaro 
con se stesso). Le conseguenze si fanno sentire fino alle 
basi stesse della popolazione (vignaiolo di Auxerre). 


DENARO 

MACCHINISMO 

ALGEBRA 


1 i tre mostri della civilti attuale. 
analogia completa. 


Porre la quality al di sopra della quantity anche 
nell’imbito della scienza. 
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11 rapporto della scienza con le sue applicazioni b 
fortuito — nessuno pensa tale rapporto, quindi non 
pu6 essere che fortuito. 

L’importante (per la liberti) non b che il lavoro sia 
metodico, bensi che sia eseguito metodicamente. Ora, 
1’uno non implica 1’altro. Anzi in un certo senso Vuno 
exclude 1’altro... 

II matematico vive in un universo a parte, i cui og- 
getti sono dei segni. 11 rapporto tra segno e signifies to 
perisce; il gioco degli scambi tra segni si sviluppa da 
se stesso e per se stesso. 

Per di piu questo fenomeno si raddoppia. Infatti la 
complicazione crescente esige segni di segni. E anche 
li... 

In questo consiste il « robot »... 

Lo spirito che soccombe sotto il peso della quantity 
non ha piii altro criterio che Vefficacia (poichd ce ne 
vuole pur uno...). 

Lit dove lo spirito < 1’uomo... > cessa di essere prin- 
cipio, cessa anche di essere fine (dunque in ogni opera 
collettiva...). 

(L’anima b l’essere umano (il corpo umano...) con- 
siderato come avente valore in sb. Amare l’anima di 
una donna significa non pensare questa donna in fun- 
zione dei propri piaceri, ecc.). 

Descartes era troppo generoso per disinteressarsi 
veramente delle questioni sociali. Ma credeva che il 
dominio metodico dell’uomo sulla natura fosse la sola 
impresa capace di dare la liberty... 

Sofocle. 

Trachinie. Abbandono inevitabile della sposa per 
le necessity della lotta contro il mondo e gli uomini. 
Privazione, pericolo. Subordinazione — per effetto del- 
la fisiologia e delle armi — all’arbitrio dello sposo. 
(Miscuglio di fraternity dolorosa e di gelosia tra don- 
ne ugualmente sottoposte all’arbitrio della violenza 
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maschile). Vendetta della vita domestica sul guerriero. 

T6 y ip vc&^ov 

...^jSovou; A^ioxSov ttjolpei 3£ov 

touO’, fax; tu; AvtI wap04vou y wh 
xXri&ti, XA«rn T’fcv vuxtl <ppovr£6wv pipo^. 1 

Filottete. Dramma dell’abbandono materiale. 

Parossismo del dramma: momento in cui l’abban- 
dono diviene totale a causa della privazione di quegli 
ultimi legami con l'umanid che gli oggetti fabbricati 
costituivano. 

T fl x«P*S, ola •kAoxit’ £v xptuy tp&ry; 

V£upo<;.... 

oO y^P X*P°w 

npiffOev (JeXitov 4Xx4v.* 

Elettra. Abbandono in mezzo a esseri potenti, e 
ostili: umiliazione, schiavitu, fame, percosse, panni 
laceri... Parossismo nel momento in cui l’abbandono 
diviene completo per la morte del solo essere amico 
e protettore. Poi incontro e salvezza. 

T n (piX/ra-cov <pw<;... oh, cara luce... 

Edipo re. Edipo a Colono. Antigone. 

Perdita improwisa e totale della ricchezza, della 
potenza, dell’onore, per effetto di un puro caso — e, 
innanzitutto, di una catastrofe naturale (la peste). 

Mendicity, con apparenza di colpevolezza. Privazio- 
ni, necessity di supplicare sempre e dovunque, timore 
di suscitare l’orrore. Abbandono. 

Debolezza e solitudine di colui che si oppone ai 
poteri. 

Ovunque si sente affiorare, dietro lo svolgersi dei 
sentimenti, la brutality della natura stessa. 


1. « La giovinezza..., la tua vita trascorre nei piaceri, lontano dalle 
pene, finchl muta il nome di vergine per quello di donna e riceve 
la sua parte di aSanni nottumi > ( Trachinie , 144-149). 

2. « O mani, quanto soffrite private del caro arco...; ... Poich£ non 
ho piu in mano le frecce che mi proteggevano » ( Filottete , 1004- 
1005; 1150-1151). 
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* ( Tutti i drammi di Sofocle sono, sotto varie for- 
me, il dramma della solitudine... della debolezza del- 
l’individuo, anche energico (come lo sono tutti) ).• 

* (Nell'&mbito dei sentimenti, piu si dona, piu ci si 
mette in una situazione di mendiciti, di cane che at- 
tende un osso. [Muse du dSpartement...]. 1 Poichl piu 
si di, piii si dipende, nella feliciti e nella sventura. 
Una parola di piii feliciti di quanta ne procuri un 
anno di devozione).** 

In Racine, al contrario, la parte inevitabile di ne- 
cessiti attiene unicamente all’ordine del potere. In 
Andromaque — Bajazet — Birinice — Mithridate — 
Iphigdnie — Britannicus, beninteso. Anche in Phhdre. 
La fame, ecc., non esistono. Notare come le passioni 
amorose si accordano bene con un universo puramente 
politico. La fraterniti al contrario (Elettra, Antigo- 
ne) non vi ha alcuna parte. Elettra h una domestica 
maltrattata e mal nutrita, bench£ figlia legittima. An- 
tigone, una mendicante. Non vi sono mendicanti in 
Racine. 

Inizio di Edipo re: la peste. Di Edipo a Colono: 
la mendiciti vagabonda. Di Elettra... ecc. 

Le tragedie di Racine costituiscono insomma una 
cattiva educazione... Quanto a Corneille, la sventura 
non yi ha posto. N£ Orazio, n6 Poliuto, n6 Augusto, 
neppure Rodrigo possono dolersi almeno per un istan- 
te che l’awenimento tragico (dovere di combattere i 
Curiazi — minaccia di martirio — complotto di Cin- 
na — schiaffo del Conte) abbia avuto luogo. A condi- 
zione che 1’uomo si elevi al sublime, niente pub toc- 
carlo nel mondo di Corneille. Ma questo mondo non 
comporta n6 fame, n6 abbandono, nd catastrofe, n£ 
oppressione... In Sofocle, 1’uomo conserva la forma 


1. Romanzo di Balzac. 

2. In margine alia pagina precedente del manoscritto. 
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umana, ma attraverso la prostrazione causata da un 
destino contrario. D&i tristi di Hegel. Com’6 piu uma- 
no... E, soprattutto, piu vicino a noi, oggi. 1 

Velatura:* il vento tende a condurre la barca contro 
vento nella misura in cui batte sulle vele posteriori. 

Tende a rovesciare la barca nella misura in cui bat- 
te sulle vele anteriori. 

Tuttavia una vela qualunque esercita questo pote- 
re d’orientamento solo nella misura in cui essa b 
bordata (tesa). Vi possono essere piu vele avanti che 
dietro, e la barca pu6 ugualmente tendere ad andare 
contro vento, se le vele anteriori (fiocco...) sono fileg- 
giate. 

Salvo rare eccezioni (yacht), le barche non possono 
andare nella direzione piu vicina a quella del vento 
che di quattro quarti (45°); superato quell’angolo, la 
barca indietreggia. 

II timone rompe la velocity dell’imbarcazione; bi- 
sogna dunque servirsene il meno possibile, e pilotare 
il piu possibile con l’aiuto delle vele. 

Con l’aiuto del timone si vira di bordo. La difficoltii 
sta nell’impedire alia barca di indietreggiare quando 
passa in pieno contro vento; ma per farlo occorre aver 
preso velocity. 

Vele: la difficolti nella fabbricazione delle vele 
consiste nel fare in modo che il vento vi faccia una 
sola sacca e non molte. (Il che succede, e rende la vela 
impraticabile). 

Barche — chiatte di Riville: grande stability, per- 
ch£ sono larghe per rapporto alia lunghezza — grosso 
carico perch£ i fianchi sono molto obliqui — per la 
stessa ragione non si riempiono d’acqua — leggfcre sul- 
l’acqua, perdW il fondo b molto piu corto della super- 


1. Seguono alcune citazioni del Filottete (in greco): versi 234-235, 
485-487, 929-932, 936-939, 951-954, 1004-1005, 1017-1018, 1066-1067, 
1070-1071. 1081-1094, 1146-1162. 

2- Nell’estate del 1931 S. Weil partedp6 attivamente alia vita dei 
pescatori del villa ggio di Riville in Normandia [Ai-d.T.]. 
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fide — stagne, perch£ fatte senza stoppa, con assi ta- 
gliate a ugnatura. Un tempo (vent’anni fa) molto cat- 
tive. Si sono migliorate sotto la pressione dei marinai 
man mano che questi preferivano le chiatte ai velieri. 
Costo: 1.000 F. Migliori dei dor is. Passano 1& dove dei 
buoni velieri sarebbero in pericolo. 

Velieri — qualiti: stability (id.), leggerezza (chi- 
glia corta) — per il motore b necessario un adattamen- 
to (prolungamento della chiglia). 

Pesca, di notte — si « portano con s£ delle mede » 
— si getta la boa quando vi sono quattro luci che si 
nascondono a due a due (si b imparato a pescare di 
notte dopo la guerra). 

Bisogna imparare a individuare i fondali per mezzo 
delle mede, a calcolare la dimensione delle maglie 
delle reti... degli ami (che dipendono dalla grossezza 
del pesce e dalla pressione dell’acqua), ecc. 

Per la notte vi sono delle strode sul mare (tante 
quante i quarti di bussola, poi altre fomite dalle me- 
de) — bisogna imparare a ritrovarsi molto bene per 
potere, ad esempio, ritrovare le lenze spezzate... 1 

« etiam peccata »* — perch£ una colpa b possibile 
solo nella misura in cui si b compreso che b una col- 
pa: commettere la colpa b dunque necessario per ap- 
prendere qualcosa, come un dolore fisico per svelare 
una malattia. Ci6 b pensabile solo al passato. 

[La tua grande tentazione; non saper dominare la 
necessity sotto la forma piu pura, il tempo; sfuggirvi. 
con l’incoscienza, o sottomettervisi ciecamente b la 
tentazione piu vergognosa...]. 

lavoro: il patto originario dell’uomo con la natura, 
dell'anima con il suo corpo. 


1. Seguono alcuni testi di cast! di marinai, soldati e € Biribi > (com- 
pagnie disaplinari) raccolti da S. Weil durante il suo soggiomo a 
R£ville. Riprodotti neli’edizione francese [Md.T.]. 

2. Anche i peccati. 
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specializzazione — vizio: non percepire delle serie 
— non vedere la difficolti nuda, ma solamente accom- 
pagnata da tale — o tal altra — o tal altra circostanza 
estranea. 

La nozione di oppressione e, in fondo, una stupi- 
daggine: basta leggere Ylliade... e a maggior ragione 
la nozione di classe oppressiva. Si pu6 solo parlare di 
una struttura oppressiva della society. Questa struttu- 
ra non genererit mai automaticamente il suo contra- 
rio [ma solo l’ideale del suo contrario: vedere Era- 
clito]. 

La nozione greca di misura ha senso solo rispetto 
alle dimensioni del corpo umano. 

L’uomo apparentemente domina le forze che lo su- 
perano infinitamente, in realti si b consegnato ad es- 
se — ha perduto la nozione stessa di necessity. 

tecnica e scienza — volgarizzazione — nozione di le- 
va, e tutto ci6 a cui la si pub applicare. < bratto? eli- 
ca? — cfr. Lagrange. > Invece di produrre astrazioni, 
mettere in luce analogic tra cose concrete e partico- 
lari. Che ne £ allora delle formule? — Anch’esse, ter- 
mine di un’analogia, e niente di piii. 

< cerca sempre anche tu di far questo per te stessa... 
consacra a questo molti anni silenziosi se b necessario... 
ma allora non insegnare!... > 

Innanzi tutto catalogare tutte le trasformazioni di 
moti, ponendo al centro la nozione di leva. Fare ana- 
lisi particolari che mettano in luce 1’unitA < d’Alem- 
bert, Lagrange... > chiarire parallelamente alcune no- 
zioni matematiche: geometria elementare — calcolo 
infinitesimale — tutto ci6 che si riferisce ai moti pe- 
riodici (w, immaginari) — infine gruppi. 

In secondo luogo, fare il bilancio di tutto ci6 che, 
nel macchinismo, non & trasformazione di moti — va- 
le a dire: 1* trasformazione d’energia (motori); 2* tra- 
sformazione di materia (chimica); 3* < quanto vi b di 
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piu modemo > stimolazione di « riflessi » (automati- 
smo) (forse occorrerebbe una rubrica pill ampia? te- 
levisione, ecc.). 

capire £ sempre un movimento ascendente; per que- 
sto la comprensione deve essere sempre concreta. 
(Non si £ mai usciti dalla cavema, si sta per uscirne). 

progetto: un’universidt popolare in forma socratica 
concernente i fondamenti dei mestieri. 

rapporto tra il tema musicale (o anche architetto- 
nico?) e Yossessione. Una fuga di Bach £ un’ossessione 
dominata — per questo il tema iniziale non ha molta 
importanza. L’ossessione £ Tunica sofferenza umana 
(un mal di denti £ un’ossessione): un dolore non os- 
sessivo non £ sofferenza. 

oppio, ecc. = prendere il pensiero stesso come una 
volutti. La ricerca del piacere £ sempre cattiva. 

£ una colpa desiderare di essere capiti prima di aver 
chiarito se stessi ai propri occhi — significa cercare dei 
piaceri nell’amicizia, e non meritati — £ qualcosa di 
piii corruttore ancora dell’amore. Venderesti la tua 
anima per l’amicizia... 

SECNI 

bastone del cieco. 

barca: il vero marinaio arriva a percepire ci6 che 
conceme la sua barca con la stessa immediatezza con 
cui percepisce i segni trasmessi dal proprio corpo (cfr. 
anche Conrad). Es. : mede — vele — posizione e movi- 
mento della barca... 

vi £ responsabiliti, invenzione, ecc., in breve azione 
ovunque i mezzi possono divenire, per l’uomo che ne 
dispone, come prolungamenti del proprio corpo, tra- 
smettendo direttamente dei segni alia propria anima. 
Qui risiede la vera natura del lavoro. 
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* Chiarire (problema che per me si pone da molto 
tempo) in che cosa consiste propriamente la meravi- 
gliosa virtu dovuta al fatto di avere come un corpo ar- 
tificiale. Notare che Hegel, trattando deH’abitudine, 
ha dimenticato di notare che non vi e abitudine senza 
strumento. Bpy<*vov 6Xko aGmut' — Modellare il corpo 
sull’ universality dello spirito? Senza dubbio. Un buon 
operaio b il contrario di un automa.* 

Quando bisogna interpretare i segni non resta che 
un simulacro astratto dell’azione, da una parte ordini 
dati in mezzo a segni senza realty, dall’altra ordini 
eseguiti in mezzo a cose senza significato. [Fabbrical]. 

Il genio si pu6 definire mediante considerazioni di 
questo genere, per tutto ci 6 che esso contiene d’intui- 
zione, d’ispirazione, ecc. (per tutto ci6 di cui il meto- 
do non rende conto). Es. genio militare. 

Cfr. Hegel sull'abitudine. Abitudine, condizione 
necessaria e pressochi sufficiente del genio. 

[Non c’b da stupirsi che i templi greci abbiano vo- 
luto imitare il corpo umano...]. 

Bisogna tentare di studiare in funzione di questa 
idea il lavoro qualificato alia macchina [bisogna an- 
che distinguere tra gli operai prowisti di una qualifi- 
ca generate e gli specializzati]. 

[L’ideale sarebbe evidentemente congiungere il me- 
todo e l’abitudine]. 

Le condizioni della vita modema rompono ovun- 
que Vequilibrio dello spirito e del corpo nel pensiero 
e nell’azione — in tutte le azioni: il lavoro, la lotta... 

* e I’amore, che i voluttd, piii gioco...* (di cid, ne- 
cessariamente , risente la stessa vita affettiva...). La ci- 
vilta in cui vitnamo, sotto tutti i suoi aspetti, schiac- 
cia il corpo umano. Lo spirito e il corpo sono dive - 
nuti estranei I’uno all’altro. Il contatto i perduto. 

In questa tempesta e gii mol to conservare la nozio- 
ne della direzione (la nozione concreta). Quanto al- 


1. Lo strumento t un altro corpo. 
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I’awenire, tutto quello che si pu6 dire b che piu ci 
saranno persone che... 

* a questo proposito: riflettere sul carattere esteti- 
co dell’analogia — sul ruolo dell’analogia nell’arte — 
es. temi // proporzioni umane nell’architettura // 
ecc.* 

macchine 1 — due tipi estremi: 

1“ la macchina strumento, da adattare a ogni sorta 
di lavoro, con la quale l’operaio ha un rapporto ana- 
logo a quello del marinaio con la sua nave. 

2* la macchina automatica, dove l’uomo interviene 
solo per la sorveglianza. 

tutte e due sono liberatrici. A dire il vero la sorve- 
glianza b qualcosa che abbrutisce; ma si potrebbero 
trovare facilmente dei dispositivi atti a liberare il sor- 
vegliante da ogni specie d’attenzione (suonerie...) [si 
potrebbero allora utilizzare degli studenti, ecc.] (si, 
in astratto — ma c‘b il rumore) 

vi sono intermediari in quantity indeftnita: 1* se- 
condo che la macchina sia piu o meno specializzata 
(il che dipende dal lavoro piu o meno in serie ) — i 
gradi piu bassi sono formati da macchine semi-auto- 
matiche, dove il corpo umano interviene, ma come 
un ingranaggio; 2’ secondo la divisione del lavoro tra 
l'atto d’adattare la macchina ai suoi fini e i movimen- 
ti del corpo umano che si integrano al suo funziona- 
mento alio stesso titolo dei movimenti degli ingra- 
naggi (regolatore e manovratori). 

da notare: 

ci6 che mortifica il lavoro non b certo la macchina 
in s£, ma il lavoro in serie — tra i fabbricanti di spilli 
di Adam Smith e i lavoratori alia catena di montag- 
gio della Citroen, l’unica differenza risiede nella costri- 
zione del ritmo dei movimenti. 


1. Cfr. al riguardo le ouervazioni in appendice al Journal d’usine 
(CO, 109-124) [N.d.7V|. 
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l’ideale sarebbe dunque di sopprimere il piii possi- 
bile i gradi intermedi. Si sono realizzate macchine 
perfettamente automatiche (basterebbe aggiungere 
solo i dispositivi atti a dispensare dall’attenzione), ma 
si potrebbero piuttosto realizzare macchine molto piu 
flessibili di tutte quelle fin qui conosciute. 

si pud cosi intravedere una trasformazione tecnica 
che apre la via a un’altra civile. 

ma bisognerebbe realizzarla come nei primi mona- 
stery in imprese cooperative — e, anche in queste im- 
prese, aprire la strada a un’altra scienza. 

[si potrebbe immaginare un’impresa in cui le fun- 
zioni sarebbero gerarchizzate, non secondo il rapporto 
comando-esecuzione, ma in funzione della qualifica. 
La punizione per un lavoro malfatto sarebbe la retro- 
cessione a un livello inferiore (e, beninteso, al limite, 
la punizione sarebbe la fame: licenziamento tempo- 
raneo). Il controllo del lavoro sarebbe effettuato a 
turno dai migliori operai; questa funzione sarebbe 
una ricompensa, perch£ permetterebbe di cogliere l’in- 
sieme del meccanismo. Nessun vantaggio economico 
verrebbe accordato ad alcuno]. 

matematica. Grande ostacolo: la generalizzazione 
affonda subito in una foresta di nuovi casi particolari. 

< da chiarire. Molto importante. Mi esprimo ma- 
le... > 

anche qui bisognerebbe procedere con lo studio di 
casi particolari, e analogic. 

l’istituzione stessa dell’algebra corrisponde a un er- 
rore fondamentale concemente lo spirito umano... 
cfr. Descartes (si pensa il singolare). 

Il macchinismo avrebbe dovuto far fare alio spirito 
umano il progresso indicato da Descartes nelle righe 
sulla figurina di Tantalo.* 
ma... [fioritura di una nuova specie di particolare] 


1. Cfr. Descartes, Regulae, xiii, 436 sgg. [N.d.T.]. 
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. c’b qui, mi sembra, qualcosa di analogo a quel che 
b accaduto per l’algebra. 

C’fc qui uno scoglio per lo spirito umano, che costi- 
tuisce la difficolti essenziale (e che Descartes non ha 
visto). Bisogna chiarirla pienamente. Forse essa non b 
superabile; in ogni caso b gii molto percepirla. 

Se vi b un rimedio, esso consiste nel sostituire alle 
generalizzazioni delle serie. 

Descartes aveva ben visto che la principale difficoldt 
non consiste nello spingere avanti l’intelletto, ma nel 
disciplinare l’immaginazione. Per questo la scienza b 
un ’arte. E, dopo tutto, b in ci6 il suo vero valore. 

La scienza deve essere il metodo per il dominio del- 
la natura (dove la parola < metodo > implica il prin- 
cipio della priori ti del perfetto rispetto all'imper- 
fetto). 

a cominciare da 
i numeri 

i movimenti astratti (geometria [e non le forme]) 
la nozione di combinazione (matem. con al cen- 
tra la teoria dei gruppi) 
i movimenti reali (principi scientifici dei me- 
stieri e soprattutto delle macchine) 
il continuo (meccanica implicante l’applicazione 
del calcolo infinitesimale — teoria dei fluidi, 
ecc.) 

1 'energia 

a parte ci6: studio dei fenomeni naturali (calore, 
elettriciti, ecc.), sfrondando tutte le ipotesi non 
indispensabili. (La constatazione...) 

* quelle che ai nostri giomi vengono chiamate ipo- 
tesi sono solo supposizioni arbitrarie, che non rispon- 
dono nl a un bisogno dell’intelligenza n£ a un biso- 
gno pratico.* 

chimica 

studio dei viventi (nozione di scambi vitali e di 
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equilibria organico — tavola dei riflessi — mu- 
tazioni). 

resta altro nella scienza? se qualcosa resta, metterlo 
in un angolo, tranquillamente, perch £ non si sposti 
piu... 

Trovarsi di fronte alle cose libera lo spirito. Tro- 
varsi di fronte agli uomini awilisce, quando si dipen- 
de da loro — sia che questa dipendenza abbia la forma 
della sottomissione, sia che abbia la forma del co- 
mando. 

Cfr. Diderot: « prendere posizione » (Neveu de 
Rameau ). 

Perch £ questi uomini tra la natura e me? 

non avere mai a che fare con un pensiero sconosciu- 
to... (perchl si t allora in balia del caso) 

[rimedio nell’attesa: trattare gli uomini come uno 
spettacolo, al di fuori dei legami fratemi... e non cer- 
care mai l’amicizia... vivere in mezzo ad altri uomini 
come in questo vagone da Saint-£tienne a Le Puy 1 ... 
soprattutto non permettersi mai di sognare l’amici- 
zia: si paga tutto... < non contare che su te stesso »’]. 

Le coniche: 1] Apollonio. 2] formule. Due vie sba- 
gliate... una terza sarebbe quella giusta. 

A partire da un certo grado di oppressione, i poten- 
ti arrivano necessariamente a farsi adorare dai loro 
schiavi. Perch£ il pensiero di essere assolutamente co- 
stretto, zimbello di un altro essere, b un pensiero inso- 
stenibile per l’essere umano. Allora, se gli vengono 
strappati tutti i mezzi per sfuggire alia costrizione, 
non gli resta altra altemativa se non persuadersi che 
le cose stesse a cui lo si costringe le compie volonta- 


]. Durante l'anno trascorso a Le Puy (1931-’S2), Simone Weil si re- 
cava tutte le settimane a Saint-£tienne per il lavoro sindacale 

pv.d.r.]. 

2. La Fontaine, Fables, IV, 22 [Ai.d.7\]. 
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jriamente, in altri termini sostituire la dedizione al- 
Yobbedienza (e a volte egli si sforzeri anche di fare 
piii di quanto gli b imposto, e ne soffririi meno, per 
lo stesso fenomeno per cui i bambini sopportano ri- 
dendo, quando giocano, dolori fisici che, se inflitti 
come punizione, li prostrerebbero). £ con questo giro 
vizioso che la servitu awilisce l’anima : in effetti que- 
sta dedizione riposa su una menzogna verso se stessi, 
poich£ le ragioni non reggono. (A1 riguardo, il prin- 
cipio cattolico dell’obbedienza [cfr. Edi‘] va conside- 
rato come liberante, mentre il protestantesimo riposa 
sull’idea di sacriiicio e di dedizione). L’unica salvezza 
consiste nel sostituire l’idea insopportabile della co- 
strizione non piii con l’illusione della dedizione, ma 
con la nozione della necessity (cfr. lo svolgimento 
AeWEmile) — la quale, per altro, non comporta mai 
un’impotenza totale. 

A1 contrario la rivolta, se non si trasforma imme- 
diatamente in atti precisi ed efficaci, si muta sempre 
nel suo contrario, per 1‘umiliazione prodotta dal sen* 
timento di radicale impotenza che ne risulta. In altri 
termini, il principale sostegno dell’oppressore risiede 
precisamente nella rivolta impotente dell’oppresso. 

(Si potrebbe scrivere il romanzo di un coscritto di 
Napoleone...). 

Et que ferait mon coeur s’il n’aimait cette haine 
Dont l’innombrable tfite est si douce 4 mes pas?’ 

(Ma Semiramide, per 1’appunto, non pu6 mai pren- 
dere coscienza di questo, perch£ la menzogna della 
dedizione inganna anche il signore). 

Se b cosl, non vi b alcuna opposizione, come io cre- 
devo, tra la regola spinoziana « riguardo alle cose 
umane non ridere, non piangere, non indignarsi, ma 


1. Probabilmente Edwige Copeau, conosciuta nel 1924, divenuta in 
aeguito benedettina [N.d.T.J. 

2. « E che farebbe il mio cuore se non amasse quest’odio / La cui 
innumerevole testa k cosl dolce ai miei passi? » (P. Valery, Air de Si- 
miramis). 
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capire », considerata come salvaguardia intellettuale, 
e l’« azione sociale ». Bisogna cercare d'insegnare agli 
operai a trasferire la nozione di necessita che incon- 
trano nel loro lavoro alle cose umane. 

Solo modo di conservare la propria dignity nella 
sottomissione forzata: considerare il capo come una 
cosa. Svolgimento d e\Y£.mile. Ogni uomo e schiavo 
della necessity, ma lo schiavo cosciente b molto supe- 
riore. Hegel: signore e servo. 

L’arte (qualsiasi arte) si riferisce a due cose: il la- 
voro e Y amore. Rapporto tra i due? 

Ma l’amore b presente nell’arte solo se dominato e 
persino negato. Insegnamento dell’opera d’arte: b vie- 
tato toccare le cose belle. L’ispirazione dell’artista b 
sempre platonica. 

L’arte b cosl il simbolo dei due piii nobili sforzi 
umani: costruire (lavoro) e non distruggere (amore 
dominato). Perchd ogni amore b naturalmente sadi- 
co, e il pudore, il rispetto, il ritegno costituiscono 
l’impronta umana. Non appropriarsi di ci6 che si 
ama... non mutarvi nulla... rifiutare la potenza... 

* Una poesia insegna a contemplare i pensieri in- 
vece di mutarli.* 

regola dell’azione: non esitare mai n£ arrestarsi n£ 
indietreggiare a meti di un’azione, qualsiasi cosa suc- 
ceda. Non cominciare mai un’azione senza passare pri- 
ma un lungo momento ad afferrare, con uno sguardo, 
tutte le possibili conseguenze (tutte le responsabi- 
liti...) 

in tutto ci6 che non impegna lo spirito, concedersi 
il beneficio dell’anonimato (* seguire le regole e i 
costumi » l ) [molto difficile per te]. Non cercare di far- 
si capire... a che giova? capire: b meglio. 


1. Descartes, Discorso sul metodo, parte III (< Obbedire alle leggi e 
ai costumi »). 
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evitare ogni responsabiliti che non corrisponda a 
un dovere stretto. 

regola di Rousseau (molto importante) — non met- 
tersi mat in una situazione tale da rischiare di perde- 
re in un evento felice per l’essere amato, oppure vin- 
cere in un evento per lui infelice. 

pi it in generale: evitare il piu possibile (al massi- 
mo) le situazioni che rischiano di porre in contraddi- 
zione le reazioni brute della sensibiliti con i senti- 
menti superiori e la volontit. 

tenere sempre presente che la puntualiti, l’esattez- 
za, la fedelti nelle piccole cose (« non ci sono detta- 
gli nell’esecuzione »') sono le condizioni dell’esisten- 
za dell’uomo sul pianeta. La costrizione del tempo 
non esiste per il pensiero — almeno in un certo senso; 
essa £ il tessuto stesso dell’azione. Tu hai sempre con- 
cepito la vita da parassita, in pratica... Rovesciare le 
parole di Socrate sull’ozio...' 

Impara a respingere l’amicizia, o piuttosto il sogno 
dell’amicizia. Desiderare 1’amicizia £ una colpa grave. 
L’amicizia deve essere una gioia gratuita, come quelle 
che dona l’arte, o la vita (come le gioie estetiche). 
Occorre rifiutarla per essere degni di riceverla: essa 
appartiene all’ordine della grazia [« Dio mio, allon- 
tanati da me... »*]. £ fra le cose che sono « date in so- 
vrappiu ». Ogni sogno d’amicizia merita di essere in- 
franto. [Non £ per caso che tu non sei mai stata ama- 
ta...]. Desiderare di sfuggire alia solitudine £ una de- 
bolezza. L’amicizia non deve guarire le pene della so- 
litudine, ma duplicame le gioie. L’amicizia non si 
cerca, non si sogna, non si desidera; si esercita (£ una 


1. P. Valery, Eupalinos, Paris, 1924, p. 86. 

2. Platone, Teeteto, 172 d. 

3. Preghiera di Saint-Cyran, ispirata a Luca, v, 8. 
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virtu). Abolire tutto questo margine di sentimento, 
impuro e torbido... Schluss! 1 

O piuttosto (poichi non bisogna sfrondare in se 
stessi con troppo rigore) tutto ci6 che, nell’amicizia, 
non si trasforma in scambi effettivi deve trasformarsi 
in pensieri riflessi. £ del tutto inutile rinunciare 
alia virtu ispiratrice dell’amicizia. Ci6 che deve es- 
sere severamente interdetto & fantasticare sui piaceri 
del sentimento. £ una corruzione. Ed b cosa altrettan- 
to stupida che fantasticare sulla musica o sulla pittu- 
ra. L’amicizia non ammette di essere disgiunta dalla 
realti, non piu che il bello. Essa costituisce un mira- 
colo, come il bello. E il miracolo consiste semplice- 
mente nel fatto che essa esiste. A venticinque anni & 
veramente tempo di farla finita in modo radicale con 
l’adolescenza... 

L’arte. Il trionfo dell’arte t nel condurre ad altro 
che se stessi: alia vita, in funzione della piena co- 
scienza del patto che lega lo spirito al mondo. Faust, 
parte seconda. Inutile dunque invidiare gli artisti. 
Una fuga di Bach, un quadro di Leonardo, una poe- 
sia, indicano ma non esprimono. [E tuttavia...]. L’arte 
k conoscenza. Meglio, l’arte h esplorazione. Il grande 
artista apprende cose che purtroppo non comunica. 
Leonardo... (cfr. il suo Trattato). 

La grandezza dell’uomo consiste sempre nel ricrea- 
re la sua vita. Ricreare cid che gli k dato. Forgiare 
anche ci6 che subisce. Mediante il lavoro produce la 
propria esistenza naturale. Mediante la scienza ricrea 
l’universo per mezzo di simboli. Mediante l’arte ri- 
crea l’alleanza tra il suo corpo e la sua anima (cfr. il 
discorso di Eupalino). Notare che ciascuna di queste 
tre creazioni £ qualcosa di povero, vuoto e vano, preso 
in si e fuori dal rapporto con le altre due. Unione 

1. Chiusol Bastal [iV.d.T.]. 
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delle tre : cultura « operaia » (tu puoi sempre aspet- 
tare...). 

Scienza in funzione del lavoro: abbozzata (cfr. ci6 
che precede). Ma arte in funzione del lavoro? Ar- 
rived mai a concepirla? (C’£, ahim£, un abisso tra 
immaginare e fare). 

Quando tutta la nostra organ izzazione centralizzata 
si sfascer^, il lavoro in serie sprofonderii all’istante. 
Tuttavia il macchinismo persisted. Si assisted allora, 
in un periodo di anarchia, di disordine, di miseria, 
al ricrearsi...? 

Non si tratta di giocare alia catastrofe. Ma neppure 
di gettarsi contro di essa a mani nude. Dobbiamo te- 
nere presenti al nostro spirito due preoccupazioni: 
1° salvarci — vale a dire non delirare in mezzo a un 
mondo in delirio. £ gi«i molto. 2° fare tutto il possi- 
bile per preparare... Senza illusioni sull’efficacia dei 
nostri sforzi. Infatti: ci mancano i mezzi materiali 
— non abbiamo alcuna ragione di sperare che ci6 
si Volga nel suo contrario (come Descartes). Ma in- 
fine, poich£ i due compiti coincidono, val sempre la 
pena. « Non serve sperare... Dal momento che bi- 
sogna pur avere uno scopo... Che fare? Fare l’inventa- 
rio della civile attuale, che ci schiaccia. Uno studio 
critico... (da esprimere meglio...) Riflettere da soli. 
Senza divisione del lavoro, senza... Tuttavia ricercare 
il concorso di tutti coloro... 

Fare l’inventario o la critica della nostra civiltA, 
che vuol dire? Cercare di chiarire in modo preciso 
la trappola che ha fatto dell’uomo lo schiavo delle 
proprie creazioni. In che modo l’incoscienza si £ in- 
filtrata nel pensiero e nell’azione metodica. L’evasio- 
ne nella vita selvaggia t una soluzione pigra. Ri- 


1. Guglielmo il Tatiturno: « Non 4 necessario sperare per intra- 
prendere, n4 riuscire per perseverare ». 
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trovare il patto originario tra lo spirito e il mondo 
attraverso la civilti stessa in cui viviamo. Del resto b 
un compito impossibile da realizzare, a causa della 
breviti della vita umana e dell’impossibiliti della col- 
laborazione o della successione. Non e una ragione per 
non intraprenderlo. Tutti, anche i piii giovani, siamo 
in una situazione analoga a quella di Socrate, quando 
attendeva la morte nella sua prigione e imparava a 
suonare la lira. Del resto, anche senza collaborazione, 
sono possibili degli scambi. Bisognerebbe che studio- 
si, tecnici, operai qualificati, tentassero di dominare 
scienza e tecnica... 


Il fatto essenziale b questo: il discredito del la- 
voro porta alia fine della civile. Questo b il vero ma- 
terialismo. La forma di sfruttamento non b un feno- 
meno materiale. Quel che vi b di materiale nella sto- 
ria b la tecnica, non l’economia. 


schiavitu antica — lo stesso fenomeno sta per ripro- 
dursi. Russia. Ma piii tardi, a causa dell’elevato ren- 
dimento del lavoro dovuto alia nostra tecnica. Tale 
rendimento non serviri dunque che a prolungare la 
schiavitii. 

Non vi b alcuna speranza, neppure per i piu giova- 
ni tra noi, di vedere un simile crollo. Non vi b nep- 
pure alcuna speranza che si possa almeno tramandare 
il nostro pensiero alle generazioni che lo vedranno. 
Ma per le speranze piii deboli si devono esercitare gli 
stessi sforzi che per le piu grandi. E, nel peggiore dei 
casi... [Socrate]. 


cercare tutti gli ostacoli per l’immaginazione. 
separazione del I isolare. (Le analogie debbono 


segno e del 
significato 
(algebra) 


porvi rimedio...) 
trasporre. 

in particolare piano e rilievo 
(carte — disegni) 
quiete e movi- 
mento 
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* ve ne sono certamente molti altri. Tu puoi fame 
la lista meglio di chiunque altro... Soprattutto, non 
farsi fretta.* 

Un’educazione tutta diversa, rivolta all’educazione 
deirimmaginazione — una ginnastica... 

Quattro cose da imparare nell’educazione scien- 
tifica: 
il metodo 

la ginnastica dell’immaginazione 
la critica 
la constatazione 

[oltre a queste, l’educazione non dovrebbe com- 
prendere altra cosa che l’arte — dando molto piu spa- 
zio alia danza, al canto, al disegno [disegno: un pe- 
riodo di piena liberti, alia maniera di Freinet — in 
seguito, disegno dal vero e copia delle grandi opere]. 
La poesia, pih tardi. Quanto all’arte di scrivere, non 
dovrebbe mai svilupparsi se non in rapporto alle altre 
discipline]. 

L'arte non ha awenire [immediato], perchi ogni 
forma d’arte b collettiva, e non c’b vita collettiva [non 
ci sono che collettiviti morte], e anche a causa di 
quella rottura del vero patto tra il corpo e l’anima. 
(Nota che l’arte greca ha coinciso con gli inizi della 
geometria e con l’atletica. L’arte del Medioevo con 
l’artigianato. L’arte del Rinascimento con gli inizi 
della meccanica. L’arte del XVIII e XIX secolo con il 
risveglio del sentimento popolare. L’« unanimismo » 
stesso non era possibile che prima della guerra... Do- 
po il 1914 vi b una cesura completa). La commedia 
stessa b pressochi impossibile, perchd non vi b posto 
che per la satira (quando mai b stato piit facile capire 
Giovenale?). L’arte non potri rinascere che dall’inter- 
no della grande anarch ia ~ epica, senza dubbio, per- 
ch£ la sventura avri semplificato parecchie cose. Tea- 
tro scaturito dalle profonde sorgenti popolari — archi- 
tettura. £, dunque, del tutto inutile da parte tua in- 

750 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



vidiare Leonardo, o Bach — (o...). La grandezza, ai 
nostri giomi, deve prendere altre vie. Per altro essa 
non pu6 che essere solitaria, oscura e senza eco... [ma 
non vi b arte senza eco]. 

Non potresti desiderare di essere nata in un’epoca 
migliore di questa, in cui si b perduto tutto. 

* Trovare di nuovo quel patto tra il corpo e l’anima 
(come tu hai trovato nello sport un aiuto, cosl pure 
senza dubbio, un giorno, £...).* 

* £ una debolezza cercare in chi si ama, o desiderare 
di donar loro, altro conforto da quello che ci danno 
le opere d’arte, le quali ci aiutano per il semplice 
fatto di esistere. Amare, essere amati, non fa che ren- 
dere questa esistenza reciprocamente piu concreta, piu 
costantemente presente alio spirito. (Ma essa deve es- 
sere presente come la sorgente dei pensieri, non come 
il loro oggetto). Se allora si desidera di essere compre- 
si, non e per se stessi, ma per l’altro; al fine di esistere 
per lui.*' 

Due forme di destino: la guerra (epopea: Omero, 
inoltre Sofocle, Eschilo) — la passione (Euripide, 
Racine) [Shakespeare: ambedue. Histories. Trage- 
dies ]. follia in ambedue i casi (cfr. Agamennone). 

L’idea centrale di Eschilo (gii presente in Omero) 
b che il successo b per la sua stessa essenza una dismi- 
sura. Platone. 

Il destino si configura come passione non appena 
la vita sociale raggiunge una certa stability — pura- 
mente prowisoria — grazie a un potere forte. Ma 
l'amore (quando non si innalza al sublime) b sempre 
dominio o servitii — e, ci6 che piu conta, sempre tutte 
e due insieme. 


1. In margine alia pagina del manoscritto. 


161 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



J’affectais k tes yeux une fausse fiert£, 

De toi depend ma joie et ma fdlicitd...* 

< in Racine le coppie idilliache sono estremamente 
deboli... > 

Agamennone: il sacrificio di Ifigenia (oggetto del- 
la vendetta) b il simbolo stesso della guerra. [Che er- 
rore, da parte di Lucrezio, accusarne la religionel]. 

Vi sono anche combinazioni di guerra e amore... I 
prigionieri, in Omero... Cassandra... Erifile... [e, d’al- 
tra parte, Elena... (ma qui non capisco ancora)] 

Clitennestra (di Eschilo), la vendetta della donna 
sul guerriero — un simbolo (meglio che Liluli...) di 
tutte quelle donne che restano sullo sfondo... 

Vi b ancora una terza fatality, l’immaginazione (Le 
Coefore). Ancora una follia. (La religione ne libera). 

Profonda saggezza racchiusa nelle Babe sui desideri. 
Il pescatore che vuol essere signore, poi re, poi impe- 
ratore, poi papa, poi Dio... e si ritrova pescatore. (Il 
sublime di questa Baba b che b sua moglie a spingerlo. 
L’ambizione b principalmente femminile, perch£ l’uo- 
mo b stimato se sa lottare contro il mare, la terra, il 
metallo, ecc.; la donna se piace, e ci6 non ha n£ legge 
n£ misura. Sono sempre le madri a volere che i Bgli 
primeggino). Insomma, b esattamente la storia di Na- 
poleone. La lezione b questa: l’ambizione b illimitata, 
mentre le possibility reali non lo sono mai; nell’oltre- 
passarle si cade. 

Il solo mezzo per cogliere quell’infinito al quale 
ogni cuore d’uomo aspira b dunque essere giusto, co- 
me diceva Socrate ad Alcibiade. 

Le riflessioni dei Greci sulla « misura » e la < di- 
smisura » contengono tutta la saggezza umana. Socra- 
te. Tragici. (Che stupidity dire che la saggezza del 
coro b una € saggezza volgare »! Cori di Eschilo). 

< Tu credi di sapere bene tutto ci6, ma non si evi- 

1. « Affettavo ai tuoi occhi una falsa fierezza, / Da te dipende la mia 
gioia e la mia felidtA • (Racine, Bajaut, atto u, acena 1). 
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tano mai abbastanza le tentazioni... Motto di Descar- 
tes: Qui bene latuit bene vixit >.* 

II potere ha dei limiti, dovuti alle difficolti di con- 
trollo (a parte gli altri fattori) non solo in ampiezza, 
ma, ed £ ci6 che importa, in profondita. Contadini 
russi. La stessa schiavitu riesce molto bene per gli 
operai alia catena di montaggio. Dunque: evitare le 
condizioni che permettono di ridurre in schiavitu sen- 
za sprechi. 

Vi sari sempre costrizione da fame } 
costrizione sociale > 

amore per il mestiere ] 

Otello: in Otello la gelosia senza ragione £ il prez- 
zo deH’autoriti maritale. Cfr. i terrori del principe 
nella Chartreuse. Il signore £ condannato a temere. 

Sofocle. L’uomo £ sempre (come in Eschilo) in pre- 
da al destino, ma esteriormente. Interiormente, no. 
(Lo stesso Aiace...) Edipo. Antigone. Oreste, a diffe- 
renza delle furie: « *x w « xep«dv; — dx; t& \olit’ Ixov; 
A d ».* Filottete (& p£Xta-cov (pwvrpa’). Vi sono gioie pu- 
re in Sofocle (in Eschilo, mai). La pieti cancella la 
maledizione degli d£i. La ragione soprawive nella 
sventura (in Eschilo vi £ sempre un’atmosfera di fol- 
lia). £ una tragedia contemporanea alia geometria. 
L’ordine regna nella citti... un effimero istante d’equi- 
librio... (lo stesso Aiace non £ pazzo: ouSevJx; &?u><;*). 

Sofocle ha scelto le leggende piu orribili (Edipo, 
Oreste) per portarvi la sereniti. La lezione delle sue 
tragedie £: non esistono rapitori della liberti interio- 
re. I suoi eroi conoscono la sventura, non l’ossessione. 

1. Chi ai t ben nascosto ha ben viuuto. 

2. « Ti tengo tra le mie braccia? — Coal tu possa tenermi sempre • 
(Elettra, 1226). 

3. € O parola amatal » ( Filottete , 234). 

4. AUusione ad Aiace, 399-400: • Indegno 
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£ piu gioioso di una fantasmagoria di Shakespeare... 

Nessuno dei suoi personaggi ha il piu piccolo gra- 
nello di pazzia, bench£ tutti si trovino in situazioni 
tali da rendere pazzi: Filottete, Edipo, Antigone (tra 
suo padre e i suoi fratellil la sua nascita t impura, ma 
la sua pieti 6 pura), Oreste. Lo stesso Aiace, dopo il 
suo delirio incosciente, £ meravigliosamente lucido. 
Mai viene infranta la forma umana. Elettra: la vitto- 
ria della purezza suH’impuriti... Questa lettura mi 
consoler*! sempre... 

La vita modema e in balla della dismisura. La di- 
smisura invade tutto, azione e pensiero, vita pubbli- 
ca e privata. (Sport: campionato — godimenti fino 
all’ebbrezza, fino al disgusto — fatica fino all’abbruti- 
mento, ecc., ecc., ecc.). Di qui la decadenza dell’arte. 
Non vi £ piii alcun equilibrio. (Anche i tentativi di 
Le Corbusier sono vani...). Il movimento cattolico 
rappresenta parzialmente una reazione: per lo meno 
le cerimonie cattoliche sono rimaste intatte. Ma an- 
che esse sono senza rapporto con il resto dell'esistenza. 

Cercare un equilibrio tra l’uomo e se stesso, tra 
l’uomo e le cose. 

Ogni equilibrio £ viziato. Es. tra il lavoro e i suoi 
frutti. La speculazione ha corrotto indirettamente per- 
sino la gente di campagna... Non c’t piu un rapporto 
percettibile tra l’azione e gli effetti dell’azione, cosic- 
ch£ anche agendo l’uomo t passivo. 

Magia. (Faust). 

(Questo stato di cose si deve ripercuotere — ma co- 
me? — anche sull’amore). 

Curiosa questione di materialismo storico: perch£ 
una tale assenza di « platonismo » ai giomi nostri? 
le corti d’amore... Dante... Petrarca... 

Arrivare a fare della scienza stessa un’arte, median- 
te questa idea delPequilibrio (con l’intermediario 
della nozione di gradi). 
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(molto importante — ma ancora poco chiaro). 

La quantity... (sotto forma di ripetizione...) 

(Prendere la leva come simbolo...) 

* Beata cujus bracchiis 
Pretium pependit saeculi, 

Statera facta corporis 
Tulitque praedam Tartari.* 1 

Individualizzare la macchina... 

Due compiti: individualizzare la macchina 

individualizzare la scienza (volgariz- 
zazione). 

Dopo il crollo della nostra civiltit, delle due 1’una: 
o essa periri completamente, come le civile antiche 
(a parte la Grecia e Roma), e... 

oppure si adatter& a un mondo decentralizzato. 

dipende da noi, non di spezzare la centralizzazione 
(che, per definizione, non si pu6 spezzare), ma di pre- 
parare l’awenire. 

arrestare questa centralizzazione & impossibile; essa 
s’intensifica automaticamente; cresce a valanga. Non 
vi £ limite su questa via, se non la dismisura e le sue 
conseguenze. A questo punto, un’anarchia economi- 
ca... 

per individualizzare la macchina si possiede la for- 
ma d’energia adatta (elettricit&), ma non la forma di 
macchina. Bisognerebbe dunque, a partire dalla mac- 
china-utensile... 

tuttavia non farsene una missione. Innanzitutto 
ci sono buone probability di morire senza essersi 
fatti ascoltare — e se anche ci si fa ascoltare... (Descar- 
tes ha indirettamente contribuito a introdurre la 

I. « Beata, poichi alle tue bracda / Fu sospeso il riscatto del mon- 
do, / Divenuta bilancia del corpo / Ha strappato la preda al Tar- 
taro » (inno Vexilla regis). 
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grande stampa, il telegrafo, ecc., e gli aeroplani, ecc.). 
Almeno si sari vissuto... 1 

Rispettare ci6 che si desidera: fonte della pieti, 
dell'arte, della contemplazione... Platonismo. 

Platone. Non vi sono che due forme d’amore: l’amo- 
re tirannico (. Repubblica ix), e l’amore « platonico * 
( Fedro ). 

Si ama l’anima non appena si cessa di volersi impa- 
dronire dell’essere amato (possesso). Opposizione tra 
corpo e anima, grossolana, — vera: desiderare servitii 
o liberti.* 

Difficolti. (Descartes l’ha visto, ma male). 

1* che il metodo non si confonda mai con il risul- 
tato. (Progresso: Diofanto* — Vi£te 4 ). 

2* che il metodo appaia sempre insieme al risultato. 
Quindi: avere sempre coscienza di cid in cui consi- 
ste un problema — dove k il nodo della difficolti. 

Storia dell’algebra: 

DIOFANTO 

Problemi. Prima di Diofanto, sotto forme concrete 
(enigmi, talvolta in versi) — come quello che ci di 
l’eti di Diofanto alia sua morte: « La sua infanzia 
dur6 1 /6 della sua vita; la barba gli crebbe dopo un 
altro dodicesimo, si sposb dopo un altro settimo; ebbe 
5 anni piu. tardi un figlio che visse la meti della vita 
di suo padre e mori 4 anni prima di lui *. 

Diofanto pone solamente problemi astratti i cui 
dati sono dei rapporti di somme, differenze, prodotti, 
quozienti, tra numeri, quadrati o cubi. 

1. Segue una pagina di testi poetid latini e greci sull'amore: Lucre- 
zio, De Rer. Nat., tv, 1089-1120 e 1133-11 34; Eschilo, Fragm. 44 
(Nauck); Sofode. An tig., 781-800; Saffo, 2 (Diehl); Orazio, Carm., ii, 
12, 21-28; Orazio, Carm., i, 22, 17-24; Orazio, Carm., i, 9, 18-24. 

2. Qui due quartine di Shakespeare; Sonetti 18, 1-4; 97, 1-4; quattro 
versi del Salve Regina; dnque pagine di calcoli trigonometrici. 

3. Matematico alessandrino (area 150-250 d.C.) [N.d.T.]. 

4. Francois Viite (1540-1603), matematico e astronomo [N.d.T.]. 
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Es.: trovare tre numeri tali che 11 quadrato di cia- 
scuno di essi, diminuito della somma... 

Trovare tre numeri tali che il prodotto di due qua- 
lunque di essi abbia un rapporto dato con la loro 
somma. 

I problemi sono sempre impostati nella loro forma 
piii generale e senza cifre. Ma, per risolverli, Diofan- 
to sceglie sempre delle cifre, ed esegue via via le ope- 
razioni; cosicchd il risultato non conserva alcuna trac- 
cia del metodo. 

Conquiste di Diofanto (o, per meglio dire, dei Gre- 
ci): idea delle potenze successive dell’incognita. 

fare operazioni sulla quantity incognita. 

giungere all’uguaglianza tra la quantity incognita e 
una quantity nota. 

Forma canonica dell’equazione: solamente termini 
positivi. 

In ogni problema bisogna cercare di arrivare a una 
equazione a due termini (x*=a). 

Tuttavia Diofanto sa che si pu6 trovare il valore 
dell'incognita anche quando 1’ equazione ha tre termi- 
ni (passo perduto). 

Non ha alcuna idea della plurality delle radici. 
N6 si trovano equazioni di 3* grado, salvo quelle che 
si riducono al 2*, e una che si risolve immediatamen- 
te. Per quel che riguarda le equazioni di 2* grado, 
quelle che hanno una soluzione positiva e una nega- 
tiva non hanno ai suoi occhi che una sola soluzione. 
Quanto a quelle che hanno due soluzioni positive, as- 
sume un’incognita ausiliaria. £ almeno quel che fa 
per il problema classico della somma e del prodot- 
to: prende come incognita ausiliare la semidifferenza 
di due numeri, e arriva in questo modo a una equa- 
zione a due termini. 

Diofanto non ha evidentemente trovato la soluzio- 
ne delle equazioni di 2* grado mediante il rapporto 
tra somma e prodotto, differenza e prodotto; infatti 
niente indica che egli abbia avuto un’idea della rela- 
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zione tra coefficient e radici. O piuttosto non po- 
teva, perchl gli mancava l'idea della plurality delle 
radici. 

Come ha dunque ottenuto questa soluzione??? Sen- 
za dubbio tramite il quadrato... 

Anche gli algebristi indiani e arabi la conoscevano, 
ma anche per loro non si sa come. (Tramite lui?). 

< Si ignora anche come si sia trovata la soluzione 
dell’equazione di 3* grado, prima della scoperta dei 
lavori di Diofanto > 

La seconda conquista di Diofanto b il metodo della 
falsa posizione, che consiste nel sostituire una quan- 
tity incognita con un numero arbitrario e nel fare 
per mezzo di questo numero le operazioni indicate 
nell’enunciato. Il rapporto dei risultati con i dati in- 
dica allora quello del numero arbitrariamente scelto 
con la soluzione vera. 

3* Ilotpwirr)?. 1 

viAte. 

1* Forma canon ica: un lato dell’equazione com- 
prende i termini che contengono l’incognita, ordinati 
secondo le potenze decrescent dell’ incognita, con 1 
come primo coefficiente; l'altro comprende il termine 
noto. 

Di qui: concezione implicita di un’infinity di equa- 
zioni di grado crescente.* 

Dif. int.’ pigrizia — perversity — furore interiore 
(per es. alcuni mesi al secondo e terzo anno di 

1. Letteralmente: quasi -uguaglianza. In Diofanto termine tecnico 
(per es. Diofanto, v. 11), designante un certo metodo d'approssimazio- 
ne. Cfr. T.L. Heath, Diophantus of Alexandria, Cambridge, 1910, 
p. 95. 

2. Seguono dodici pagine di note matematiche (calcoli trigonome- 
trici, con numeri immaginari, sviluppi in serie, combinazioni e per- 
mutazioni); in mezzo a queste li trovano una dtazione di Paul Valery 
(« Certamente la sua memoria singolare... il valore dei metodi di un 
Edmond Teste >) e le annotazioni che seguono. 

3. Probabilmente: Difficolti interiori. 
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khdgne 1 ). Come eliminare il piii presto possibile? so- 
litudine — rompere momentaneamente tutti i lega- 
mi. Fatica — natura — abbandono — lavoro fisico — 
ma innanzitutto... convulsioni dei bambini... 

La sostituzione dell’^ra industrial con l’^ra finan- 
ziaria £ dovuta essenzialmente al fatto che l’elemento 
decisivo della crescita dell’impresa non £ pib la capi- 
talizzazione del profitto, bensl l’appropriazione di 
nuovi capitali — di qui annullamento di quanto nel 
capitalismo favoriva una produzione ben organizzata. 

Questo ha sviluppato il parassitismo, che a sua 
volta... 

Debolezza dell’economia schiavista: 

allevamento (degli schiavi) costoso 

vita breve 

lavoro poco produttivo. 

La schiavitu rende fintanto che gli schiavi sono con- 
quistati in massa (fonte esaurita nel II secolo). 

N.B.: servaggio prima della schiavitu. Fonte della 
schiavitu: guerra di conquista. E fonte del servaggio? 
(Cfr. Egitto, Persia, Grecia pre-omerica...). 

Cose da fare: 

Stabilire la lista delle imprese. 

Pubblicazioni indo-cinesi. 

Manovre anti-gas. 

(L’Unione Federale?...) 

Cose da studiare: 

La Germania — in Cesare e Tacito. 

La storia della tecnica, della natura (conservazio- 
in funzione ne dell’energia); 

del lavoratore. 

Storia degli scambi tra la citti e la campagna, dal 

1. Khdgne o, piiJ lemplicemente, cagne i il nome dato dagli «tu- 
denti al corso che prepara all'ingreuo in Normale [N.d.T.]. 
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punto di vista tecnico, e studio della situazione attua- 
Ie. (Michel?). 1 

Faust: marcia dello spirito umano dal sogno alia 
realti. La magia. « Du gleichst dem Geist, den du 
begreifst, nicht mir».* L’amore appassionato, e il cri- 
mine. E, dopo che la natura ha guarito le piaghe, l’in- 
gresso nel mondo sociale. La tentazione delle ricchez- 
ze (cartamoneta). La breve, ma reale unione con la 
bellezza (piii vera dell’amore). La tentazione del po- 
tere: la guerra. Un potere pifc reale: il dominio de- 
gli uomini nella lotta contro la natura. Ma anche qui 
vi b un inganno essenziale. Solamente alia fine, la 
realti piena: il ripudio di ogni magia (« Stiind ich, 
Natur, vor dir ein Mann allein, da war’s der Muhe 
wert, ein Mensch zu sein — Dem Tiichtigen ist diese 
Welt nicht stumm. Was braucht er in die Ewigkeit 
zu schweifen! Was er erkennt, lasst sich ergreifen »*). 
E, infine, la libera cooperazione dei lavoratori (« Nicht 
sicher zwar, doch tatig-frei zu wohnen — Nur der 
verdient sich Freiheit wie das Leben, Der taglich sie 
erobem muss — Auf freiem Grund mit freiem Volke 
stehn »*). Allora il mondo b trovato, 1’amore b salvato, 
il paradiso b a gran fatica conquistato. Faust b la 
« preistoria umana ». 

Matem. 

Non si potrebbe rapportare tutto a: 


1. Seguono tre pagine di note matematiche: combinazioni e permu- 
tazioni. 

2. «Tu assomigli alio spirito che tu comprendi, non a me >. 

3. « Potessi, o Natura, starti innanzi come uomo e nuU’altro, allora 
varrebbe la pena di essere un uomo I — Questo mondo non # muto 
per il forte e 1'attivol Che bisogno ha egli di andar vagando attra- 
verso 1’etemitA? Cid che egli sa, lo pub aSerrare » (Goethe, Faust, 
parte II, atto v; trad, di G.V. Amoretti). 

4. « Perch# vi abitino non gi& sicuri, ma liberamente operosi. — Me- 
rita e la liberti e la vita unicamente colui che le deve conquistare 
ogni giomol — £ vivere, au libero suolo, con un popolo liberol » 
(ibid.). 


170 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



1* rapporto retta — numero [teorema di Talete, teo- 
rema di Pitagora, grandezze incommensurabili, equa- 
zioni algebriche]. 

2* rapporto curva — retta [calcolo infinitesimale; nu- 
meri trascendenti (? si: e, serie trigonometriche, it); 
immaginari (? semplice ardficio. ..)].* 

Rotazione. 

Un’impresa ha un capitale fisso di 3.000 che si esau- 
risce totalmente in 20 anni (£ da rinnovare completa- 
mente). 

Un capitale circolante a 10 rotazioni l’anno — che 
per conseguenza assimila a ogni rotazione un capitale 
fisso del valore di 15. 

11 capitale circolante comporta 45 di capitale co- 
stante e 20 di capitale variabile. 

II plusvalore t del 100%. 

Totale del capitale consumato in 20 anni: 

3.000+45+20 = 3.065. 

Totale del plusvalore: 4.000. 

Se il capitale circolante comportasse due volte in 
piii di capitale fisso, questo si rinnoverebbe due volte 
in 20 anni: ma si ristabilirebbe lo stesso risultato. Si 
avrebbe: 3.000+45+20 = 3.065. 

Ma in questo caso la composizione organica del ca- 
pitale si sarebbe modificata. 

Supponiamo che il capitale costante circolante sia 
ridotto a 30: in questo caso la composizione organica 
non £ mutata. E si ha: 
c.c. = 3.000+30+20 = 3.050 
plusv. = 4.000. 

Se il capitale fisso totale £ solamente di 1.500 e si 
consuma in 10 anni, restando gli altri elementi ugua- 
li, in 20 anni si ha: 
c. = 1.500+45+20 = 1.565. 
plusv. = 4.000. 


1. Segue una pagina di note sulla funzione esponenziale. 
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Bisogna, dunque, far intervenire anche la rotazio- 
ne del capitale fisso. 

Ma come si produce questa rotazione? Bisogna sup- 
porre un fondo d’ammortamento. 

Ma il capitalism non conserva per 20 anni in un 
cassetto il denaro destinato all’ammortamento. 

E tuttavia cosa ne fari? visto che la proporzione del 
capitale fisso e del capitale circolante & determinata 
dalla tecnica, e che l'uno non pu6 trasformarsi nel- 
l'altro. 

Dunque vi t proprio, come dice Dickmann, 1 stagna- 
zione nell’utilizzazione del lavoro morto. Il capitale 
fisso si riproduce su una base allargata, ma molto len- 
tamente. 

macchina calcolatrice: ruota a dieci denti... non c’k 
bisogno di saperlo per farla funzionare. 

che il funzionamento delle macchine sia sempre 
automatico. 

che la scienza sia assimilata... 

finchl non si sark concepita in modo preciso e con- 
creto la possibility di una tale trasformazione... 

es. meccanica. 

che ogni tornio faccia sempre gli stessi pezzi. Che 
un dispositivo meccanico metta il pezzo, lo tolga al 
momento voluto, ne metta un altro... e arresti auto- 
maticamente in caso di « errore ». 

tessitura: riannodamento automatico dei fili spez- 
zati. 

miniera? 

ampia inchiesta su passato e presente, nella tecnica 
e nella teoria. 

attualmente, di soli to (salvo per la riparazione, 
l’adattamento) i movimenti che non richiedono la 
scienza sono riservati all’uomo; quelli che la richie- 
dono, alia materia. 

1. Julius Dickmann. Simone Weil ha utilizzato la sua teoria sui 
limiti di sviluppo della produzione capitalista nel saggio Reflexions 
sur let causes de la liberti et de I'oppression sociale [N.d.T.]. 
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una scienza universalmente assimilabile e una tec- 
nica libera sono impossibili? in questo caso non ci sa- 
rebbe in generate da preoccuparsi della society,- baste- 
rebbe sforzarsi di vivere il piii onorevolmente possi- 
bile nel quadro della society esistente. (La vita con- 
serverebbe tutto il suo senso). Ma bisogna vederci 
chiaro. 

che ogni atto del lavoro sia accompagnato dalla co- 
noscenza di tutti gli sforzi umani (teorici e tecnici) 
che l’hanno reso e lo rendono possibile. (Nell’attesa 
awicinarsi il piii possibile... per mezzo della cultura 
teorica e tecnica dei sindacati). 

preparare un simile rinnovamento della scienza e 
della tecnica; istruirne un'blite proletaria; e solamen- 
te dopo prendere il potere. (Del resto questa tappa 
non ci riguarda in alcun modo). 

a questo scopo creare dei gruppi di studio con tec- 
nici, operai qualificati, studiosi, storici. Niente di- 
scussioni in riunioni... 

questo non toglie tutto il suo senso all’azione — ma 
subordinata — non si pub dare il meglio di sb in un 
compito cosl negativo, cosi spoglio di prospettive. 
Compito principale: trovare come sia possibile il la- 
voro libero. 

cronaca e possibility. 

[solo Boris* mi pub capire. Non fe preparato a que- 
sto studio. Neppure io. Ma coloro che vi sono prepa- 
rati non sono per cib stesso in grado d’intraprender- 
lo... Ha davanti a sb tanto tempo quanto me. Un’intel- 
ligenza molto piu vivace]. 

Credenza nella rivoluzione in L.D.* — due fattori: 
1* le forze produttive, sviluppandosi, « insorgono » 
contro i limiti imposti ad esse da una determinata for- 
ma sociale. 


1. Boris Souvarine, sindacalista rivoluzionario, conosciuto alia line 
del ’33 [N.d.T.]. 

2. Trockij (Lev Davidovi£). 
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2* lo sviluppo delle forze produttive conduce al co- 
munisrao; attraverso il socialismo. 

In Russia vi k una fase equivalente al capitalismo 
nella quale il proletariato accetta di sottomettersi. 

Studiare (in storia) il rapporto dell’oppressione so- 
ciale con la produzione di prodotti non immediata- 
mente consumabili. 

Studiare il movente di questa produzione prima 
della concorrenza capitalistica (guerra? religione?) e il 
meccanismo. 

Vi sono due mezzi soltanto per essere liberi : soppri- 
mere la sovrapproduzione (ritomo alio stato selvag- 
gio...), o fondare le possibility di una sovrapproduzio- 
ne volontaria. 

(qualsiasi society senza sovrapproduzione k vinta in 
partenza da una society con sovrapproduzione). 

La macchina calcolatrice... 

ma neppure il contabile k un pitagoricol 

(macchina e operaio parcellare). 

Il processo lavorativo k stato sempre estemo al la- 
voratore: 1] sotto forma di tradizione; 2] sotto forma 
di metodo, ma materialmente cristallizzato. 

Parallelamente, il movente del lavoro k stato sem- 
pre esterno al lavoratore. 

contabile: entrate... 

macchina calcolatrice: metodo, ma... 

classificare le operazioni del lavoro in rapporto alia 
dignity umana. 

Preparare un dominio cosciente dell’uomo sulla 
materia. 1 

Il dominio incosciente attuale si volge contro se 


1. Simone Weil ha sciitto dapprima: « dell’uomo mediante la mate- 
ria », ha poi rettificato e annotato in margine « lapsus comico >. 
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stesso e sta per distruggere le basi non solo spirituali, 
ma materiali della civilti attuale — (distruzione dei 
prodotti — anarchia nell’apparato produttore — guer- 
ra). 

La preparazione di un dominio cosciente b la sola 
cosa, al presente, degna della nostra attenzione. £ la 
sola ad avere un interesse pratico (perch£ ogni pro- 
gresso tecmco si volge contro gli uomini [tutti gli uo- 
mini senza distinzione di classe]), sociale (perch£ nes- 
suna riforma nd sconvolgimento sociale ha senso al di 
fuori di questo), teorico (perch£ ogni progresso delle 
scienze non serve che a ottenebrare). 

* produzione e progresso tecnico impoveriscono in* 
vece di arricchire — scoperte scientifiche ottenebrano 
invece di chiarire.* 

Ai giomi nostri, tutto il resto ha perduto il suo va- 
lore. Produzione e progresso tecnico... scienza... arte... 
azione sociale... L’uomo ha perso il contatto con se 
stesso e il mondo. La sola cosa di cui vale la pena 
occuparsi... 

< Dare un senso alia vita di B... > 

•Alla fine della prima parte: niente ha piu valore 
attualmente... (Esprimere in qualche riga tutti i pen- 
sieri tristi [di B] sulla generazione attuale... Tutto si 
volge contro noi stessi). A maggior ragione occorre un 
nuovo stato di cose sotto tutti i punti di vista. Ma un 
pio desiderio non guida l’azione...* 

Questo implica altresi degli studi storici [per B...] — 
indicare in modo abbastanza preciso... 

studi storici, scientifici, tecnici. 

(storia deU'economia, della tecnica e delle scienze). 
Finire con un programma per B e me... 

beninteso, noi non diamo per scontata la possibili- 
ty. Se questa non esiste, almeno sinceriamocene, pren- 
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diamo coscienza dei nostri limiti. Anche in caso d’im- 
possibilitk questo £ il solo studio che valga la pena... 

Vi £ un altro movente umano — oltre alle necessity 
naturali — che non sia il desiderio di potenza? 

Problema: trovare un movente al super-lavoro che 
non sia la costrizione. Che non sia neppure la dedi- 
zione (la dedizione non £ possibile senza asservimen- 
to). Deve dunque essere la volondk cosciente. Ma a 
tal fine £ necessario che il processo lavorativo non sia 
estemo ed estraneo all’operaio; £ quanto la divisione 
del lavoro sembrerebbe implicare necessariamente. 

D'altra parte la divisione del lavoro £ indispensabi- 
le perch£ il lavoro sia 1] relativamente breve; 2] me* 
todico; 3] produttivo non solo dei mezzi di consumo, 
ma anche di produzione. 

Come pu6 il processo lavorativo di un’intera offici- 
na essere assimilato da ogni operaio? e non in astratto 
e una volta per tutte, ma concretamente e in ogni atto 
del lavoro? 

La macchina non ha bisogno di essere capita se non 
per essere adattata o riparata (e tuttavia: i procedi- 
menti...), non per essere manovrata. 

macchina: metodo sottratto all’uomo, dato alia ma- 
teria (metodo = coordinazione dei movimenti). 

L’operaio £ semplice parte di un grande organismo, 
e sarebbe tuttavia necessario che il suo pensiero lo 
abbracciasse interamente. 

occorrerebbe una tecnica per cui la produzione 
(industriale) divenisse puramente automatica, e l’uo- 
mo non avesse che da riparare, adattare, riprodurre i 
mezzi di produzione. 

La rivoluzione non suppone seraplicemente una 
trasformazione economica e politica, ma una trasfor- 
mazione tecnica e culturale. 

nella cultural scienza assimilabile da ogni essere 
umano, come pure rapporto con la pratica. 

nella tecnica: tendere verso un limite dove tutto 
ci6 che non necessita di riflessione sarebbe puramen- 
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te automatico — cio& dove il funzionamento delle 
macchine farebbe a meno dell’uomo, e dove sussiste- 
rebbe solamente 1’obbligo non piu di manovrare n£ di 
sorvegliare, ma di adattare, riparare, fabbricare le 
macchine. 

una macchina b una coordinazione metodica tra 
movimenti affidata alia materia. 

b schiavo della macchina colui le cui azioni non 
presuppongono l’assimilazione di questa coordinazio- 
ne metodica. 

b padrone della macchina colui le cui azioni pre- 
suppongono... al riguardo vi sono dei gradi — sarebbe 
necessario che ogni lavoratore avesse bisogno della 
conoscenza del funzionamento di tutta l’impresa — e 
anche di piCi... 

Poich^ due coordinazioni, nel tempo e nello spa- 
zio... Coordinazione nello spazio, meccanica di due 
tipi. 

•democrazia nell'impresa: magistrature a breve 
termine, tirate a sorte, con responsabilit&.* 

tutto ci6 che pu6 essere preparato gii da ora... 

Articolo: 1 1* parte. Se si adottano le conclusioni di 
Dickmann, la parola rivoluzione b stata sempre usa- 
ta qui come una parola priva di senso. Cosl ciascuno 
vi mette il senso che preferisce. Per alcuni : lo svilup- 
po della produzione (L.D.) — una catastrofe con sa- 
crifici — 1’abolizione del lavoro — 1’abolizione di tutto 
ci6 che ostacola il libero sviluppo degli istinti (sur- 
realismo) — regime in cui 1’uomo sia rispettato (V. 
Serge) — abitudine meccanica (N. ecc.)... 

... piccoli gruppi incapaci tanto di agire quanto di 
pensare, e che ostacolano a un tempo 1’azione e il 

1. I temi qui schizzati aono iviluppati in due articoli rimasti in- 
compiuti databili tra la fine del ’37 e l’inlzio del ‘38: Examen cri- 
tique des idies de revolution et de progris (OL, 178-185). Sur Us 
contradictions du marxisme (OL, 194-204) [N.d.T.]. 
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pensiero; i quali, poggiando sulla confusione, altro 
non possono che alimentarla, ed b il caso... 1 

2*: schizzo storico. 

3‘: che cos’b rivoluzione? Che il lavoratore sia un 
essere libero (libero, cio£ che regna sulla natura ob- 
bedendole) nel lavoro. Prima di aver almeno conce- 
pita la possibility di una simile trasformazione, non 
bisogna parlare di rivoluzione. Non b possibile alcu- 
na azione rivoluzionaria. Un solo [...]' d’azione attual- 
mente: resistere all’oppressione, far prendere coscien- 
za...* 

* Quanto al pensiero, la riflessione in comune serve 
a indottrinare, non a ricercare la verity...* 

« Quando i selvaggi della Louisiana vogliono della 
frutta, tagliano l’albero alia base e colgono il frutto. 
Ecco il govemo dispotico ».* 

< Il vero spirito d’uguaglianza non consiste certo 
nel fere in modo che tutti comandino, o che nessuno 
sia comandato; ma nell'obbedire e comandare ai pro- 
pri eguali. Esso non cerca di non avere affatto padroni, 
ma di non avere per padroni che degli eguali ».* Ma 
si vuol comandare ai propri eguali. 

Soggetto per un romanzo: la rovina dell’amore del- 
la produzione — operai — Michel — il fellimento del- 
V industrials.* 


1. All'inizio e alia fine di questo periodo alcune parole illeggibili. 

2. Qui una parol a illeggibile. 

3. Il seguito 4 illeggibile, ivi comprese alcune rigbe in margine. 

4. Montesquieu, L’ Esprit des lots, libro V, cap. Xin. 

5. Ibid., libro VIII, cap. m. 

6. Qui una venione della poesia Eclair (ctr. P, p. 21). Quel che 
segue era stato sent to da S. Weil sul retro della copertina del 
quaderno. 
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Da studiare: 

storia del lavoro e della tecnica. 

relazione tra lavori non destinati a soddisfare im- 
mediatamente il consumo e 1] la guerra (Roma, ecc.), 
2] lo Stato, 3] la religione. 

relazioni tra scienza e tecnica (tecnica 1] come mo- 
tore; 2] come applicazione della speculazione teorica). 

Da capire: 

teoria delle equazioni (forse non 1’ha capita nessu- 
no — origine — errore di Descartes — teoria dei grup- 
pi). Curve — rapporti di con numeri ( trascen - 
denti, e, it). 

rette misurabili — rette incommensurabili — cur- 
ve — cercare se V— 1 £ legato al cerchio (formule tri- 
gonometriche) come \2 alia diagonale del quadrato — 
perchi impossibile la quadratura del cerchio. 

studiare: origine delle equazioni (Diofanto, Indh, 
Arabi, XVI secolo, Vi£te); it, funzioni logaritmiche, 
esponenziali, ecc.; immaginari. 

Studi tecnici in funzione della nozione della con- 
servazione dell’energia. Studio critico dei progressi 
tecnici. 

Assolutamente necessario: studio (in particolare 
storico) della tecnica agricola (la sostituzione dei ca- 
valli con i trattori £ qualcos’altro che una politica? 
Fertilizzanti. Strumenti...). 

Rendersi conto se la tecnica agricola ultra-modema 
non impoverisca la terra. Studiare anche la questione 
dei fertilizzanti artificiali. 
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APPENDICE AL QUADERNO I * 


Godimento e potenza. 

II godimento pu6 essere puro — quando non stor- 
disce — amaro — ecc. 

Tra i godimenti che stordiscono, ve ne sono non 
commisti di potenza? 

Certamente non l’amore... 

E il lusso? Indubbiamente no — in s8, il lusso non 
ha nulla di inebriante. Basta considerarne gli aspetti 
uno a uno. Negli abiti: piacere di potenza. Nel cibo, 
in parte. Nell’alloggio, del tutto evidente. Lusso e or- 
goglio femminile. (...) 

L’ebbrezza da alcool, da oppio, da morfina, e il vizio 
solitario...? anche, senz’altro; solamente si tratta di po- 
tenza fittizia. Ma su certi uomini, sicuramente. 


* Questo tea to autobiografico non si trova nell’edizione Plon dei 
Cahiers; t stato pubblicato da Simone P£trement ne La vie de Si- 
mone Weil, vol. II, pp. 11-14. Come datazione, la curatrice propen- 
de per la primavera-eatate 1934, ma i piu probabile che sia stato 
scritto verso la fine del 1935 (si veda l’allusione al lavoro in fabbrica). 
Lo inseriamo in appendice al primo quaderno, perchl esso esplicita 
ed approfondisce molti passi autobiografici presenti in quello (cfr. 
nota 2, p. 11 1). 
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In fondo t piaceri dei sensi, come tali, sono tutto 
ci6 che c’b d’innocente (contrariamente a quanto pen- 
sava Saint-Cyran). Piaceri della vista (colori, forme), 
dell’udito (suoni dolci), dell’olfatto (profumi dolci), 
del tatto (contatti dolci), del gusto (cibi saporiti, be- 
vande). Piaceri di tutto il corpo (benessere). Piaceri 
dei muscoli in azione. Tutto questo b sano finch£ 
l’anima non cerca di perdervisi per colmare un vuo- 
to. Non si pu6 essere schiavi di nulla di tutto questo. 
L’unica tentazione contenuta in tali cose b la pigrizia. 
Che cos’fc precisamente la pigrizia (la mia tentazione 
particolare)? 

Oltre a ci6... (ricordati della relazione di S.P.‘). 

Fare una lista delle tentazioni? 

1. Tentazione della pigrizia. Fuga davanti alia vita 
reale con le sue limitazioni, e la limitazione essenzia- 
le, il tempo. Non tentare nulla che faccia sentire di 
non essere Dio... 

2. Tentazione della vita interiore (tutti i sentimen- 
ti che non sono immediatamente bevuti dal pensiero 
metodico e dall’azione efficace). Bisogna annoverarvi 
tutti i pensieri, tutte le azioni che non raggiungono 
Yoggetto. 

3. Tentazione del dominio. (La potenza ha come 
correlato l’obbedienza fanatica. Racine: violenza e- 
strema richiesta dall'adattamento dell’uomo alia fun- 
zione. Tu stessa, quel giorno di trebbiatura...*). 

4. Tentazione della dedizione (subordinazione a 
un oggetto qualsiasi, non solo di tutto ci6 che b sog- 
gettivo, ma del soggetto stesso; questo accade per non 
aver saputo fare innanzitutto la separazione). 

5. Tentazione della peruersita (rispondere [reagire] 


1. < Forse S. Weil si riferisce alia relazione da me tenuta al corso di 
Brunschvicg net febbraio 1931, o a quella al corso di Laubier sempre 
nello stesso anno > [Nota di Simone Pdtremenl]. 

2. « Simone ricorda probabilmente il lavoro di trebbiatura a La Mar- 
tiniire, la fattoria dei Letellier, o presso sua zia a Mamoz > [N.d.S.P.]. 
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a un male facendo tutto il possibile per aumentarlo). 

Credo proprio che ci sia tutto... 

Guarirne significa, per prima cosa, prenderne co- 
scienza... Quindi sottomettersi a un addestramento 
impietoso... 

Io non sono veramente libera da nessuna delle cin- 
que, ma l’unica che non sono riuscita a superare af- 
fatto b la pigrizia. E a venticinque anni b proprio tar- 
di: si dovrebbe cominciare a venticinque mesi. In me 
la pigrizia significa innanzitutto un panico davanti al 
pensiero del tempo — quell’obbligo in quel momento: 
insopportabile. (Che sollievo il lavoro in fabbrica!). 
E questa pigrizia b la fonte di rimorsi e di disperazio- 
ni che bruciano. Ma il tempo b il primo limite, l’uni- 
co, sotto forme diverse. Ebbene, accettare questi limi- 
til A tal riguardo devo riuscire a mettermi alia prova. 

La liberazione da queste cinque tentazioni b quella 
stessa purezza di cui si ha sete. 

Tu non hai nulla da rimpiangere. £ necessario con- 
quistare per gradi. Ed b precisamente ora il momento. 
Ma ora bisogna farlo. A prezzo di non passare mai al- 
1'etA adulta. 

[So/ to le parole « lavoro in fabbrica » una freccia ri- 
manda a fondo pagina, dove si legge :] 

Sarai tra quelli destinati a obbedire perch£ manca 
loro il coraggio per assumersi le responsabilitk? In 
questo caso B. avrebbe ragione di disprezzarti. Ma an- 
che questo perenne sfinimento fisico ha la sua parte. 

Tu non avresti potuto mai essere un capo, come 
lui, n£ occupare da nessuna parte un posto di respon- 
sabilitA, neppure nella famiglia — a causa di quei lun- 
ghi periodi in cui ti lasci andare completamente... 

£ necessario vivere almeno un lungo periodo in 
modo puntuale, per provarti che ne sei capace. In ca- 
so contrario, vuol dire che non sei in grado di essere 
al rrtondo — che devi morire. 
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Non dimenticare mai questa « tentazione della pi- 
grizia », la peggiore per me — 1’unico motivo che ho 
di disprezzarmi — perchd rispetto alle altre ho saputo 
vincermi abbastanza per confidare di poter tendere ef- 
ficacemente a essere libera. Ma questa tentazione del- 
la pigrizia non ho mai neppure cominciato a supe- 
rarla in modo stabile. Prendere risoluzioni b inutile. 
Tenere presente, semplicemente, ma in modo conti- 
nuo, che, se non la supero, fallirb nella mia unica am- 
bizione; vivrb in sogno. Perchd l’universo esige da noi 
la puntualidi e la costanza, solo delle condizioni di 
vita artificiali possono dispensarcene. L’anno prossi- 
mo... 

Non perdere di vista la « tentazione della vita inte- 
riore ». Suzanne... Pierre e gli altri... Boris... I senti- 
menti che non raggiungono il loro oggetto, questo 
non b amore. E tu, tu non hai mai saputo... Perchd? 
Non per mancanza di disinteresse. In parte, per man- 
canza di naturalezza. In parte, perchd...? 

Non amare piu? Si, sarebbe possibile, se si tratta 
veramente di un’ombra d’amore. Non soffrire a saper- 
li infelici? No, questo, questo non b possibile. Ma 
smetterla di reagire con l’immaginazione: si. Pensare 
chiaramente la loro infelicity, finch£ me ne lasciano 
la possibility. Pensare chiaramente i rimedi. Dirli nel- 
la misura in cui posso farmi comprendere. Agire, per 
quanto posso. £ tutto. 

Con Suzanne, per « lealismo », non ho usato mezzi 
termini. Non e questa la confidenza e la fedelty. Pro- 
vare pena solo per loro, non a causa loro. Ho una re- 
sponsability nella loro sorte. £ solo con la coscienza 
che posso farvi fronte. Non rimuovere alcun pensiero. 
(Neppure che forse lui £...). 

Posso venire in aiuto di B. solo se riesco ad incon- 
trarlo su un piano di parity. E per giungere a questo, 
bench£ per certi aspetti sia piii avanti di lui, mi man- 
ca qualcosa: essere all’altezza delle piccole cose. £ la 
virtu dei bravi operai. Non pu6 essere irraggiungibile. 
Finchs non l’avrb, lui non avry fiducia in me, e con 
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ragione — e neppure io in lui. Finchl non l’avrb, sard 
di fatto un bambino. £ a venticinque anni b ecces- 
sivo. 

Che altri esseri, esseri particolari, esistano senza do 
minarli n£ esseme dominati. Quando c’b incontro 
morale, b amicizia. Quando c'b incontro fisico, b amo 
re. Ma solo in quanto pu6 esserci amore senza deside- 
rio. £ questo a causarmi, dopo il Luxembourg, 1 una 
repulsione e un'umiliazione felicemente invincibili: 
essere oggetto di desiderio. 

Attendere... Non accettare nulla d’impuro... Nulla, 
piuttosto. 

Per B., innanzitutto essere invulnerabile — non at- 
tendere nulla (per altro non ho bisogno di nulla...). 

B., posso aiutarlo solo materialmente e intellettual- 
mente; non moralmente. 

Si pu6 formulare questa « tentazione della vita in- 
teriore » : vincere soltanto le difficolti che si incontra- 
no — o: affrontare soltanto le difficoM che si incon- 
trano. 


1. * Ignoro di che cosa si tratti. Andr£ Weil suppone che si tratti di 
un incidente di poca importanza, ad esempio l’incontro con un esi- 
bizionista al giardino del Luxembourg, accaduto quando Simone era 
appena adolescente. In ogni caso, questo incidente le lascib un’im- 
pressione durevole » [N.d.SJ 3 .]. 
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Sulla prima pagina di copertina, Simone Weil ha acritto: • 2 (1941) ». 
La aeconda pagina di copertina porta: 
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Vi sono cose che per se stesse non sono causa di al- 
cuna sofferenza, ma fanno soffrire come segni. Segni di 
che cosa? Di uno stato di cose che, per se stesso, fa sof- 
frire solo raramente (o mat}), essendo di per si trop- 
po astratto per costituire una sventura. Ma i suoi se- 
gni, benchl per se stessi non dolorosi, fanno soffrire. 

Cosl, la disfatta (cfr. Feuillets di Gide) e la vista di 
un soldato tedesco in uniforme. 

Cosl la carta d’identitft alia Renault. 

Se tali segni sono frequenti tutti i giorni, vi i sven- 
tura. 

Altre cose sono per se stesse causa di sofferenza. Sof- 
ferenze fisiche, in questo caso. Umiliazione (i una sof- 
ferenza fisica). 

Altre ancora ad un tempo per se stesse e come se- 
gni (umiliazione). Sono le pi ft penose. 

Problema: la disfatta, non awertita come sofferen- 
za in certi momenti (bella giomata, bel paesaggio). 

Un uomo in uniforme grigio-verde non & causa di 
sofferenza (per es. prima delle ostilitft, addetti mili- 
tari...). 
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Dopo la disfatta: basta die un soldato tedesco com- 
paia nel paesaggio e la sofferenza nasce. 

Dolore nato dal legame (da segno a significato) tra 
due cose non dolorose al di fuori di questo legame. 
Ora, questo dolore e sentito fisicamente (pub arri- 
vare fino alle lacrime). 

Lo stesso vale per la gioia? Estetica, feste...? Gli or- 
namenti di una festa, per esempio. 

Valery, corso di poetica. Inizia col fare interamente 
astrazione da ogni considerazione di valore (mentre 
non si tratta che di valori), quindi descrive. Procedi- 
mento molto istruttivo (ma come procedimento) per 
scoprire il calco del valore. 

Ragione del valore? 

[La sua definizione della filosofia (non coordinata 
al resto): valori centrati intomo all’io]. 

La sua idea di un universo assoluto dei suoni (pu- 
ri, combinati) che evoca ogni frammento di musica. 
Questo universo assoluto non pub essere che il silen- 
zio. La musica parte dal silenzio e vi ritoma... crea- 
zione e durata. 

Perch£ suoni puri} Prodotti a volontA. 

Mehl: per pensare il tempo bisogna pensare la 
creazione. £ vero, ma anche la durata illimitata. Oc- 
corre un contrario di Dio (o del bene — Teeteto). 

L'analogo del silenzio per le arti plastiche sarebbe 
I'immobilitA (e l’analogo del suono, il movimento). 

Le arti rendono sdnsibili il tempo e lo spazio. 

Un tramonto rende sensibili il tempo e lo spazio. 

Sensibili in un certo modo. Quale? Sentimento di 
realth. 

Descrivere la differenza tra una cosa bella (opera 
d’arte) e il resto, facendo completamente astrazione 
dalla bellezza. Si troverebbe cosi qualcosa di istrut- 
tivo. 

La sventura — si definisce: mediante il dolore fisi- 
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co — mediante il simbolismo (cfr. 1* pagina) — me- 
diante la concatenazione dei momenti, il flusso della 
durata. 

Frammentare il tempo, il male pi it grande che si 
possa fare a un uomo. 

Il bello b l’unico criterio di valore nella vita umana. 
Il solo che si possa applicare a tutti gli uomini. Altri- 
menti non resta che il benessere... Le condizioni di 
una vita piena sono equivalenti per tutti gli uomini, 
ma sotto forme, beninteso, differenti. 

Bello — radicamento — patto tra si e le proprie 
condizioni d’esistenza — circolo del tempo. 

Far si che il tempo sia un circolo e non una linea. 

Peccato: divertimento — intossicazione — licenza. 

Anche il peccato pub tradursi in termini di tempo. 
Es. licenza: immediato. Intossicazione: sospensione 
all’awenire prossimo (ma passiva), desiderio indefi- 
nite, Danaidi. 

Il male ha due forme, il peccato e la sventura. (So- 
crate lo ha riconosciuto [n£ iSixsiv n£ ASixewr^ai 1 ] e an- 
che gli stoici [preferibili*]). Peccato, sventura, bene. 

Rapporto tra il peccato e la sventura degli altri. 
Essenziale o accidentale? [Ama il tuo prossimo come 
te stesso. Un oppiomane che cerca di rendere oppio- 
mani tutti i suoi conoscenti...]. Il peccato b Villimita- 
to, il soggettivo (coordinare questo ai suoi caratteri in 
rapporto al tempo). Gli altri costituiscono un limite 
e un’esistenza fuori di noi, Tunica, poich£ la mate- 
ria... terza dimensione. Rispetto. otSeo.* 

Nel peccato e nella sventura, non si perde forse la 
stessa cosa? Cio& il mondo. Come distinguerli allora 
Tuno dall’altra? Non si generano essi Tun l’altra in 
un ciclo reciproco? Ambiguity del termine schiavo. 


1. N t commettere il male, n4 lubire il male. 

2. Secondo gli stoid, tra le cose ritenute eticamente indifferenti in 
quanto es trance alia virtCl, alcune sono da preferirsi (arte, vita, bel- 
lezza, ecc.) [A/ai.T.]. 

3. • Rispetta > (Made, xxi, 74). 
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gii fra i Greci. Un uomo perde la meti della sua 
anima... 

(Zeus toglie meti della sua anima all’uomo che di- 
venta schiavo). 

II castigo. Sembrerebbe allora che, se deve essere 
una guarigione dal peccato, il castigo non debba co- 
stituire una sventura. Un dolore, si, certamente. Un 
addestramento. Che tipo di addestramento? 

Come, in quale misura il peccato trionfante somi- 
glia alia sventura? 

Insuflicienza della Repubblica. Platone vi analizza 
il peccato, ma non la sventura. Elettra. 

Si aspira a uscire dalla sventura; non si aspira a 
uscire dal peccato; cosi, trasformando il peccato in 
sventura si di all’anima il desiderio della salvezza; 
questa sarebbe la giustificazione del castigo. Ma, a un 
certo livello di sventura, si aspira a uscime? D’altra 
parte, questo suppone un legame evidente, non acci- 
dentale, tra il peccato e il castigo. 

La sventura & un male, ma il dolore pub essere un 
bene. 

Vi b sempre dolore nella sventura? Schiavitu, pri- 
gione. 

In quale caso la morte imminente, conosciuta come 
tale (rischio di morte, morte certa), costituisce una 
sventura? 

Malheur, parola mirabile; senza equivalent in al- 
tre lingue. 1 Non se n’b tratto profitto. 

Phidre : ambiguiti della sventura e del peccato. 

Quale potere ha un uomo per trarsi fuori dalla 
sventura? Questo potere £ necessariamente fisico. Si 


1. Compos to di mal (cattivo, funesto, mortale) e heur (augurio, pre- 
sagio), indica a un tempo l’aweni-nento che colpiace in modo cru- 
dele, una aituarione penosa, la sorte malvagia, hinesta. Per non per- 
dere il riferimento a questo tennine chiave, ho reso sempre con 
« sventura » , anche quando si potrebbe rendere meglio con « infeli- 
city . [N.d.T.]. 
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pu6 dunque privarlo di esso. La questione sta nel sa- 
pere se lo si pu6 privare di esso senza ucciderlo. 

Quale potere ha egli sulla propria durata? 

Quale potere sul simbolismo che fa di certe cose 
sensibili dei segni di sventura? 

E su quello che fa di certe cose sensibili dei segni 
di feliciti? 

Se io credo che l’uomo non b in balia delle circo- 
stanze, agisco sugli altri senza riguardi. 

Se io credo che l’uomo b in balia delle circostanze, 
affido me stesso a esse. II che comporta, tra altre, la 
prima conseguenza. Reciprocamente, d’altronde. Que- 
ste due credenze conducono alio stesso stato. Dunque 
una condotta giusta implica una contraddizione. 

Non b affatto vero che il bene sia senza contraddi- 
zione, che il male solo sia contraddittorio. Anzi la 
virtu b, forse, meno logica del peccato. 

D’altra parte, anche a voler considerare solo me 
stessa... Gli stoici e i preferibili. 

With bars they blur the goodly sun, 

They mar the gracious moon. 1 

Quali contraddizioni sono legittime, e quali non lo 
sono? Una logica del tutto diversa... 

Dolori fisici. Alcuni fanno perdere il mondo per 
tutta la loro durata. Es. dentista. Altri costituiscono 
un contatto con il mondo. Es. raccogliere fascine pie- 
ne di spine. 

Cosi anche per la fatica che viene dal lavoro; e di 
due specie. 

Cosl anche per la volutti. Vi sono pure due specie 
di volutta (di piacere). 

Criterio: sentimento della realty. 

Due specie di fame. 

Due specie d’obbedienza. 

Due specie di morte. Ecc. asdrubale 


1. Con sbarre intaccano il bel sole, / Essi sfigurano la gnuiosa luna. 
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Oggetto dell ’arte: renderci lo spazio e il tempo sen- 
sibili. Fabbricare per noi uno spazio, un tempo uma- 
ni, fatti dall’uomo, che pure siano il tempo, lo spazio. 

I versi. Non « passano » se non creano per il let- 
tore un tempo nuovo. E come per la musica (Valery), 
una poesia esce dal silenzio, ritoma al silenzio. 

Creazione, fine del mondo. Nascita, morte. Ecc. 
Rendere lo spazio e il tempo, in un certo senso, finiti. 
Owero raggruppare l’indefinito attomo al finito. La 
statua nello spazio che la circonda, come la poesia nel 
silenzio. 

Elementi della poesia. Un tempo che abbia un ini- 
zio e una fine. A che cosa corrisponde questo? Poi 
il sapore delle parole: che ogni parola abbia il mas- 
simo sapore. Il che implica un accordo tra il senso 
che si d& a essa e tutti gli altri suoi sensi, un accordo 
o un’opposizione con il suono delle sue sillabe, ac- 
cordi e opposizioni con le parole che precedono e che 
seguono. 

Un quadro b uno spazio finito, limitato da una cor- 
nice; b necessario che vi sia incluso l’infinito. 

Sempre un certo rapporto — un certo accordo, una 
certa opposizione — tra il finito e l’indefinito. 

Esempi di poesie perfette, che abbiano dob un ini- 
zio e una fine, e una durata che sia un’immagine del- 
l'eterniti. Ve ne sono poche. Quella di Saffo: 

IloixiXidpov' Ad Avax’ ’AcppiSixa, 
nai A(o$ 6 oX 6 wXoxj, \laao\iat ere, 
p.Vl n'iaaun. p,r]5’ bvLaun 5Ap.va, 
n 6 xvca, {K 410 V . 1 

Le due strofe (o solo la prima?) di: 

"Epu^ Avlxaxt nAx«v.' 

Love di Herbert. Forse Marlowe: « Come live with 

1. < Te, o Afrodite immortale, dal trono variamente adomo, / Fi- 
glia di Zeus, orditrice d’inganni, io imploro, / non spezzare con re- 
pulsioni e tormenti, / o sovrana, il cuore > (Saffo I, 1). 

2. « Eros invincibile nella lotta > (Sofocle, Antigone, 781). 
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me and be my love... ». Canzoni di Shakespeare: 
« Come away, come away, death » e soprattutto 
« Take, oh take your lips away... ». In francese, nien- 
te, credo. Neppure in tedesco. Neppure in italiano, 
che io sappia. 

Valery: « ... Ogni brano musicale e un modo di al- 
lontanarsi dal silenzio e di ritomarvi, come 1’acqua 
che cade... ». 

« ... Ma [l’opera] avri eliminato il piu possibile le 
combinazioni casuali; senza dubbio il caso interverri 
sempre nella sua composizione, ma solo per risveglia- 
re nello spirito del musicista quel certo punto di un 
sistema di suoni che preesiste a questo caso... ». 

La nozione di lavoro e aborigine della fisica e la 
domina completamente. Perchd non c’b un’opera 
— un’opera di fisica, non di filosofia — su « il lavoro 
nelle differenti branche della fisica »? Perch£ non eli- 
minate le ipotesi, esporre solamente le trasformazioni 
del lavoro nei differenti esperimenti? 

Enumerazione di tutti gli esperimenti, da questo 
punto di vista, con misura del lavoro fornito e del la- 
voro ottenuto. Misura, non in uniti di lavoro, ma me- 
diante gli effetti. Classificazione... Fornire esperimenti 
effettivamente fatti, non interpolazioni. Catalogo degli 
esperimenti (se ne troverebbe senza dubbio la materia 
nelle riviste). 

Vi sono anche fenomeni nei quali la nozione di la- 
voro non interviene. Es. diffrazione — spettro. Solo 
per questi un’ipotesi pu6 essere utile. 

E la propagazione del calore? (ipotesi puramente 
algebrica: Fourier). 

Un catalogo di tutti gli esperimenti di fisica ricono- 
sciuti validi fino a oggi. Con descrizione minuziosa de- 
gli apparecchi di misura. Solo esperimenti. 

La « meccanica classica » e un certo rapporto tra il 
lavoro fornito e il lavoro recuperato. 
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£ in ci6, evidentemente, l’essenziale del nostro pat- 
to con il mondo. 

Quando different parti del mondo scambiano il 
loro lavoro... La nozione dispendio di lavoro non ha 
senso che per l’uomo. 

Sollevo una gomma, la metto su una pila di libri. 
Spendo lavoro. Aumento la quantity di energia po- 
tenziale che b nella mia camera, nell’universo... Sol- 
levo una gomma in aria, la lascio cadere; spendo la- 
voro; ma questo lavoro che ho fornito alia gomma, 
essa lo spende di nuovo cadendo. Lo statu quo post = 

10 statu quo ante (ma calore). 

Un peso di 1 kg pub essere spostato di 1 m: oriz- 
zontalmente — verticalmente verso l’alto — vertical- 
mente verso il basso. 

Se questo peso b su una tavola alta 1 m, a 1 cm dal 
bordo, posso, spingendolo orizzontalmente di 1 cm, 
ottenere lo spostamento di 1 m verso il basso. Questa 
lunghezza di 1 cm pub, nell’ipotesi, essere indefinita- 
mente diminuita. 

Assimilando a zero cid che pud essere indefinita- 
mente diminuito, posso, con uno sforzo nullo, otte- 
nere questo spostamento di 1 m. 

Considerando il peso, la tavola, il centro e la super- 
ficie della terra, me stesso, come gli elementi di un 
sistema chiuso, considero che questo sistema contiene 
in potenza uno spostamento di 1 kg per 1 m senza 
sforzo. 

Supponiamo ora una calamita molto potente, sepa- 
rata da un peso di 1 kg (di ferro) per mezzo di uno 
schermo che interrompe la forza magnetica (se esiste). 
Spostando lo schermo ottengo che il peso di 1 kg ven- 
ga spostato di 1 m verticalmente verso l’alto. Assimilo 
questo cambiamento a quello che otterrei io stesso sol- 
levando il peso. 

Tra le forze naturali, il gioco di alcune b assimilato 
alio sforzo che dovrebbe compiere un essere umano, 

11 gioco di altre no. 
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£ proprio cosl? Da verificare. 

DA ESAMINARE CON MOLTA CURA. 1 

Scienza e lavoro. Cid che serve da modello alia 
scienza e alia tecnica occidentale t il lavoro, ma il la- 
voro non qualificato, la forma piu elementare, piu 
semplice e pi£t grossolana di lavoro. 

11 pensiero umano modella sempre l’universo sui 
rapporti tra l’anima e il corpo, ma sceglie tra questi 
rapporti. 

Voglio che un fiammifero sia qui e non 1&; lo spo- 
sto. Davanti al pianoforte penso una melodia, e quasi 
nello stesso tempo la odo (le mie dita hanno battuto 
sui tasti senza che io neppure lo sappia). La seconda 
specie di azione richiede un apprendimento, la prima 
no. La scienza ha preso in considerazione solo la 
prima. 

In ogni azione reale c’£ una mescolanza di queste 
due forme. 

Un contadino che compie tutto l’anno lavori qua- 
lificati, in accordo con i mutamenti regolari della vita 
sociale e del mondo, e che pensa l'universo su questo 
modello... non e forse questo il pensiero cinese? 

Scienza classica (XVII, XVIII, tre quarti del XIX se- 
colo). Ricostruire il mondo sui modello dell’azione con 
la quale io sposto una matita. Una ricostruzione di 
questo genere ha dei limiti; perch6 in un mondo si- 
mile l’uorao non vivrebbe. D’altra parte, certe cate- 
gorie eliminate dalla rappresentazione scientifica del 
mondo restano presenti alio spirito dello scienziato. 
Totalita, finaliti. [Unit& algebrica]. 

Granet, Cina: il tempo che si raccoglie in momenti 
eterni, lo spazio che si concentra. Il « sociale » non 
ha nulla a che vedere con questo. £ un bisogno dello 
spirito. Lo spirito concepisce l’universo, lo spazio, il 


1. Seguono cinque pagine di meccanica e di termodinamica (da 
Planck, Termodinamica). Quindi cinque pagine di trigonometria; 
sviiuppi in serie; numeri trascendenti (da Klein). Poi due pagine 
di note su Vifcte. 
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tempo, ecc., finito e infinito, omogeneo ed eteroge- 
neo, ecc. 

Crisi della macchina in Europa, su tutti i piani 
(teorico, economico...), e di conseguenza crisi dell’Eu- 
ropa. Dapprima si e voluto ricostruire il mondo sul 
modello delle macchine semplici (Descartes). Poi ci 
si 6 limitati a constatare che in ogni fenomeno il rap- 
porto tra l’energia introdotta e l’energia restituita e 
lo stesso che in una macchina semplice. Le formule 
algebriche significarono allora la possibility di rico- 
struire i fenomeni con macchine semplici in quanti 
modi si volesse. Ma un giorno si & constatato il con- 
trario. A questo punto, che cosa signihcano le for- 
mule algebriche? Su quale modello si ricostruisce 
l’universo? Sul modello delle formule algebriche? Ma 
esse non costituiscono un modello, esse si adattano a 
qualsiasi realty (es. matrici). Sul modello di una for- 
mula algebrica le cui variazioni abbraccerebbero i fe- 
nomeni? (la si troverebbe empiricamente, per indu- 
zione). Perchd questo desiderio di unity? In ogni caso, 
esso non indica una direzione. 

Scienza attualmente non orientata. Pervenuta al 
suo limite? Sicuramente essa ne ha uno. 

[PI. ’AvuredBeto^; 1 necessariamente una lacuna tra il 
principio primo e le scienze]. 

Principio della scienza occidentale: assenza di ge- 
rarchia. Il sufi (per es.) e l’idiota si trovano nella stes- 
sa necessity di alzarsi e camminare per prendere una 
sedia e metterla davanti al tavolo. La scienza prende 
quale oggetto delle sue investigazioni appunto questa 
necessity e, per quanto essa si sviluppi, t sempre la 
stessa cosa. Rappresentazione dell’universo, ma non 
completa. Perch6 in certi casi la materia (e il corpo 
t materia) obbedisce al saggio in modo diverso da co- 
me obbedisce all’idiota. D’altra parte, in certi casi, 
essa & bella. 

Il bello t assente dalla rappresentazione del mondo 


1. « Non ipotetico • (Platone, Repubblica, 510 b). 
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fornita dalla scienza, e tuttavia lo scienziato lo ricerca 
(es. analogic). 

In Grecia, vi era unione tra il bello e la scienza, 
ma in che cosa consisteva questa unione? 

Bene e male. Realti. £ bene cio che d& maggiore 
realti agli esseri e alle cose, male ci6 che gliela toglie. 

I Romani hanno fatto il male spogliando le cittek 
greche delle loro statue, perchd le citti, i templi, la 
vita di quei Greci avevano minore realty senza le sta- 
tue, e perch£ le statue non potevano avere altrettanta 
realtA a Roma che in Grecia. 

[Suppliche disperate, umili, dei Greci per conser- 
vare qualche statua. Supplica: tentativo disperato di 
trasmettere alio spirito altrui la propria nozione dei 
valori. Compresa cosi, non ha nulla di basso. Ma qua- 
si necessariamente inefficace. Dovere di comprendere 
e pesare il sistema di valori altrui, con il proprio, sulla 
stessa bilancia. Forgiare la bilancia]. 

La rappresentazione non gerarchica del mondo 
(scienza) e la rappresentazione gerarchica sono combi- 
nate nelle grandi opere pittoriche. Affreschi france- 
scani di Giotto. San Francesco, il padre, il vescovo, il 
giardiniere esistono alio stesso titolo nello spazio. £ 
questo il significato dello spazio nella pittura. Lo spa- 
zio vuoto (che Giotto mette per lo piu al centro, pro- 
cedimento di una potenza straordinaria) ha esso stes- 
so altrettanta esistenza, e, da un terzo punto di vista, 
maggior esistenza. Ma, da un altro punto di vista... 
Di qui la necessity della composizione su molteplici 
piani (che £ forse la chiave di tutte le arti). Musica. 
Poesia (misura). 

[Nella poesia, se versi privi di sentimento hanno 
altrettanta esistenza...]. 

Cerimonia: lo — che sono l’universo interol — io 
sono tuttavia una parte. E anche gli altri sono delle 
parti. Essi esistono come me. Quanto me. N£ piii, nd 
meno. 
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La matematica e un’arte (Andr£ 1 )? Ma un’arte in 
cui il tempo non svolge alcun ruolo. lo spazio — 
n^ la composizione. Non e cosi neppure per un’opera 
in prosa. (?) L’arte matematica non renderebbe sen- 
sibile che l’unidk e la diversity, l’uno e il molteplice, 
l’analogia. 

Per i Greci — Pitagora, Eudosso, ancora Archimede 
— doveva essere una cosa diversa. Evocava il mondo. 

La scienza greca sembra essere stata innanzitutto la 
scienza del numero generalizzato. Pitagora. Platone. 
Epinomide (geometria piana e nello spazio). Archi- 
mede: leve. 

Bilancia di Archimede (bilancia piuttosto che le- 
va — cfr. Egitto). Uguaglianza. Numero. Numero ge- 
neralizzato. 

Nozione di equilibrio in Archimede: parabola — 
bilancia — corpi galleggianti. 

Parentela Ira le nozioni di equilibrio e di propor- 
zione. 

Popolo di marinai. Equilibrio tra un uomo e il 
mondo. Pietra fluida. 

Equilibrio tra il finito e l’infinito. Parabole. A6<; 
rtou fftw.* 

Equilibrio e simmetria. Equilibrio e equivalenza. 

L’algebra — £ un errore concemente lo spirito uma- 
no? 

Non si pu6 riflettere che sul particolare (Descar- 
tes), mentre l’oggetto della riflessione t per essenza 
l’universale. Si ignora come i Greci abbiano risolto 
questa difficoM. I moderni l’hanno risolta con segni 
rappresentanti ci6 che £ comune a piu cose. 

La mia soluzione, se avessi potuto...: 1’analogia.’ 


1. Andr£ Weil, fratello di Simone [Af.d.T.]. 

2. « Dammi un punto d'appoggio • (Archimede). 

3. Dell’importanza che avrebbe una nuova concezione della mate- 
matica, basata sul concetto di analogia, per ricomporre 1’uniti fra 
idee e azioni, lavoro intellettuale e lavoro manuale, S. Weil parla gii 
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La scienza, nata dai segni (e quindi di origine reli- 
giosa) [numeri], non dal lavoro e dalle cose. Perch6? 
perch6 solamente nei segni t possibile eliminare il 
caso, 1’ftiKipov, 1 e fare cosl apparire la necessity — la 
quale, tuttavia, non esiste senza questo stesso &*£tpov. 

Superiority dell’ingegnere sull’operaio: manipola- 
zione dei segni, nozione di problema. Un problema: 
un numero finito di dati che racchiudono la solu- 
zione. 

vou^* e corpo. II corpo prevale necessariamente nel 
presente; ma il vou<; abbraccia il tempo. Cos) pilota e 
nave. 

Invece di cristallizzare in un segno ci6 che & cornu- 
ne a piu cose, rendere l’analogia intuitiva. 

Calcolo differenziale e resistenza dei materiali — 
problema della rottura della corda. 

2 — 4 — 8 J|2 — 3 || 

Idea dei corpi galleggianti di Archimede: una massa 
fluida in equilibrio — divisa in due dal pensiero — t 
assimilata a una bilancia. Detratto ci6 che t identico 
nelle due parti, ci6 che t differente risulta di uguale 
peso. 

Inizio della grande impresa che dur6 fino al 1900 
(Planck) — assimilare tutto l’universo a una combina- 
zione di leve. 

(Egli aveva cercato una bilancia fluida per la coro- 
na del tiranno). 

... Olfia, diyadt KaXX£xXei^, il p ri) xu<p4<; y ’e4u... AxoxteveE 
li£v, &v PouXiytai., AXXi Ttovripi^ C>v xaXiv xivaftiv Svra.* 

in una lettera del 19J5 a Alain ( Riponse d tine lettre d'Alain, S. 
111-115), e ancora in un abbozzo di lettera del 1936 (cfr. SP, II, 77-78) 
[N.d.T.j. 

1. L’indefinito. 

2. Intelletto. 

3. « Lo so, caro Callicle, non sono mica sordo... uccideri, se vorri, 
ma sart uno scellerato che uccide un uomo dabbene » (Platone, Cor- 
g ia, 511 b). 
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La Repubblica intera mira a stabilire il itovtk>6<; wv. 1 
Si, ma xaX&v %i.yaf>bM iSvra?* II problema b tutto qui. A1 
riguardo Platone non ha fatto alcuna analisi die pos- 
sa servire come prova. 

Strumento e recipiente chiuso. 

Se si sceglie di vivere — supposta questa scelta, in 
nessun momento della vita si ha scelta (salvo in certi 
casi quanto al grado di prudenza). Dati in un deter- 
minate momento le circostanze e il carattere, un solo 
modo di reagire assicura il massimo di conservazione 
1* della vita, 2“ del carattere, nella misura in cui la 
conservazione della vita lo permette. Un’esistenza 
orientata verso la vita non pub mai prendere, in un 
momento determinate, che una direzione determina- 
ta. [Notare che un’esistenza orientata verso la vita pub 
comportare il rischio o anche l’accettazione della 
morte, ma solo per ragioni esteriori — reputazione, 
gioco]. 

Non e un caso che le dottrine che comportano una 
mistica siano piii o meno orientate verso la morte. 
Catari. T.E. Lawrence. 

Ambiguity della morte. La morte b il destino del- 
l’essere limitato; il pensiero della morte b un’umilia- 
zione. « Mi hanno fatto vedere sofferenza e morte 
avn-coli n£<puxa<;. 4 Ma la morte b anche l’annientamento 
dell’essere limitato. 

Uniformity in Peter Pier (opposto a Chaucer), sce- 
ne di schiavi in Plauto, canti di schiavi negri, ecc. 


1. Che 4 uno scellerato. 

2. Colui che 4 « bello e buono » (espressione pressappoco equivalen- 
te al nostro: « uomo dabbene >}. 

3. Inni manichei. Simone Weil utilizza la traduzione di Benveniste 
(« Yggdrasill >, anno II, luglio-agosto 1937). 

4. « Sei nata da un mortale > (Sofocle, Elettra, 1171). 
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Note sul Testamento spagnolo di Koestler. 

Irrealtd della guerra. — Pina.* Perch£? 

Tempo, awenire. II Testamento spagnolo: la riso- 
luzione di morire entro dodici ore e la serenity (do- 
dici ore di dilazione?). 

< autobiografia: mancanza di carattere >. 

T.S3 € Ogni tentativo di ragionamento mi faceva 
fisicamente male ». 

— « stupore per le mie proprie reazioni *. 

Rapida fuga del tempo nella prigione e assenza 
completa di awenimenti (rapida una volta passato). 
« £ indimenticabile solo il tempo durante il quale si 
dimentica il tempo ». 

« Malgrado tutta la coscienza della mia dignity, non 
posso impedirmi di considerare i guardiani come es- 
seri d’una specie superiore*. Schiavi. 

(Ribelli, Richelieu, d’Aubignd). 

« Non sapevo con quanta rapidity ci si abitua a con- 
siderare una classe privilegiata come una specie bio- 
logica superiore e ad ammettere i suoi privilegi come 
legittimi e naturali ». [£ stato arrestato il 9 febbraio 
1937, ha scritto questo il 15 marzo: cinque settimane]. 

Si pub morire coscienti? L’increduliti verso la mor- 
te si accresce col suo approssimarsi? disinfezione del- 
l’ago da morfina. Socrate? 

« Scrivendo queste cose ho l’impressione di una dis- 
sertazione teorica, che non mi concerne direttamen- 
te ». Una volta al giomo (almeno) crede per un mi- 
nuto alia morte; allora paura animalesca. 

« ... come si t accresciuta la fiducia in me stesso da 
quando ho del denaro ». 

« ... La morte d il presente congelato *. 

Sonno la notte in cui... mentre Carlos... 


1. Pina: villaggio aragonese dove un piccolo gruppo di miliziani del- 
la colonna Durruti, di cui taccva parte Simone Weil, attraven6 
l’Ebro durante la guerra di Spagna (agosto 1936). Cfr. SP, II, 98 sgg. 
[N.d.T.]. 

2. Testamento spagnolo. 
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« In prigione, le situazioni e i pensieri si riprodu- 
cono perpetuamente. Si vive all’interno di un cer- 
chio ». 

fiori e foglie. 

ricominciare a contare i miei bottoni e a danzare 
sull’orlo delle mattonelle. 

Liberato il 12 maggio. 

miliziani del patio < Erano avari di dimostrazioni 
gli uni verso gli altri, senza alcun sentimento e a volte 
anche senza pieti ». Vittorie inventate. «Si mentiva- 
no per morire ». € Non potevano sopportare di mori- 
re per una causa persa ». 

« I detenuti di diritto comune... per lo piii si ras- 
somigliavano stranamente... II prigioniero cambia co- 
lore e forma e adotta quelli che meglio gli permet- 
tono d’ottenere il massimo di vantaggi possibili nel 
quadro sociale della prigione... Qui si lotta per una 
sigaretta, per il permesso di passeggiare in cortile, di 
possedere una matita. £ una lotta per oggetti minimi, 
ma & una lotta per la vita... Il prigioniero non pub 
svilupparsi che in una sola dimensione: la scaltrezza... 
nei suoi occhi s’insinua uno sguardo prudentemente 
trattenuto, insolente e servile; le sue labbra divengo- 
no piu sottili, taglienti, gesuitiche; il suo naso si affila 
e diviene piu appuntito con narici esangui e fiutatri- 
ci; le ginocchia si piegano, le braccia si allungano e 
pendono come quelle di un gorilla *. 

Condannati condotti via: « socorro », « madre », 
piangono — un canto (1* Internationale), interrotto 
dalle lacrime. 

« ... Essi domandavano perchd... Noi tutti ci chiede- 
vamo, attendendo [la morte] tremanti, a chi serviva, 
chi gratificava farci soffrire in quel modo; quale era 
il senso evidente e segreto di tutto cid... Ci si tortu- 
rava il cervello... » [Risposta ( [Made ): perch£ no?] 

Tutto ci6 che turba l'uomo lo turba nel suo senti- 
mento del tempo. Potere su di s£ = potere sul modo 
di sentire il tempo. Es. awenire. Se si deve essere fu- 
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cilati l’indomani, essere in grado di cambiare le di- 
mension! della durata in modo d’avere ancora un av- 
venire da riempire. 

Vi b un altro procedimento, consiste nel pensare 
all’awenire di qualcosa di diverso da s 6. Coloro che 
muoiono per un’altra cosa, per qualcosa che essi sen- 
tono debba durare e vincere, ci riescono facilmente. 
Es. « Viva l’imperatore ». Ma in questo vi b una certa 
bassezza, dato che quest’altra cosa & inferiore all’uni- 
verso intero. 

Che la vita sia analoga a un’opera musicale perfetta 
o a una poesia — bench£ gli awenimenti vengano in 
parte dal di fuori, e senza ritmo — come? II problema 
b tutto qui. Fare del tempo un’immagine mobile del- 
1’etemitA, poichi esso non lo b per sua natura. 

Solitudine. Qual b dunque il suo valore? Dal mo- 
mento che si b in presenza della semplice materia 
(anche il cielo, le stelle, la luna, gli alberi in Bore), 
di cose di valore inferiore [forse] a uno spirito umano. 
Il suo valore consiste nella possibility superiore di 
attenzione. Se si potesse avere lo stesso grado di atten- 
zione in presenza di un essere umano;.. (?) 

Proporzioni che danno l’impressione : 1* di qualco- 
sa che pu6 prolungarsi all’infinito — 2* alio stesso 
tempo di qualcosa che b [ limitato. 

L chiuso. 

£ questo il segreto dell’arte plastica dei Greci? 

Anche una poesia — 

gamma musicale: successione e cerchi. 

Narciso. Non b forse a questo che aspirano gli 
amanti? A essere uno, a far entrare in se stessi l’essere 
amato, affinch£ esso divenga se stessi. Ora Narciso ave- 
va questo, ed era ancora piii sventurato — ancora 
piu lontano da ci6 che amava; qui b il paradosso. Egli 
amava un corpo senza anima, perch£ non si pu6 ama- 
re la propria anima. O forse bisogna che l’universo 
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intero, il cielo, le stelle, il mare, siano il corpo corri- 
spondente? (Non si tratta allora della propria anima). 

Stelle e alberi da frutta in fiore. La permanenza 
completa e l’estrema fragility danno ugualmente il 
sentimento dell’eterniti. 1 

Spirito lacerato, ridotto in frammenti, crocifisso 
sullo spazio [Manichei]. La croce non b forse il sim- 
bolo dello spazio? Cosi pure il tempo. 

Per questo l’uniti nello spazio b una cosi grande 
consolazione. Uno spazio chiuso b il simbolo del mon- 
do, di cui lo spirito b proprietario. 

Greci — condizioni dell’ordine — rapporto tra lo 
spazio sul quale lo spirito b crocifisso e lo spazio di 
cui lo spirito b possessore. 

Arte: rendere sensibili l’uno e l'altro. 

Cosi pure per la musica: tempo. 

Archimede. Arenario. 

Espressione di grandi numeri (con la numerazione 
greca) tali da superare il numero dei granelli di sab- 
bia contenuti in una sfera di sabbia della stessa di- 
mensione della sfera delle stelle (che egli suppone 
stia alia sfera deH’eclittica come questa alia terra). 

Aristarco di Samo (non resta di lui che il trattato 
delle grandezze e distanze del sole e della luna, pub- 
blicato nel 1913 a Oxford da Heath con traduzione 
inglese) suppone che il sole e le stelle siano immobili, 
il sole al centra della sfera delle stelle fisse; la terra 
gira su se stessa e descrive una circonferenza intomo 
al sole; questo cerchio avrebbe con la sfera delle stelle 
fisse lo stesso rapporto che il centra di una sfera ha 
con la sua superficie. Queste idee sono pitagoriche? 

Il diametro del sole b piu grande del chiliagono 

1. Seguono sei pagine di note su Archimede. Due pagine di estratti 
da PUnck sulla cronistoria della teoria dei quanti, mtitolate: « Con- 
fession! di Planck >. Quindi sei pagine di note su Archimede: corpi 
galleggianti; equilibrio dei piani. 
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iscritto nel cerchio piu grande della sfera dell’eclittica. 

« Certuni pensano che il numero dei granelli di 
sabbia sia infinite ».‘ 

Coincidenza tra il ruolo della nozione di lavoro 
— sot to il nome di energia — nella scienza del XIX se- 
colo e V apparizione di un problema del lavoro (la- 
bour) nei rapporti sociali. 

Non k una coincidenza. Il lavoro, nel Medio Evo, 
era qualificato; di qui le corporazioni. ( Fine del XIV 
secolo, disordini legati alia prima apparizione del la- 
voro non qualificato ? Ciompi'). 

La scienza ha concepito la nozione generale di la- 
voro come spostamento di una forza (XVIII secolo). 
Nello stesso tempo la nozione generale di lavoro pe- 
netrd la tecnica, permettendo la dissociazione del - 
Vabilita manuale in operazioni elementari; di qui il 
macchinismo. Nasceva cosi una classe di lavoratori 
(industriali). Gli artigiani non costituivano una classe. 

Vedere Mantoux (La Revolution industrielle en 
Angleterre) e Ballot. 

Scrivere un articolo sull’insegnamento concrete del- 
la geometria mediante la ricerca delle cose impossibili? 

Bilancia di Archimede — ricordare l’Egitto. 

Passo del Filebo sulla musica. Analogia tra i rap- 
porti numerici contenuti negli intervalli e negli ac- 
cordi, e quelli implicati dal ritmo e dalla cadenza. 

Molto importante — confrontare con le righe del 
Filebo sull’uso del numero e la teoria degli insiemi. 
[Bourbaki], 


1. Seguono due pagine di note su Archimede: sfere e dlindro; me- 
todo. 

2. Sull'insurrezione dei Ciompi, Simone Weil aveva pubblicato nel 
1934 un saggio intitolato: Un soulivement prolilarien d Florence 
au XIV siicle (EHP, 85 sgg.) [N.d.7\]. 
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Entropia. 

Parentela naturale tra l’intelligenza e il potere: 
tempo. Di qui viene... 

Disuguaglianza degli uomini nel tempo, un uomo 
che ha il potere di determinare in qualche secondo 
vent’anni della vita di un altro uomo; < such is the 
breath of kings ».* Immagine dell’irreversibility dei 
lavori umani: il passaggio da uno stato a un altro co- 
sta meno lavoro che il passaggio dal secondo al primo. 
Il passaggio della prima specie & quasi sempre (o sem- 
pre?) analogo alia distruzione; quello della seconda, 
alia costruzione; t dunque sufficiente monopolizzare 
quelli della prima specie. 

Se con un gesto rovescio una pila di libri, mi occor- 
re tempo e sforzo per rifarla; la possibility che mi si 
condanni a vent’anni di prigione t una forma della 
stessa necessity, dovuta alia natura del tempo. 

Scolio cretese. « La spada e il solido scudo.. . £ con 
essi che io mieto, con essi vendemmio il dolce vino ». 

« Onde » della meccanica ondulatoria e probabili- 
ty. Dire che gettando un dado 6.000 volte lo si fary 
cadere 1.000 volte sull’l ha un senso; dire che se lo si 
getta una volta c’& una possibility su sei che cada sul- 
l’l, non ne ha alcuno. Lo stesso vale per il fotone di 
cui parla Planck... 

Se si considera 1 * insieme degli effetti, e non un 
insieme di uguale struttura nelle cause, c’£ casualty. 

Vi sono ben pih che sei modi di gettare un dado, 
non vi sono che sei modi per un dado di cadere. 

Il caso appare quando 1* vi k discontinuity (degli 
elementi distinti). 2* una necessity che si applica agli 
elementi come tali. S’ si considera l’insieme formato 
dagli elementi (questo implica che l’insieme abbia 
una forma). 


1. « Tale t il soffio dei re > (Shakespeare, Riccardo ll, atto i, see- 
na S). 

208 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



Si getta un dado cento volte. II cinque compare tre 
volte pih del quattro, caso. 

Si getta un dado una volta. Non caso, ma problema 
per il quale mancano dei dati. 

Un angolo: un punto, e l’universo intero. 

Proporzione. La proporzione tra i pesi scritta sul- 
l’asta della bilancia a bracci diseguali, mediante la 
posizione del punto d’appoggio. 

Corrispondenze, lettura. 

Gli strumenti cercano di somigliare a figure geo- 
metriche. Si cerca di farli indeformabili, o a deforma- 
zione perfettamente definita — barca. 

Le stesse proporzioni, iscrivendosi ovunque (Aiwtu- 
icou-rai 1 ), permettono di leggere tutte le forme. 

L’ombra iscrive sul suolo l’angolo del raggio lumi- 
noso — gnomone. Uno gnomone b bello. Una guglia 
di cattedrale non b forse uno gnomone?* 

Dado, roulette; insieme di cause: potenza del con- 
tinuo; insieme degli effetti : potenza del numero. Ato- 
mi e meccanica, il contrario. 

Una barca, strumento per afferrare interamente il 
mare, interamente il vento, e le stelle.* 

Non si sopprimerebbero forse i quanti introducen- 
do nella probabilith il numero generalizzato ? 

Il « catch », nella teoria di Einstein, b la luce come 
linea retta. Questo concerne le condizioni della per- 
cezione. 


1. « [La natura] imprime [la forma] » (Platone, Epinomide, 911 a). 

2. Segue un testo di Platone (Epinomide, 990 e-991 b) in greco. 

3. Seguono sei pagine au Planck, i quanti e la probability. 
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Trascurabile. Si dice: ci si approssima quanto si 
vuole — per stabilire un’analogia col calcolo inte- 
grate. Non c’b che un inconveniente, non b vero; non 
b mai vero. Ad un dato momento (stato della tecnica), 
non ci si approssima quanto si vuole. 

Per il geometra, l’importante b ci6 che viene imi- 
tato ; per il fisico, il rapporto d’imitazione (altrimenti 
sarebbero sufficienti delle figure). 

A1 giomo d’oggi, ancora necessity (perchl indispen- 
sabile), ma puramente algebrica (?). Es. matrici e for- 
mule d’indeterminazione di Heisenberg. (???) 

Geometria. Retta pura, angolo puro. Si rifiuta il 
mondo, e il mondo b dato in sovrappiii. La geome- 
tria b dunque un'immagine della virtu (perchd anche 
la virtii ha bisogno che il mondo le sia dato in so- 
vrappih — quanto meno il corpo). 

Nozione di < trascurabile » nel XIX secolo; legata 
alia credenza nel progresso indefinito della tecnica 
— come i miti dell’economia liberate — come il mar- 
xismo... 

Astri, giochi, divinazione — insieme definito di pos- 
sibili, strumento di divinazione (divinazione cinese 
con i bastoncini). 

La retta tracciata col gesso b ci 6 che si traccia col 
gesso pensando una retta. Cos) pure un atto di virtii 
b l’azione che si compie amando Dio. (Il rapporto b 

10 stesso. Non si traccia una linea qualsiasi... non si 
compie un’azione qualsiasi). 

1/2 mv*. L'altezza a cui un corpo risalirebbe se in- 
contrasse un piano inclinato (perfettamente resisten- 
te e liscio) divisa (grazie a uniti convenzionali) per 

11 peso del corpo. Che senso pub avere questo per gli 
atomi? Che cos’b l’energia cinetica di una molecola? 
Una molecola non incontra un pianol 
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Velocity della luce nell’« etere », misurata come? 

Momento di Lagrange: prodotto di una forza per 
il piano di leva. 

Si sarebbe potuto tentare una nuova sintesi coeren- 
te — es. un’altra espressione dell’energia — ma il peso 
del passato era eccessivo. 

Energia — sotto forma di momento, vale per i corpi 
in quiete. [E l’energia potenziale?...] 

Dato che il sistema delle particelle atomiche b ana- 
logo a quello degli astri, perchd non si coglie l’occa- 
sione per ricuperare il moto circolare uniforme degli 
antichi? 

Planck, conservazione delle forze vive: l’accresci- 
mento della forza viva di un corpo in movimento b 
uguale alia diminuzione del potenziale delle forze che 
agiscono su questo corpo // Di qui: la nozione fonda- 
mentale b quella di lavoro, di potenziale; la forza b 
allora definita come una caduta di potenziale, come 
un gradiente negativo del potenziale. [f = mr. Forza 
viva = mw*]. Passaggio dalle differenze d’energia a un 
valore assoluto dell’energia mediante la teoria della 
relativity ristretta. 

Einstein. Due idee sulla relativity : 1* due aweni- 
menti simultanei per un osservatore in quiete non 
lo sono per un osservatore in moto. 2° Moto e quie- 
te relativi (cio£ velocity della luce finita e infi- 
nita). 

Uso della bilancia nello studio degli atomi. L’ener- 
gia media delle oscillazioni di pressione di un gas in- 
tomo alia posizione d’equilibrio b proporzionale alia 
temperatura assoluta (Boltzmann). Misurando que- 
ste oscillazioni, per esempio con una bilancia molto 
sensibile, si calcola in anticipo, con un’esattezza sor- 
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prendente, il numero e la massa delle molecole inci- 
denti. (?) 

Nel cono, parabola, limite dell’ellisse. Ma nella se- 
rie dei proiettili (conclusa con i satelliti), ellisse, li- 
mite della parabola. 

Jaffier.* Passione. Uno dei significati della passione 
b forse che il dolore, la vergogna, la morte che non si 
vogliono infliggere intomo a s£ ricadono su se stessi, 
senza che lo si sia voluto. Come se matematicamente 
la sventura dovesse compensate il crimine evitato, a£- 
finch£ l’anima resti sottomessa al male (ma sottomessa 
in modo diverso). 

Reciprocamente, la virtii consiste nel custodire in 
sb il male che si patisce, a non liberarsene diffonden- 
dolo al di fuori con gli atti o l’immaginazione. (Ac- 
cettazione del vuoto). 

Essere puro = invariante.* 

La Tenquita. 

Uccello a cui la neve brucia una zampa, mentre cer- 
cava da mangiare per i suoi piccoli. 

« Neve, perch£ sei cosl cattiva da bruciarmi la zam- 
pa? ». 

« Il sole b piu cattivo, perch£ mi fa fondere ». 

« Sole, perch6?... » ecc. 

Uomo: chiedilo al Signore che mi ha creato. 

Infine Dio : 

« Signore, perch£ [solamente qui viene omesso il 
« sei cosi cattivo >] hai creato l’uomo? 


1. Personaggio della Venise sauvie di Simone Weil [N.d.T.]. 

2. Nelle pagine che seguono: schema delle declinazioni in sanscrito; 
tre versetti della Bhagavad Giti: xviii, 73, 66 e 63 (testo, trascri- 
zione in caratteri romani e traduzione); schema delle corrispondenze 
cinesi; una pagina di note bibliograiidie; due traduzioni di Eschilo, 
frammento 44 (Nauck). 
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« L’uomo ha fabbricato il coltello, il coltello uccide 
il bue, il bue beve l’acqua, l’acqua spegne il fuoco, 
il fuoco brucia il bastone, il bastone batte il cane, il 
cane insegue il gatto, il gatto mangia il topo, il topo 
buca il muro, il muro sbarra il cammino al vento, il 
vento caccia la nube, la nube nasconde il sole, il sole 
fonde la neve, la neve mi brucia una zampa ». 

£ la tenquita piange. 

Il Signore le dice: Toma pure tranquilla, tenquita, 
a curare i tuoi piccoli che hanno fame e freddo. 

La tenquita obbedisce e, quando arriva al nido, la 
zampa & guarita. 

[deformazione cristiana?] 

Vedere Anassimandro. 

Fiabe araucane (seguito) 

Fiabe « de nunca acabar »;* il fumo sot tile. 

(Molto bello) 

Un principe, alia vista di un ritratto, s’innamora di 
una principessa che una Strega ha incantato e nasco- 
sto in una capanna dalla quale viene fuori un po' di 
fumo. Egli trova la Strega, le chiede dov’£ la princi- 
pessa. Questa dice solamente che la principessa & in 
una capanna dalla quale, ecc.; se egli la trova, l’in- 
cantesimo finiri. Cammina per mesi e mesi, si trova 
davanti quella capanna, interroga una vecchia sulla 
porta. 

« No, Signore, gli risponde la vecchia, ma pu6 darsi 
che sia in quella capanna da cui si leva un fumo sot- 
tile, che si distingue da qui ». 

« Il principe continud a camminare molti giomi, 
poich£ la capanna era molto lontana, e, quando vi ar- 
riv6, vide una vecchia seduta sulla porta, ed egli le 
disse... ». 

e cosi di seguito. 


1. Fiabe che non finiscono mai. 
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[N.B. In alcune fiabe sui morti, il carattere distin- 
tivo dei morti — oltre l’orrore del contatto e della 
luce — £ che non possono piu pronunciare le parole: 
t’angeren per wangelen (stelle), kiii per kuyen (luna), 
koi per ko (acqua), ecc.]. 

Io partii un giorno da Cordoba 
E passai per Santa Fe, 

E per strada io trovai 
Una scritta che diceva... 

— Che diceva? 

— Io partii un giorno da Cordoba, 

ecc. 

La moglie del morto. Un cacicco 1 va contro gli Spa- 
gnoli, viene ucciso. Sua moglie piange per mesi, resta 
sola, non si risposa. 

Una notte il marito entra, non vuole essere toccato, 
non vuole il fuoco. All'alba riparte. Lei si sente molto 
affaticata. 

Ritoma. Lei si sveglia sentendo una puntura al col- 
lo. £ la bocca di suo marito. Egli dice che £ un bacio. 
All’alba £ ancora piu affaticata. 

La notte seguente, lo stesso. All’alba, non pub al- 
zarsi. 

Consul ta una strega che le dice che suo marito £ 
morto dissanguato e le succhia il sangue per avere 
forza. Se non gli taglia la testa, morri. 

Rientra, prepara un grande coltello e la notte se- 
guente, mentre suo marito dorme, gli taglia la testa. 
Il sangue cola dalla testa, ma il corpo £ uno scheletro. 

In seguito vive tranquilla. 

Il morto a cui manca la came, c Ci fu una volta 
una grande battaglia tra gli Indiani e gli uomini che 


1. Capotribu o govematore di provincia presso gli indiani precolora 
biani [Ar.d.T.]. 
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erano venuti dal nord; questi uomini erano di ferro, 
le loro gambe erano di ferro, e ugualmente le loro 
braccia e la loro testa erano di ferro; essi erano tutti 
di ferro, dicono, e avevano dei grandi coltelli di ferro, 
allungati... Gli Indiani non volevano dare la loro ter- 
ra agli uomini di ferro, dicono, cosl si batterono >. 

Fanciulla con la testa di morto. (II suo fidanzato 
scappa — lei deve andarsene, errare nella solitudine, 
perch£ ripugna a tutti — piange di gioia perch£ non 
ripugna a un leone a cui ha guarito la zampa). 

Figlia del Cheruve... « Ogni volta che il Cheruve 
(spirito del fuoco, vulcano?) vedeva la nube su di lui, 
smaniava, gridava e vomitava, e di nuovo la Nube 
piangeva e 1’acqua cadeva e cadeva >. 

La neve che esce dalla grotta e scala la montagna. 
La Nube, sua madre, vuole proteggerla dal sole, ma 
non pu6; il vento la trascina via. II Sole le vuole dare 
un bacio. 


Canto di donna (araucano) 

Questa donna era sposata, 

Un uomo la rapt , 

La condusse in una terra lontana: 
La condusse a Huinfali. 

Arrivando ella cantb. 

Ecco cib che disse col suo canto: 

« Io vengo da una terra lontana; 
Azzurra, azzurra b questa terra. 

Io sono venuta piangendo, 

Io non ho cessato di versare lacrime. 
Io vengo, dice questa donna, 

Da una terra molto lontana. 

Io ho perduto il mio amico, yem! ». 


Dammi di nuovo il mio cielo azzurro, vecchio uomo 
dalla faccia bianca. Dammi di nuovo la mia nuvola 
bianca, vecchio spirito dalla testa bianca. 
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Dammi di nuovo il mio caldo sole, in mezzo al cie- 
lo, vecchio spirito . 1 

Atlantis, Frobenius.* 

Alto-Kassai. Fidi Mukullu chiama il sole, la luna, 
le Pleiadi e l’uomo e li manda a estrarre del vino di 
palma. Il sole ne porta, senza averne bevuto. Fidi l’in- 
terroga, egli dice di non averne bevuto. Fidi lo man- 
da in un fossato: gli dice di ritomare il giomo dopo, 
e cosi avviene. Cost pure la luna; essa torna alia fine di 
un mese. Cosi pure le Pleiadi, tornano quando la sic- 
cit& e finita. Poi k inviato l’uomo. Egli porta del vino; 
ne ha bevuto. Fidi l’interroga; dice di non averne be- 
vuto. Fidi lo manda nel fossato, ma egli non ritorna. 
[In altre tribii, id., ma banane; presso altre, l’uomo 
ha mangiato il frutto di un albero che non gli appar- 
tiene]. 


1. Seguono venti pagine di test! greci. 

Eschilo, / sette contro Tebe, 321-342 (in greco); Sofocle, Antigone, 
781-790 (traduzione). 

Quindi in greco: Eschilo, I sette contro Tebe, 265, 169-170, 74-75, 
543-544, 695-697, 715-717, 818; Agamennone, 1448-1454, 1562-1564, 
1136-1139, 1146-1149, 1156-1161, 1168-1171, 1225-1226, 1121-1124; Le 
Eumenidi, 299-302, 422-424, 457-458, 525-532, 647-649; Le Coefore, 
1021-1027; Le Eumenidi, 104, 159-161, 233-234, 261-263. 

Eschilo, Agamennone, 320-337, in greco con traduzione parziale; 
218-241, in greco; e il frammento 44 (Nauck), in greco con tre tra- 
duzioni delle quali la prima barrata. 

Sofocle, Antigone, 100-109, in greco con due traduzioni dei primi 
tre verai;. 806-816, in greco con traduzione; Filottete, 1066-1067, in 
greco con tre traduzioni delle quali le prime due barrate. 
Meleagro, La Primavera (traduzione dei primi sei versi); Sofocle, 
Antigone, 781-800, in greco con traduzione. 

In greco: Eschilo, Agamennone, 1019-1021, 174-178; Le Supplici, 
346, 381-386, 627 (Zcfx; Hfvio?), 478-479 (Zjjvi? 'IxTtjpoi; xi-cov). 
Quindi i primi sei versi della Primavera di Meleagro, in greco, con 
tre traduzioni; Eschilo, Prometeo incatenato, 88-108, in greco con 
traduzione. 

Quindi il primo versetto, in sanscrito, dell TSa Upanisad, e tradu- 
zione completa di questa Upanifad [nella versione di Aurobindo, Pa- 
ris, 1939. N.d.T.]. 

Segue la poesia Nicessitt, di Simone Weil (P, S3). 

2. L. Frobenius, Atlantis, 1921-1928. 
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Caduta di Kasch (Kordofan). II re viene ucciso ri- 
tualmente dopo alcuni anni di regno, al momento de- 
signate dai sacerdoti.Un re ha uno schiavo inviato dal- 
l’Est, da oltre il mare (India?), che lo salva grazie alia 
sua ability nel raccontare storie. Per ascoltarlo, i sacer- 
doti trascurano di osservare le stelle. Questo re in- 
frange il costume. Regno molto prospero. Dopo di 
lui, regna lo schiavo. Regno ancora pih prospero. Ma 
alia sua morte i vicini, gelosi di questa prosperity, in- 
vadono il paese, che soccombe. 

Sermone nubiano del XV secolo. 

Mwuetsi. 

Vecchia. 

R. P. Bruckberger. Rejoindre Dieu (Gallimard). 

« Il distacco della morte b prefigurato in quello im- 
posto dalla preghiera; b necessario abbandonare i be- 
ni esteriori, gli amici, gli esseri piu cari : noi chiamia- 
mo tutto ci6 morire. Credo che sia anche pregare, e 
che nella preghiera occorra decidersi ad abbandonare 
tutte queste cose volontariamente, come lo si (a per 
forza morendo ». 

(Alto Nilo. Kordofan, caduta di Kasch, id.). 

Mussa. Uomo molto forte, molto ricco, famiglia 
numerosa. I ladri uccidono la sua famiglia, rubano 
tutti i suoi beni; per sfuggire a un leone, cade in una 
trappola per elefanti. Lo ritrovano 11, cencioso, sudi- 
cio, pestato, ferito, cieco da un occhio. 

Un uomo dice: « Questo Mussa una volta ha uc- 
ciso un mio parente. Allora Mussa era ricco e non 
potevo fare niente. Ora che b povero e miserabile, vo- 
glio ucciderlo. Voi datemi Mussa come prigionie- 
rol ». Gli altri si tirarono indietro e dissero: « Prendi 
il tuo prigioniero! Noi non te lo impediremo! ». Fu 
cosi che Mussa divenne schiavo... L’uomo disse a 
Mussa: « Oggi tu vivrai da schiavo incatenato, do- 
mani ti uccider6». [Il compagno di catena di Mussa 
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vuol fuggire] Mussa dice: « No, non fuggirb. Che 
m’importerebbe della vita se fossi fuggito? ». 

II compagno, legato e imbavagliato Mussa, lo co- 
stringe a fuggire; poi e divorato da un leone. Mussa 
va a trovare un ricco Arabo, capo di villaggio. « Egli 
aveva perduto tutti i suoi beni, la sua famiglia era 
morta. II suo nome era macchiato, e portava al piede 
l’anello di ferro dei prigionieri ». Lo supplica di pren- 
derlo come servitore. L’ Arabo — che non l’ha ricono- 
sciuto — acconsente. In seguito, intuendo in lui un 
uomo un tempo ricco, gli dona sua sorella in sposa. 
Piu tardi gli dona delle greggi e di che sistemarsi. 

Poco prima, Mussa, sorvegliando il gregge, ha uc- 
ciso, per errore, il figlio dell* Arabo che tornava da un 
viaggio. Non si venne a sapere che era stato lui. Egli 
ha un figlio; quando questo b adulto lo manda al- 
1’ Arabo, confessandogli tutto e pregandolo di ucci- 
dere il giovane. Ma l’Arabo gli dona sua figlia e lo 
rimanda colmo di beni. Poi l’Arabo va a trovare 
Mussa. 

Dei ladri di cavalli attaccano l’Arabo; Mussa li 
mette in fuga. L’Arabo se ne va. Allora Mussa, ricor- 
dandosi di quanto ha ricevuto da quest’uomo, si dice: 
« Gli ho fatto del male, ed egli sempre mi ha risposto 
col bene. Non so piu che cosa fare. Non posso piu la- 
sciarlo in vita. Bisogna che l’insegua, bisogna che lo 
uccida ». 

Mussa raggiunge l’Arabo a cavallo e gli dice: « Tu 
non mi hai fatto che del bene, ma mi hai fatto tanto 
bene che non potrei rendertelo neppure se lavorassi 
tutta la mia vita per te come tuo servitore. Per questo 
io non posso pih sopportare la tua vista. Per questo 
b necessario che io ti uccida ». L’Arabo tenta invano 
di convincerlo; lo disarma, poi gli restituisce la sua 
lancia, ma Mussa dice: < Non posso lasciarti in vita, 
mi hai fatto gii troppo bene >. L’Arabo fugge, raccon- 
ta tutto al villaggio. Gli uomini del villaggio prendo- 
no Mussa, lo conducono legato all’Arabo, il quale, ve- 
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dendolo sempre nello stesso stato d'animo, decide di 
farlo morire per preservare la propria vita. 

La moglie di Mussa supplica invano suo fratello 
e il marito. Scioglie Mussa, ma egli non vuole fug- 
gire. « Non posso fuggire e non posso andarmene di 
qui se prima non ho ucciso tuo fratello, perch£ mi ha 
fatto tan to bene che non posso lasciarlo in vita ». In- 
fine, la donna chiama suo fratello, gli dice che Mussa 
vuole parlargli. Egli, bench£ diffidente, va. Mussa lo 
uccide immediatamente. II giomo dopo gli uomini 
del villaggio uccidono Mussa e s’impossessano di tut- 
te le greggi e di tutti i beni dei due morti. 

« I figli di Mussa furono venduti. Scherifia [sua 
moglie] si coprl di stracci, e da quel giorno fino alia 
fine della sua vita and6 a mendicare da un luogo al- 
l’altro ».* 


1. Segue Sofbcle, Antigone, 876-882, in greco con traduzione. Quindi 
Shakespeare, Re Lear: 

O, Let me not be mad, not mad, sweet heaven! 

Keep me in temper; I would not be mad! [atto l, scena 5]. 


O, how this mother swells up toward my heart! 
Hysterica passio, down, thou climbing sorrow. 
Thy element’s below! Where is this daughter? 


O me, my heart, my rising heart! But down! 


O heavens. 

If you do love old men... 

[fino a:] take my part. 


You heavens, give me that patience... 

[fino a:] No, I'll not weep [atto u, scena 4]. 

[« Non Eatemi diventar matto, matto no, cieli pietosi! / Fateml con- 
servare la ragione; non voglio esse re matto! ». € Oh, il mal della 
madre mi gonfia il cuore! / Stai gib, hysterica passio, non venir su 
cost! / Il tuo elemento i in basso. — Dov'i codes ta figlia? / ... O 
cuore mio, come si gonfia e sale! Gib, gib! / ... o cieli! / Se amate i 
vecchi... (fino a:) prendete le mie parti!... O cieli, datemi la pazien- 
za... (fino a:) No, non piangerb >. Trad, di G. Melchiori], 
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(2000 a.C.). 

« Ho creato i quattro venti perchl ogni uomo possa 
respirare come suo fratello; le grandi acque perch£ il 
povero possa usarne cosi come il suo signore; ho crea- 
to ogni uomo simile a suo fratello. E ho proibito loro 
di commettere l’iniquit&, ma i loro cuori hanno an- 
nullato ci6 che la mia parola aveva prescritto ». 

Love 1 

Love bade me welcome; yet my soul drew back, 

Guiltie of dust and sin. 

But quick-ey’d Love, observing me grow slack 
From my first entrance in, 

Drew nearer to me, sweetly questioning 
If I lack’d anything. 

A guest, I answer’d, worthy to be here. 

Love said, you shall be he. 

I, the unkinde, ungrateful? Ah, my deare, 

I cannot look on thee. 

Love took my hand and smiling did reply: 

Wo made the eyes but I? 

Truth, Lord, but I have marr’d them. Let my shame 
go where it doth deserve. 

And know you not, says Love, who bore the blame? 

My deare, then I will serve. 

You must sit down, says Love, and taste my meat. 

So I did sit and eat.* 


). Questa poesia di George Herbert, non riportata nell’edizione fran- 
cese, t legata ad un momento cruciale dell’esperienza mistica di Si- 
mone Weil; si veda AD, 44-45 [iV.d.7\]. 

2. < Amore mi accolse; e la mia anima si ritrasse, / Colpevole di pol- 
vere e peccato. / Ma Amore chiaroveggente, vedendomi esitare / A1 
mio primo incontro, / Si accostb a me, chiedendomi dolcemente / Se 
mi mancava qualcosa. // Un invitato, risposi, degno d’essere qui. / 
Amore disse, quello sarai tu. / Io, il malvagio, l’ingrato? Ah, mio 
amato, / Io non posso guardarti. / Amore prese la mia mano e sor- 
ridendo rispose: / Chi ha fatto questi occhi se non io? // Vero, Si- 
gnore, ma io li ho macchiati. Che la vergogna / vada dove merita. / 
E tu non sai, disse Amore, chi ne sopporta il biasimo? / Mio amato, 
allora io voglio servire. / Ti devi sedere, disse Amore, e g us tare il 
mio cibo. / Cosi io sedetti e mangiai ». 
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Segue Platone, Filebo, 16 b-c (in greco); 16 c-d (in greco con tra- 
duzione parziale); 16 d-e (in greco con traduzione); 16 e-17 e (in gre- 
co); 18 a-b (in greco); 18 b-d (riassunto in francese con una riga in 
greco: toutov -civ Ssspiv- 8v noiouvra). 

Platone, Epinomide, 990 c (greco e traduzione); 990 d fino a cruwottv 
(greco, con traduzione parziale e quest 'osservazione: « Secondo que- 
sto passo la geometria greca sarebbe la scienza del numero genera- 
lizzato »); 990 d fino a ix&Xtffctv (greco con traduzione parziale); 
990 e-991 a (in parte in greco, in parte ri ass unto in francese), 
Lucrezio, De rerum nature (testo latino), v, 87-90; 14S0; 1432-1433. 
Shakespeare, la canzone, Take, o take thy lips away... 

Quindi le due strofe seguenti nella traduzione di S. Weil; 

II giorno pill amabile che mai abbia avuto il mondo, 

La primavera pill ricca che il sole abbia veduto, 

Quello tra i nostri amori pill ricco di fascino, 

N4 tutte le bellezze della figlia dell'onda; 

Ci6 che Apollo dona per abbellire sua sorella, 

£ appena comparabile alia grazia dei vostri occhi, 

N4 tutti questi fiori d'oro di cui l'aurora si oma 
Quand’essa va a baciare il suo innamorato cacciatore. 

Segue la poesia di Marlowe, Come, live with me and be my love... 
In greco: Eschilo, Agamennone, 1146-1149, 1302-1303, 433-437, 461- 
462, 737-740, 742-743; Sofocle, Elettra, 1126-1172. 

« Canti negri. Kilima mururi mbali — Karibu Kinamayutol Com'i 
bella la montagna da lontano! Perch4 deve essere cost aspra a sa- 
lirsi? [Canto del portatore]. Warine ngolo buya — Yaotale t ambwe. 
Chi trova bella la zebra vada a vedere il leonet ». 

[Citazioni da un articolo di Olivier de Bouveignes, A propos des 
« Chants d'ib&ne en langue d'ivoire », in « Yggdrasill » , anno IV, 
n. 39, luglio-agosto 1939, p. 253]. 

« Canti berberi (tradottl da un berbero, J. Amrouche [meglio, adat- 
tati], Povero me, — Le mie ginocchia tarlate crollano [ fino a:] Te 
ne prego, o mio Dio, sii clemente ». [Altro canto berbero :] « Te ne 
prego, uccello dall’occhio azzurro — Posati sulla finestra — Della fan- 
ciulla cara al mio cuore... [fino a:] E sette giomi senza risvegliarsil » 
[citati da Jean Amrouche, Chants berbires de Kabylie, stesso nu- 
mero di « Yggdrasill », pp. 251-252]. 

« Vecchia canzone cinese (contadina). 

Ahl Che posso fare? 

Ci sono tanti uomini al mondo 
Ed io penso solo a te >. 

[In « Yggdrasill >, anno II, n. 2, 25 raaggio 1937, p. 24]. 

« Irlanda, lingua gaelica, secolo XIX. Lamento per un fratello im- 
piccato: 

... Danoha il biondo, tu non eri nato per la forca, 

Ma per andare al granaio a battervi il grano. 

Per far girare l'aratro a destra e a sinistra, 

Per rivoltare il rosso della gleba dal di sotto... 
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Lamento per un figlio (pescatore) morto in mare: 

... Maledizione etema su questa spiaggia 

Che m’ha lasdato nel lutto, un carbone al posto del cuore ». 

[Da La prisie celtique, primes ancient el ricents de Vlrlande, tra- 
dotti... da M.L. Sjocstedt-Jonval, in « Yggdrasill », anno UI, n. 30, 
25 ottobre 1938, pp. 110-115]. 

Un estratto dell'aiticolo di Olivier de Bouveignes citato sopra: « Pe- 
stando il grano sulle pietre o nei mortai, si canta, affinch£ la pietra 
sedotta dal canto lavori da it. Gli uomini die spingono il carretto 
sorprendono il ritmo del mozzo o del dgolio delle ruote e cantano; 
niente allora li pu6 arrestare. Ecc. >. 

« Cina. “ L’ombra di un uccello che vola non si muove ". [Coal pure, 
onde] >. 

Due pagine di passi copiati da filosofi taoisti. 

Tre pagine di passi copiati dagli Hymnes manichtens tradotti da 
E. Benveniste (< Yggdrasill >, anno II, n. 4-5, 25 luglio-25 agosto 1937, 
pp. 54-57). 

Una pagina di passi copiati dal l'Hymne d la terre de VAtharva-Vida 
tradotto da L. Renou (< Yggdrasill », anno II, n. 10, 25 gennaio 1938, 
pp. 161-164). 

Quindi la ballata Lily of the lowlands. 

Inline tredici pagine di Coplas in spagnolo. 
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QUADERNO III 
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Sulla prima pagina di copertina: < 3 (1941) ». La aeconda pagina di 
copertina porta: 

1941, II Non pensare all'ono bianco 

La morte viene a prendermi. Ora la vergogna k passata. / Ai miei 
occhi tra poco senza sguardo com'k bella la cittAl / Debbo lasciare 
senza ritomo le regioni dei viventi. / Citti chiara, intatta! Dove io 
vado, io che ti benedico, / Neuun'alba brilla mai, e nessuna citti. 
[Variante di Venue sauvie, P, 133. N.d.T.]. 

Geometria letture molteplici 

asaenza di lettura (eaempi) 
legame rigoroso tra movi- 
menti (non parole). 
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Upanifad. 1 

L’&tman — che l’anima di un uomo prenda per cor- 
po l’universo intero. Abbia con tutto l’universo il me- 
desimo rapporto di un collezionista con la sua colle- 
zione, di uno dei soldati che morivano gridando * Vi- 
va l’lmperatore » con Napoleone. L’anima si trasferi- 
sce, fuori del proprio corpo, in urialtra cosa. Che dun- 
que si trasferisca in tutto l’universo. 

Questo non b solamente il suo dovere, ma la sua na- 
ture. Dimostrazione: si ama una cosa qualsiasi sola- 
mente per se stessi (l’io e l’unico valore). [Quindi] 
l’io non dovrebbe essere fin i to, esso ha la dimensione 
del mondo. 

L'to b grande quanto il mondo; tutti i suoni s’in- 
contrano nell’orecchio, ecc. (Un’orchestra, e solco 
unico del fonografo; ma il timpano...). 

Identificarsi con l’universo stesso. Tutto ci6 che b 
minore dell’universo b sottomesso alia sofferenza [es- 
sendo parziale e quindi esposto alle forze esterne]. 


1. Simone Weil affronts la lettura degli antichi testi indu solo 
all'inizio del '41. S'impegnb subito nello studio del sanscrito con 
l’aiuto di Rcn£ Daumal, che le prestd una grammatica e il testo 
della Bhagavad GUS. Durante Testate lease con Daumal le Upanifad. 
Si veda Quademi, II, 14-17 [N.d.7\]. 
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Anche se muoio, l’universo continua. Questo non 
mi consola se sono diverso dall’universo. Ma se l’uni- 
verso b per la mia anima come un altro corpo, la mia 
morte cessa d’avere per me piii importanza di quella 
di uno sconosciuto. Cosl pure le mie sofferenze. 

Che l’universo intero sia per me, in relazione al mio 
corpo, quel che il bastone di un cieco b, per il cieco, 
in relazione alia sua mano. Realmente la sua sensibi- 
lity non b piii nella mano, ma sulla punta del bastone. 
[Lettura]. 

Occorre un apprendistato. 

Si tratta insomma di perdere la prospettiva. (Forse 
che le preoccupazioni cinesi di levitazione e prospetti- 
va aerea in pittura non rispondono anche a questo?). 

Ma allora, come si continua ad agire in quanto uo- 
mo singolo? Tema della Gita. 

La sofferenza, per l'appunto, fa perdere l’universo 
(per esempio il dolore fisico). Ma si sa che esso conti- 
nua ad esistere. Lo si sa, ma non se ne b ben sicuri. Si 
tratta di divenire tali da esseme sicuri. Niente di piii. 
Basta questo. 

< I desideri che sono realti sono velati daH’irreale; 
essi sono, ma l’irreale li maschera. Accade cosl che 
l’uomo, se qualcuno dei suoi muore, non ha piu modo 
di vederlo. Ma tutti i suoi, vivi o morti, tutto ci6 che 
egli desidera senza ottenerlo, tutto ci6 egli lo trova iy 
discendendo in se stesso; poich£ iy esistono i desideri 
che sono realty, ma che l’irreale vela *.* 

Se si discende in se stessi, si scopre di possedere esat- 
tamente cid che si desidera. 

Se si desidera quel certo essere [morto], si desidera 
un essere particolare; dunque un mortale; e si deside- 
ra quell’essere li, quelVessere il quale..., che..., ecc.: 
in breve, quell’essere che b morto nel tal giomo, a tale 
ora. E lo si ha — morto. 

Se si desidera del denaro, si desidera una moneta 

1. ChSndogya Upanifad, viu, 3, 1-2. [Trad, di £. Senart, Paris, Let 
Belles Lettres, 1930. N.d.T.]. 
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[istituzione], qualcosa che non pud essere ottenuto se 
non con..., con..., dunque non lo si desidera che nella 
misura in cui...; ora in questa misura lo si ha. 

La sofferenza, il vuoto, & in simili casi la forma 
d’esistenza degli oggetti del desiderio. Si elimini il ve- 
to d’irrealta, e si vedrd che essi ci sono dati cost. 

Quando lo si vede, si soffre ancora, ma si & felici. 

Trovare l’Stman « impigliato nelle tenebrose com- 
plessit4 (?) del corpo 

< La plurality non £; 

Corre di morte in morte, 

Chi crede di vedere la plurality nell’universo 

Grecia. 

Le parole di Platone: « non si deve fare l’uno trop- 
po presto » si applicano anche alia ricerca del Bene (di 
Dio — dell’atman — del Tao — ecc.). 

Non si deve fare l’uno senza passare per lo 4it6<ra.’ 

Anche in India, certamente, passaggio per lo 4it6aa. 

In che cosa consiste? 

« Questo spazio che k all’intemo del cuore, qui egli 
dimora, padrone di tutto, sovrano di tutto, signore di 
lutto. Egli non cresce con le buone azioni n6 diminui- 
sce con le cattive ».* 

A1 di 14 del bene e del male. Bisogna senz’altro in- 
terpretarlo come la formula taoista: Colui che ha la 
virtu somma non ha virtu, e percid egli ha la virtu. 
Colui che ha una virtu ordinaria ha la virtu, e percid 
egli non ha virtu. 

Distaccarsi anche dalla virtu — Perderne coscienza. 

Supremo bene negativo. 


1. BrhadSranyaka V parti fad, iv, 4, 13. [Trad, di £. Senart, Paris, Les 
Belles Lettres, 1934. N.d.T.]. 

2. Ibid., iv, 4, 19. 

3. « Quanto, quanto numeroso > (Platone, Filebo, 16 d sgg.). 

4. BrhadSranyaka Upanifad, IV, 4, 22. 
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Pericolo di un’altra interpretazione (a cui sembra- 
no tendere alcuni testi). [L’idea di passione sembra 
del tutto assente. L’incamazione]. 

Si ama uno sposo, una sposa, ecc., tutte cose per si. 
Idea capitate: 

Restringere il proprio amore al soggetto puro, ed 
estenderlo a tutto Vuniverso , i la stessa cosa. 

Lo stesso pensiero degli stoici (porto con me tutto 
quel che posseggo). 

Le cose preziose sono giustamente dei iaetoSu . 1 

Mutare il rapporto fisico tra si e il mondo (fisico, 
i la parola giusta?), come Voperaio, attraverso Vap- 
prendistato, muta il rapporto fisico tra si e lo stru- 
mento. (Il marinaio, tra si e la nave). Ferite: i il 
mestiere che penetra nel corpo. Che ogni sofferenza 
faccia penetrare Vuniverso nel corpo. 

Lo strumento fa perdere una forma della sensibili- 
ty, la sostituisce con un’altra. Non si ax/verte la propria 
fatica, la propria sofferenza: si awerte la fresa poggia- 
re sul pezzo, come essa poggia. Tutti i mestieri ripo- 
sano su trasferimenti di sensibilita. Leva — abbassan- 
dosi, si awerte che si solleva. 

Abitudine, ability trasferimento della coscienza in 
un oggetto diverso dal proprio corpo. 

Che quest’ oggetto sia l’universo, le stagioni, il sole, 
le stelle. 

Che si senta lo spazio. 

Brahman £ spazio. 

Giotto. 

Il rapporto tra il corpo e lo strumento muta, nel- 
l’apprendistato. Bisogna mutare il rapporto tra il cor- 
po e il mondo. 

Mutamenti nella durata. 

Non ci si distacca, si cambia attaccamento. Attaccar- 
si a tutto. 

Quel che si odia, si potra giungere ad amarlo. Sen- 

1. Ci6 che t nel mezzo, intermediari. 

228 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



tire il proprio odio fino in fondo. Sapere quel che si 
odia. 

Attraverso ogni sentimento, discendendo, congiun- 
gersi all’Stman. 

Chi odia? 

Non sono io ad essere qui. £ vero. Non sono io. 
Non sono io ad essere in questo punto dello spazio. 

Sentire Vuniverso attraverso ogni sensazione. Che 
importa allora che cid sia piacere o dolore ? Se si ha la 
mano stretta da un essere amato, rivisto dopo lungo 
tempo, che importa se stringe forte e fa male ? 

Un grado di dolore in cui si perde il mondo. Ma 
poi, quando lo si ritrova, viene la quiete. E, se il pa- 
rossismo ritorna, torna poi anche la quiete. 

Questo medesimo grado, se si b consapevoli, diviene 
attesa della quiete, e quindi non taglia il contatto col 
mondo. 

Questo contatto & la gioia. 

Ritmo. In ogni forma di vita vi b un ritmo da ama- 
re. Ogni vita, per quanto artificiale, b legata alia ro- 
tazione diuma del cielo e alle stagioni, altrimenti si 
morirebbe. Mediante questo ritmo, si resta legati al 
sole e alle stelle. Sentirli attraverso questo ritmo, co- 
me con un bastone da cieco. 

Non si scelgono le sensazioni. Ma si sceglie (a con- 
dizione di un apprendistato) cid che si sente attraverso 
di esse. Ampio margine di scelta. Esempi. 

Non oltrepassare troppo presto i Grande 

regola. O si dimentica che sono dei oppure li 

si oltrepassa troppo presto. 

Il dolore b un luragd. 

La morte... (un certo modo di credere all’immorta- 
lidk le toglie la sua efficacia di usta^u). 

Tutto ci6 che strappa. 

Non si deve lottare contro, al con trario. Cost l’amo- 
re nel Fedro. 

Es. Una francese riceve una lettera in cui si dice: 
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Your son has been killed. 1 Se non conosce l’inglese, 
la prima vista delle lettere fa su di lei un certo effetto. 
Se lo conosce, un altro effetto (es. svenimento). Cosi, 
mediante l’apprendistato, si muta il potere che le sen- 
sazioni hanno di modificarci. 

Un groviglio di disegni pud apparire come qualco- 
sa di angoscioso in mancanza di ogni significato, di- 
versamente una volta ordinati in un significato. 

Conoscenza del terzo genere = lettura. 

Lo spazio e il tempo in un certo senso non sono che 
pensieri, e alio stesso tempo ci6 che incatena l’essere 
pensante senza liberazione possibile. 

Liberazione effettiva rispetto al corpo; il bastone 
del cieco ne fomisce la chiave. Di qui la formula di 
Spinoza: « Colui il cui corpo... ».* 

L’illusione. Form, guerra, e le sette mosche. La 
guerra b padrona di ogni cosa, rende gli uni liberi, 
gli altri schiavi, gli uni uomini, gli altri dbi. E la leg- 
ge della guerra: le sette mosche .* 

Lettura. Non ci sono date (in un certo senso) che 
sensazioni, e qualsiasi cosa facciamo non possiamo 
mai, mai pensare (in un certo senso) altro che sensa- 
zioni. Ma non possiamo mai pensare le sensazioni; noi 
leggiamo attraverso esse. Che cosa leggiamo? Non 
qualsiasi cosa, a nostro piacimento. Neppure qualcosa 
che non dipenda in alcun modo da noi. 

Il mondo e un testo a piu significati, e si passa da 
un significato a un altro mediante un lavoro. Un la- 


1. Suo figlio i stato ucciso. 

2. Spinoza, Etica, libro V, proposizione xxxxx: • Colui il cui corpo 
t atto a moltisjime cose ha una mente la cui maggior parte i 
etema >. 

S. Le sette mosche: nella fiaba di Grimm II piccolo sarto. 
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voro a cui il corpo prende scmpre parte, come quart- 
do si impara Valfabeto di una lingua straniera, tale 
alfabeto deve penetrate nella mano a forza di tracciare 
le lettere. 

Al di fuori di questo, ogni mutamento nel raodo di 
pensare b illusorio. 

II rapporto fra Yio e il mondo; io sono quella certa 
Stella, nel senso che, quando scrivo, il portapenne b 
un membro del mio corpo, e nel senso che, quando 
appoggio la fresa sul metallo, la mia esistenza si situa 
nel loro punto di contatto, e nel senso che quando 
guardo un quadro,... e cos) via. Ma il rapporto fra l'to 
e gli altri uomini? Io sono colui che vede questo cubo 
da questa prospettiva, ma anche colui che lo vede da 
quest’altra (dalla quale io non lo vedo). Io sono colui 
che legge le sensazioni secondo una certa legge, e colui 
che le legge secondo un’altra legge. 

Amare il prossimo come se stessi non significa ama- 
re tutti gli esseri ugualmente, perch 6 io non amo 
ugualmente tutti i modi d’esistenza di me stesso. Nep- 
pure significa non farli soffrire mai, perch£ io non 
rifiuto di far soffrire me stesso. Bensl avere con cia- 
scuno il rapporto che c’b tra un modo di pensare 
l’universo e un altro modo di pensare l’universo, e 
non una parte dell’universo. Un uomo a died passi 
da me b qualcosa che b separato da me mediante una 
distanza (dieci passi), ma e anche un’altra prospettiva 
in cui appaiono tutte le cose. Il rapporto tra me e un 
altro uomo non pub mai essere analogo al rapporto 
tra il cieco e il bastone, e neppure al rapporto inver- 
so; per questo la schiavitu b contraria alia natura e 
alia ragione. 

La guerra b un modo d’imporre una diversa lettura 
delle sensazioni, un’azione sull'immaginazione altrui. 

Le sensazioni ci sono imposte dal di fuori, e noi 
possiamo anche procurarcene — sempre, in ogni situa- 
zione — in modo non immediato. 
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Anche la lettura delle sensazioni, cio che noi leg- 
giamo attraverso esse, b imposta; e anche in questo 
caso noi abbiamo su di essa un potere, non immedia- 
to, mediante il lavoro e l’abitudine in cui interviene 
il corpo. 

Ma al riguardo b necessario distinguere due poteri, 
quello di trovarsi o meno in una data situazione (es. 
davanti a una macchina, in una prigione, con una 
spada alia gola, nella mano, con o senza denaro in ta- 
sca, ecc.), che in una certa misura ci appartiene, ma 
solo in una certa misura. E quello, in una determi- 
nata situazione, di leggere in questo o quel modo. 

Vi sono frasi (combinazioni di parole) che un uomo 
superiore non pronuncia, solo un uomo inferiore. Ve 
ne sono altre che pronunciano sia un uomo superiore 
sia un uomo inferiore, ma dando loro un senso dif- 
ferente. Di certo non ve ne sono, a rigore, che sola- 
mente l’uomo superiore possa pronunciare, se non 
per la prima volta (perch£ gli altri possono sempre 
ripeterle). 

Accade esattamente lo stesso per le azioni — ma 
con una differenza dovuta al fatto che l’azione £ unica 
e indefinitamente variata. 

Vi sono due maniere di mutare il modo con cui un 
altro legge le sensazioni, il suo rapporto con l’univer- 
so; la forza (la cui forma estrema b la guerra) e l’in- 
segnamento. Sono due azioni sull'immaginazione. La 
differenza b che egli non si associa alia prima (reagi- 
sce solamente), mentre si associa alia seconda. 

Pu6 darsi che con l'uso della forza si possa abbas- 
sare gli altri, o impedire che siano abbassati; non li si 
pub innalzare che con l’insegnamento. 

Vi b una terza maniera, il bello (l’esempio). 

£ possibile combinare la prima a una delle altre 
due? 

Non b [forse] permesso che un uso negativo della 
forza. 

Differenza tra lo spirito della Bhagavad Gita e quel- 
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10 della leggenda di Giovanna d’Arco, differenza ca- 
pitale: egli fa la guerra sebbene ispirato da Dio, ella 
fa la guerra perch£ ispirata da Dio. 

(Pensare Dio, amare Dio, altro non £ che un certo 
modo di pensare il mondo). 

La guerra £ il prestigio per eccellenza. L’uso delle 
armi pu6 avere come oggetto di mettere fine al presti- 
gio (Maratona), o di installare un prestigio durevole 
(Impero Romano). Nel primo caso c’£ contraddizione 
interna, nel secondo, no. Una volta snudate le armi, 

11 dominio del prestigio £ installato; la non-resistenza 
non £ un mezzo per sottrarvisi; il Cristo stesso £ stato 
per un momento privato di Dio. Il contatto con la 
forza, da qualunque parte si venga a contatto (impu- 
gnatura o punta della spada), priva per un momento 
di Dio. Di qui la Bhagavad Gita. La Bhagavad Gita e 
il Vangelo si completano. 

Cosl vi £ qualcosa di essenzialmente falso nell’An- 
tico Testamento (alcune parti), come pure nella storia 
di Giovanna d’Arco; quelle voci fanno parte del pre- 
stigio. Anche Yahweh. 

Per quanto giusta sia la causa del vincitore, per 
quanto giusta sia la causa del vinto, il male prodotto 
dalla vittoria come dalla sconfitta non £ meno inevi- 
tabile. Sperare di sfuggirvi £ proibito. Per questo il 
Cristo non £ disceso dalla croce e neppure si £ ricor- 
dato, nel momento piu doloroso, che sarebbe resusci- 
tato. Per questo l’altro 1 non ha deposto le armi e fer- 
mato la battaglia. 

Non £ forse vero che la conquista altro non £ che 
una cattiva maniera di cercare l’atman identico al 
Brahman? L’uotno ha bisogno di essere solo nell’uni- 
verso per essere identico all’universo. ( Ma se egli t 
solo sopprimendo gli altri, la sua prospettiva 6 I’uni- 
ca). Io ho il diritto di appropriarmi di ogni cosa e 
gli altri vi fanno ostacolo. Debbo prendere le armi 
per eliminare questo ostacolo. Ma questa appropria- 

1. Arjuna, l’eroe della Bhagavad GIU. 
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zione pu6 essere considerata come infinita — o come 
(inita, se qualcosa di finito, ad esempio un campo, for- 
nisce l’equivalente dell’universo. Nel secondo caso, 
non ho motivo di non volere che anche gli altri pos- 
siedano l’universo sotto forma di un oggetto finito, 
dal momento che questi oggetti finiti debbono avere 
dei rapporti armoniosi. Allora io voglio infliggere al 
nemico solo un danno limitato, ma non posso, perchtf 
l’uso delle armi racchiude l’iHimitato. 

L’infinito che b nell’uomo e alia mercb di un pic- 
colo pezzo di ferro ; tale b la condizione umana; ne 
sono causa lo spazio e il tempo. Impossibile maneg- 
giare quel pezzo di ferro senza ridurre bruscamente 
I’infinito che b nelVuomo a un punto sulla punta, a 
un punto all’ impugnatura, a prezzo di un dolore stra- 
ziante. Impossibile non maneggiarlo. Per un momen- 
to I'essere intero b colpito; non vi resta alcun posto 
per Dio, neppure nel Cristo, quando il pensiero di 
Dio si riduce a quello di una privazione. Bisogna ar- 
rivare fin qui perche vi sia incamazione. L’essere in- 
tero diventa privazione di Dio; come andare oltre? 
Dopo questo non vi e altro che la resurrezione. Per 
arrivare fin qui, b necessario il freddo contatto del 
ferro nudo. 

Prendere le armi; pensare a tutto ci6 che si perderi 
se si b vinti, e che, se si vince, lo si fari perdere ad 
altri che si ama come se stessi. Assumere su di s£ que- 
sta perdita, lasciare loro ogni licenza, non pu6 essere 
permesso. Cristo l’ha fatto, ma nella posizione di un 
semplice privato condannato dalle autoriti legittime. 
Ma se si sente il freddo del ferro, ci si limiteri, anche 
a prezzo di grandi rischi, lo si deporrit non appena si 
sia un po’ allontanata la minaccia. 

Al contatto del ferro bisogna sentirsi separati da 
Dio, come il Cristo, altrimenti b un altro Dio. I mar- 
tiri non si sentivano separati da Dio, ma era un altro 
Dio, e forse sarebbe stato meglio non essere martire. 
Il Dio in cui i martiri trovavano la gioia nelle torture 
e nella morte b vicino a quello che fu ufflcialmente 
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ado t tat o dall'Impero Romano e in seguito imposto 
con gli stermini. 

« Colui al cui seguito l’anno svolge i suoi giomi 

II tessuto del mondo e il tempo, e che cos’b il tempo 
al di fuori del mio pensiero? Che cosa sarebbero il 
presente e l’awenire senza di me che li penso? E se 
essi non sono niente, l’universo b niente, infatti che 
cosa vuol dire esistere un solo istante? Allora potrei 
io non essere associato alia creazione? Ma bisogna che 
io pensi il tempo come un co-creatore. E come? 

Sventura: il tempo trascina l’essere pensante suo 
malgrado verso quel che egli non pub sopportare e 
che tuttavia verri. « Che questo calice sia allontanato 
da me ». (Ogni secondo che passa trascina un essere 
nel mondo verso qualcosa che egli non pub soppor- 
tare). 

Differenza infinita fra tre ore passate a una macchi- 
na automatica, e tre ore passate davanti a un affresco 
di Giotto. Il rapporto tra il tempo e me £ il tessuto 
della mia vita, ed £ possibile stabilirvi una differenza 
infinita. Una fuga di Bach £ un modello. 

Presso i Greci, la scienza della natura era essa stes- 
sa un’arte, che aveva per materia il mondo e per stru- 
mento l’immaginazione; essa consisteva, come le altre 
arti, in una mescolanza del limite con 1’illimitato. Di 
qui l'accordo tra la scienza e 1’arte. Per noi, opposi- 
zione, perchl la nostra scienza analizza. 

Fare dell’universo I’opera di Dio. Fare dell’univer- 
so un’opera d’arte. 

£ questo 1’oggetto della scienza greca. 

Quello della scienza classica « renderci signori e 
possessori della natura »’ ( assimilazione a Dio, ben 
diversa dalla precedente) mediante un sapere trovato 


1. Brhaddranyaka Upanifad, iv, 4, 16. Si veda Quademi, II, 336. 

2. Descartes, Discorso sul metodo, VI parte. 
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in se stessi. (Ricostruzione a priori; analogia con la 
lettura di un messaggio cifrato di cui non si conosce 
la cifra). 

Quello della scienza contemporanea: esprimere in 
linguaggio algebrico le regolaritA della natura, alio 
scopo di usame. 

Sempre piu in basso. 

LA dove vi b progresso, il livello b necessariamente 
basso. Ars longa, vita brevis. 

La sventura b illimitata, anche la crudeltA. La tra- 
gedia cattura questo illimitato come in una rete; oc- 
corre che esso resti illimitato e tuttavia cessi di esser- 
lo. Come alia luce di un lampo, devono apparire certi 
rapporti di forza nei quali l’uomo perde se stesso, Dio, 
l’universo, tutto. Tale b Ph£dre, e nient’altro nel tea- 
tro francese. Lear, Otello. 

Chandogya Upanifad, viii, 8 (p. 110). 1 

« Questi desideri sono cose reali velate dal falso; la 
realtA di queste cose reali b velata dal falso. Colui a 
cui b morto uno dei suoi non ha piii modo di vederlo. 
Ma tutti i suoi, coloro che sono vivi e coloro che sono 
morti, e tutto ci6 che egli desidera e non ottiene, tutto 
trova andando 1A, 1A dove sono i suoi desideri che sono 
cose reali velate dal falso ». 

Qualcosa di piu debole bilancia qualcosa di piii 
forte mediante il dharma. K$atrasya kjatram. 

Perdere qualcuno: si soffre che il morto, l’assente, 
sia divenuto qualcosa d’immaginario, di falso. Ma il 
desiderio di lui non b immaginario. Discendere in se 
stessi, 1A dove risiede il desiderio che non b immagi- 
nario. Fame; ci si immagina dei cibi; ma la fame stes- 
sa b reale; impossessarsi della fame. 

La perdita del contatto con la realtA £ il male, £ la 

1. Segue il tea to sanscrito nell’edizione Senart gi4 citata. La traduzio- 
ne del passo t di S. Weil. 
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tristezza. Vi sono situazioni che causano questa per- 
dita, privazione, dolore. II rimedio consiste nel pren- 
dere il bisogno stesso come intermediario per rag- 
giungere la realth. La presenza del morto b immagi- 
naria, ma la sua assenza b ben reale; essa b ormai la 
sua maniera di apparire. 

La vita umana b una composizione su molteplici 
piani. 

I mi tare l’abbandono al tempo delle cose inerti. 

II tempo fa violenza; b la sola violenza. Un altro ti 
cingeri e ti conduni dove tu non vuoi andare; 1 il 
tempo conduce dove non si vuole andare. Mi si con- 
danni pure a morte, tuttavia non sar6 giustiziato se, 
nell’intervallo, il tempo si ferma. Per spaventoso che 
sia rib che deve accadere, si pub desiderare che il tem- 
po si fermi, che le stelle si fermino? La violenza del 
tempo lacera l’anima; attraverso la lacerazione entra 
l'eterniUt. 

Sottrarsi al tempo, peccato. 

Paradiso terrestre; non mangiare la mela somiglia 
al non pensare all’orso bianco. Ossessione. Virtu nega- 
tiva; pensieri rivolti lontano dalle ossessioni. Se si 
cade un istante neH’ossessione, si perde il paradiso, si 
b cacciati, nudi, dalla spada dell’angelo. 

Matematica in Grecia e distacco. 

ii! min in in in 

contemplazione di una figura matematica mettendo 
in gioco i rapporti. 

[« identificazione » — uomo che solleva una pietra e 
leva] 

< in questo c’fe un rapporto nascosto con il bello > 


1. Giovanni, xxi, 18. 
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Non & forse a causa dell’algebra che quest’ efficacia 
della matematica h andata perduta? Non & forse per 
questo che i Greci non hanno mai conosciuto l’alge- 
bra? 

Purificazione mediante lo spazio... 

Analogia tra V Ores tea e la storia dell’assassino che 
resuscita sempre di nuovo. 

Scrivere — come tradurre — negativo — scartare 
quelle parole che velano il modello, la cosa muta che 
deve essere espressa. 

Lo stesso vale per I’agire. toi at auv/jv, oOx tyti, 
xa-cax-ctvtu;. 1 Tale & il non-in tervento. L’azione che 
scaturisce da una situazione, che Vesprime. Come defi- 
nirla! Azione bella. L’azione che conclude , sospende 
il dialogo indefinito degli squilibri che si rispondono, 
stabilisce Vequilibrio unico corrispondente alia situa- 
zione data. L’azione in cui la persona non appare. 

Ma il fanatismo imita questo molto bene ; come di- 
stingueref 

Ila-tpit fdp alaa T&vSt mppiStt pipov.* 

"Eoixa dprjvtiv tJJiaa itpj^ tVPov pArnv.’ 

Cose, simboli della giustizia. 

Un’azione retta k forse quella che s’immagina di 
fare quando si immagina una situazione? Certamen- 
te no. 

Non « lo farei ancora se dovessi farlo »' ma: non 
posso fare altrimenti. Es. Lawrence che ritorna per 
cercare I’arabo smarrito. 


1. < Sarai tu atcssa a ucciderti, non io > (Eschilo, Le Coefore, 923). 

2. < La sorte toccata a mio padre ti condanna a questo destino • 
(ibid., 927). 

3. • Sembra che invano, ancor viva, pianga sulla mia tomba > (ibid., 
926). 

4. Corneille, Polyeucte, atto v, scena 3. 
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L’« io » e assente anche dal crimine, ma in altro 
modo. 

Una situazione tocca una coscienza: ne risulta un 
mutamento della situazione. 

[progetto par. 1 ?] 

Figura geometrica, modello? 

Che tutti gli aspetti di una situazione siano conce- 
piti, che il pensiero si Volga su tutti ugualmente, con 
un’attenzione uguale come la luce del sole; si realizzi 
quindi un equilibrio; l’attenzione si Volga poi soprat- 
tutto sull’aspetto scelto, affinchd si produca l’azione. 

Pidocchio e arciere.* 

Poichd la guerra e un’a2ione sull’immaginazione, la 
prima difficolt^ sta nel sottrarsi all’effetto d’immagina- 
zione, nell’avere cio£ a propria disposizione (come 
per un problema di geometria) i diversi modi di com- 
binare gli elementi, i dati. Che una situazione con- 
creta appaia sotto un altro rapporto. (Sottrarsi all’ef- 
fetto di irrealtik; nelV immaginario , un solo sistema di 
rapporti ). 

Mondo. Diverse letture simultanee. Partitura. 

L’altro. Percepire ogni essere umano (immagine di 
se stessi) come una prigione in cui abita un prigio- 
niero, con tutto l’universo attomo. 

L’esistenza dei morti in Omero t un’esistenza im- 
maginaria. 

Esiste una vita — nel secolo, non nella solitudine — 
pura, bella e completa come una statua greca? O una 
sola azione che sia tale? 

II comportamento di Socrate davanti ai tribunali? 


]. Forse: « parachutage » (lancio col paracadute); Simone Weil ave- 
va progettato nel '39 un’azione di paracadutaggio in Cecoslovacchia. 

2. Alluaione a un testo taoista (L. Wieger, Les Pires du systime 
tao'iste, 1913, p. 145). 
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[Regola di Socrate nella sua vita: non difendere la 
giustizia, la verity, bensl non commettere ingiustizia, 
non tradire la verity. Ma neppur cessare, certo, di per- 
seguire la propria vocazione]. 

San Francesco che getta i propri abiti al padre? 

Opus alchemico? 

Vi sono azioni che b facile immaginare, difficile b 
solo realizzarle, come quel romano che si b consegnato 
per porre fine alia tortura dei suoi schiavi. Non vi era- 
no che due possibility: restare nascosto o consegnarsi. 
Nessuno sforzo d’invenzione. 

I giudizi di Salomone sono al contrario atti nati da 
uno sforzo d’invenzione. 

La clemenza del padre dei Gracchi, in Spagna... (?) 

Puro ed efficace. 

« La volonti b libera e al tempo stesso efficace », 
due sensi. 

L^isILori. | che uccide U SQdra? 

Sulla scena. La lenta maturazione di un atto, con 
attorno l’universo — Poi l’atto precipitate nel mondo. 

La proporzione arresta la corsa della diade. 

La media proporzionale. 3x12 = 6x6. Quindi, se 
si moltiplica sempre 12, se si divide sempre 3 per 2, 
scorrono due infiniti, ma costretti a sottomettersi a un 
rapporto finite. 

Vi b una traduzione concreta? 

Un quadrate e tutti i rettangoli possibili: questo 
viene evocato?... 

(Occorre che il quadrate non sia tracciato). 

C3 O 

Altro — Massimo: somma di un prodotto. 
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Se la contraddizione tra il grande e il piccolo , il pe- 
sante e il leggero richiede la SiAvoia , 1 perchd la con- 
templazione delle contraddizioni essenziali della con- 
dizione umana non dovrebbe costituire Vesercizio del- 
la facoltd piii altaf 

La scienza non ha il diritto di porre in questione le 
ipotesi prime (nel senso di Platone); non b questo il 
suo compito; essa b al di sotto di questo livello. Es. 
spazio (dunque energia) continuo; se questo b sentito, 
immaginato altrettanto o ancor piii che concepito, b 
cid che ci vuole a questo livello. 

Idea estremo-orientale della riuscita della virtu (Ci- 
na, India). 

Idea contraria del Medio Oriente (Persia, Egitto, 
Grecia, cristianesimo). 


Guerra 

Il contatto con la forza e ipnotizzante; immerge nel 
sogno. Quanto a se stessi, patire la forza da svegli, 
usarla da svegli — ma attenzione: perchd vi b, tra i 
vari aspetti del sonno, un'illusione di estrema luci- 
diti che non b la veglia — Quanto agli altri, sprofon- 
dandoli nel sogno, curarsi che il sogno sia cosi penoso 
da provocare il desiderio di svegliarsi (non orribile al 
punto da impedire anche questo desiderio) e prepa- 
rare loro una possibility di risveglio. 

I... non saranno... se non quando vorranno esserlo.* 
Imporre loro questa volondL Annibale. Sprofondarli 
in un’angoscia da cui aspirino a risvegliarsi. 

[pensiero, come azione: preparazione indiretta me- 
diante una concentrazione senza oggetto o su un og- 
getto diverso]. 

1. Pensiero discorsivo, ragionamento. 

2. I punti di sospensione sono nel manoscritto. Forse il significato 
della frase t: I Tedeschi non saranno vinti se non quando vorranno 
esserlo. 
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Criterio: la paura e il gusto di uccidere. Evitare 
l’una e l’altro. Come? In S.,‘ questo mi sembrava uno 
sforzo da spezzare il cuore, non sostenibile a lungo. 
Diventare dunque capaci di sostenerlo. 

Come componendo musica o poesia ci si ripromette 
un certo silenzio interiore dell’anima e si dispongono 
i suoni e le parole in modo da rendere percettibile 
anche ad altri l’aspirazione a questo silenzio — lo stes- 
so vale per le armi e il desiderio della pace. 

Cos! l’arte delle armi b un’arte. 

« La guerra b il proseguimento della politica del 
tempo di pace con aitri mezzi L’uso delle armi ha 
un fine; esso deve essere modellato su questo fine. 

1* Tale fine b uno di questi tre. O creare nel nemi- 
co una disposizione a obbedire alle volonti dello Sta- 
to in questione, sempre, qualunque siano queste vo- 
lonti (guerra per l’annientamento del nemico, di tipo 
romano). 

2* O ottenere certi vantaggi limitati e definiti che 
non b stato possibile ottenere con il negoziato; il con- 
flitto non b allora che un momento del negoziato, de- 
ve fare al nemico piu male che la perdita dei van- 
taggi contestati, senza provocare il terrore n6 un ri- 
sentimento inespiabile (guerre del secolo XIX, Sadowa, 
1870?). 

3' O creare nel nemico il desiderio della pace (guer- 
ra difensiva). 

Si passa facilmente da 3 a 1 (a volte da 2 a 1); non 
si deve. 

Lo scopo b mu tare l’animo del nemico; la morte 
non b che un mezzo. Uccidere il meno possibile. 
(Lawrence). 

Che la guerra sia solo uno dei mezzi di persuasione 
(in tutti e tre i casi). 

Il desiderio della pace, della sicurezza, della vita 
— a questo si pub applicare il « satyah kama anrta- 


1. In Spagna. 

2. Clausewitz, Vom Kriege, i, cap. 1, § 24. 
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pidhanSh ».* Non rinunciarvi, anche se si e pressochl 
certi di essere uccisi; dolersi di dover morire; ma 
abolire in si la nostalgia, il sogno della sicurezza; di- 
scendere in si fino al desiderio vero. A quel punto, 
coraggio senza crudelta... Cosi pure per la necessity di 
uccidere; ma, in questo caso, grave pericolo. 

Mantenere intatto in si l’amore della vita (non co- 
me Achille), non infliggere mai la morte senza accet- 
tarla per se stessi. 

Nel caso in cui la vita di un tale fosse legata alia 
propria al punto che le due morti debbano essere si- 
multanee, si vorrebbe ugualmente che egli muoia? Se 
il corpo e tutta l’anima aspirano alia vita, e se tutta- 
via, senza men tire, si pub rispondere di si, allora si ha 
il diritto di ucciderlo. 

Altrimenti, no. 

Ma pub bastare questo? Occorre anche desiderare 
che l’altro viva, sebbene la necessity vi si opponga. 

Secondo che si e nel caso 1, 2 o 3, l diverso il me- 
todo con cui si fa la guerra. Dunque non si deve copia- 
re l’awersario. 

La mia idea essenziale del 1934:’ Non e il fine che 
importa, ma le conseguenze implicite nel meccanismo 
stesso dei mezzi messi in opera. 

Questo e vero, se i mezzi non sono, nella loro strut- 
tura, nel loro meccanismo, adatti al loro fine. Ma essi 
debbono esserlo. 

Es. una vittoria di tipo 1 non sari durevole se non 
si l pronti a esercitare sul paese nemico un dominio 
tipo signore-schiavo. Ottenerla, allora, non e un suc- 
cesso. Annibale. 1918? 

Se si l nel terzo caso, occorre una tattica e una stra- 
tegia della terza categoria. 


1. Chdndogya Upanisad, vm, S, 1: «I desideri che sono realti sono 
velati daU’iireale ». 

2. Idea che t a fondamento del saggio Reflexions sur let causes de 
la liberti et de I'oppression sociale [Nxl.T.]. 
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Causa delle guerre: ogni uomo, ogni gruppo uma- 
no si sente, a ragione, legittimo signore e possessore 
dell’universo. Ma questo possesso b mal compreso, se 
non si capisce che per ciascuno la via d’accesso — per 
quanto b possibile all’uomo sulla terra — passa per il 
proprio corpo; (per il finito). 

Alessandro e un contadino (proprietario), come 
don Giovanni e un marito felice. 

Relazioni umane. Tutte quelle che contengono 
qualcosa di infinito sono ingiuste. Ora, sebbene tutto 
ci6 che si riferisce all’uomo sia finito e misurabile, 
tuttavia, a partire da un certo grado, l’infinito entra 
in gioco. 

[es. se tutto il nutrimento di due uomini b per uno 
di 500 g di pane al giomo, per l’altro di 550 g, la dif- 
ferenza b finita; se per uno £ di 100 g, per l’altro di 
3 Kg, la differenza b infinita, perch6 ci6 che per uno b 
tutto per l’altro b trascurabile]. 

Come in fisica, la nozione di trascurabile costitui- 
sce il passaggio tra il finito e l’infinito. 

La tattica difensiva non b quel che pensava Ch.' 
L’offensiva e un mezzo di difesa, ma un’offensiva dti- 
versa da quella che serve alia conquista. Per il resto 
il metodo deve ispirarsi alia situazione particolare, 
non se ne pub fare un modello adatto per tutti i casi. 

Se la contraddizione b ci6 che strappa, che trae l’ani- 
ma alia luce, la contemplazione dei princlpi primi 
(ipotesi) della geometria e delle scienze connesse deve 
essere una contemplazione delle loro contraddizioni. 

Perchg noi supponiamo delle rette pure, dei mobili 
puri? ecc. 


I. Probabilmente Chattier (fimile-Auguste), ciofc il filosofo Alain 
(1868-1951). Cfr. al riguardo 1’articolo del ’36, Riponse d une question 
d’ A lain (EHP, 244-247) [N.d.7\]. 
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L’opaco, l’ombra, b la contraddizione. 

[il fuoco, 1 l’evidenza sensibile?]. 

Solo il bene b senza contraddizione, ma abbaglian- 
te. Lo spirito non pub posare il suo sguardo che sulla 
contraddizione, illuminata dal bene. 

H.,* errore sul bene che egli crede collocato in una 
cosa (il sangue, trasmesso per ereditd). 

Errore del progresso, analogo: il bene collocato nel- 
la cronologia. 

[Le figurine sono gli oggetti (cubo a sei facce), le 
ombre le loro apparenze].’ 

Come s’incama il bene? 

Coraggio. Si & pin o meno soggetti al timore. Non 
tentare di sopprimere il timore, ma dirigerlo. Una 
persona paurosa forse sopportera un' iniezione , un’ope- 
razione, ecc., meglio di un uomo piii coraggioso, se & 
abbastanza immerso nella paura di morire di malattia. 
Cost pure nel caso di un soldato, se ha paura di essere 
punito o semplicemente di disobbedire [« Sentivo che 
qualsiasi cosa mi avessero comandato, I’avrei fatta, per- 
chi ero un soldato di 2‘ classe, ma non avrei fatto mai 
niente volontariamente; non potevo *]. L’addestra- 
mento dei soldati si fonda su questa mobility della 
paura che la rende trasferibile. Utilizxare quest' effetto 
su se stessi, coscientemente. Scegliere cid che si vuol te- 
mere. Non basta scegliere: bisogna arrivare a temerlo. 

Certe cose che non sono immediatamente atte a 
provocare la paura fanno tuttavia immediatamente 
paura (lettura, bastone da cieco). Giungere a un pun- 
to tale che le cose che si vuol temere facciano imme- 
diatamente paura, e le altre molto meno. 


1. Il fuoco nel mito platonico della caverna. 

2. Hitler? 

3. Ancora un riferimento al mito della caverna. 
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Un uomo malato o ferito che ha una grande paura 
della morte, ma che viene curato in modo molto dolo- 
roso, pu6, a un certo pun to, dopo un certo tempo, di- 
menticare la sua paura della morte e desiderare di 
essere lasciato tranquillo. [Non ha abbastanza paura]. 
Prima, al contrario, la sua paura della morte neutra- 
lizza il timore del dolore. 

[Condurre il corpo ad aver paura del disonore (nel 
senso piii interiore) piii che della morte, della muti- 
lazione, del dolore, ecc. — e ci6 in modo immediate]. 

Platone. Paragone con la vista. La stessa matemati- 
ca, nella liberazione dell’anima, deve probabilmente 
essere contemplazione, non ragionamento discorsivo 
(conoscenza del terzo genere?). £ l’intuizione di Descar- 
tes? 

L’assiomatica dei matematici moderni : che cosa vo- 
gliono? Fanno delle matematiche senza conosceme 
l’uso. 

(Chiedere ad A.: prova il piacere della riuscita, o 
gioia estetica?). 

[Inizio della Bfhad&r. Up.: vi e del bene e del male 
nella voce, il sofho (prana), la vista, 1’udito, il manas, 
ma non nel sofho che £ nella bocca (Ssanyam pranam); 
gli asura, volendolo colpire col male, perirono; da esso 
la morte t stata cacciata ai conhni del mondo. Poi esso 
trasporta al di li della morte la voce, da cui deriva il 
fuoco; il sofho, da cui deriva il vento; la vista (l'oc- 
chio), da cui deriva il sole; l’udito, da cui derivano le 
regioni dello spazio; il manas, da cui deriva la luna]. 

Poich£ nessun atto t buono o cattivo in s£, ma se- 
condo le circostanze, in un momento qualsiasi, attra- 
verso le apparenze sensibili, qualunque esse siano, si 
pu6 sempre immaginare (leggere) una situazione ri- 
spetto alia quale (se solo esistesse) tale atto sarebbe 
giusto. Piii tardi si legge altrimenti, ma 1’atto t com- 
piuto. 

246 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



Cosl, senza controllo sull’immaginazione, si pu6 fa- 
re qualsiasi cosa. 

Come controllarla, in vista di che cosa, in virtu di 
che cosa? 

L’errore non b nell’azione, b un errore di lettura. 

Prendere coscienza che si legge: gii mol to difficile. 
Mirare a leggere bene — che cosa vuol dire? 

Leggere in modo tale che ci6 che b desiderabile 
sembri bene. 

Leggere in modo tale che ci6 che b bene sembri 
desiderabile. 

Quando ci si eleva alia nozione di lettura, appare 
1'arbitrio. E allora...? 

Vi sono sforzi che prostrano, altri che danno nuove 
forze; qual b l’origine di questi? 

II meccanismo per cui una situazione troppo dura 
abbassa b che l’energia fomita dai sentimenti elevati 
b — generalmente — limitata; se la situazione esige 
che si vada al di lit di questo limite, & necessario ri- 
correre a sentimenti bassi ( paura , aviditi, gusto del 
primato, degli onori esteriori), piii ricchi di energia 
(cercare percM). 

Questa limitazione b la chiave di molti rovescia- 
menti. 

Infinita fecondita della nozione di energia applicata 
alia vita umana: fonte inesplorata. 

II sentimento-rapporto tra il mondo e il pensiero: 
viene dal mondo, immediatamente, con le sensazioni, 
come esse; ma varia in funzione degli spostamenti del- 
l’energia nell’essere umano. 

Che quest" energia divenga un mezzo d’ esplorazione 
del mondo — un bastone da cieco?... 

La contemplazione matematica, in Platone, non b 
forse una mescolanza del finito e deH’indefinito? (Uno, 
finito, indefinito). 

L’ombra delle piramidi. 

Ombre molteplici di un unico oggetto. 
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II rapporto tra le apparenze della scatola e la sca- 
tola b quello tra le proporzioni matematiche e... (e 
che cosa?). Ombre divine, immagini di ci6 che b. 

Luoghi. II luogo dei punti che... 

II luogo dei punti il cui prodotto delle distanze... 

L’algebra ci dispensa da questo genere di conoscen- 
ze — (lo si pub avere per l’algebra stessa?). 

Rettangoli di uguale superficie. 

Dato un segmento, centro del cerchio che si muove 
come il punto sulla retta. 

Estremit& del cerchio, come si muovono? 

L’algebra: procedimento per abbassare la nozione 
di funzione dalla conoscenza del terzo genere alia co- 
noscenza del secondo genere. 

[Perchd la distinzione tra intuizione e procedimen- 
to discorsivo non sarebbe di primaria importanza, dal 
momento che 1* il tempo b la servitb essenziale, 2° il 
silenzio interiore...]. 

[Composizione di una poesia: pensiero senza lin- 
guaggio, perch£ la scelta delle parole b fatta senza 
l’aiuto delle parole]. 1 

Se i Greci erano cosi attaccati alia geometria, non 
b perchb essi pensavano tracciando le linee, senza pa- 
role ? E tuttavia (o proprio per questo?) assiomatica 
perfetta. Postulati di Euclide, di costruzione. Limita- 
re cid che ci si permette di tracciare. 

Vertici di triangoli di base data, di cui un angolo 
alia base b meti del complementare dell’altro. 

Qualcosa nell’insieme di questi punti deve riflette- 
re la permanenza di questa posizione. 

Si tratta di una linea continua? 


1. Qui diciotto pagine di note matematiche, principaimente geome- 
tria elementare (ricerca di un luogo geometrico); ad esse sono me- 
scolate le riflessioni che seguono. 
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Questa linea ha ovunque una tangente? (Niente di 
meno evidente). 

Tracciare questa linea senza passare per la costru- 
zione intermedia. Passando direttamente da un pun- 
to a un altro. (O dai due punti dati?). Oppure come? 

Trovare nella figura qualche altra cosa che sia co- 
stante. 

Cogliere ci6 che vi b di permanente, ci6 che vi b di 
mutevole in una figura (e mutevole in che sen so?). 

Se i Greet hanno avuto una geometria speciale e 
non generale (Auguste Comte), i per chi essi riserva- 
vano il generale per una conoscenza del terzo genere, 
cadendo cost nello speciale quando scrivevano dimo- 
strazioni. I Greet si sono proibiti Valgebra. 

Beninteso, ci6 b vero solo per i'piii grandi, gli altri 
non avevano neppure 1’idea del generale. Era questo 
uno dei segreti dell’insegnamento di Platone? 

Per cercare in questo modo, non si deve neppure 
voler trovare la soluzione. 

Posso trovare anche una sola soluzione in questo 
modo? 

Dov’£ qui la difficold? 


Nella caverna la catena £ il tempo. — Guardare 
una sola cosa per volta. 

Quali sono le permanenze e le variazioni implicate? 
1* Negli angoli. 2* nelle lunghezze. 


[Mi stanco] 
Pausa. 


Troppe variazioni confuse; bisogna separarle la- 
sciandole connesse. 

Sforzo per cogliere Yellisse, analogo a quello della 
contemplazione di un’opera d’arte. 

Pervenire alia lettura nella matematica. 
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Lettura pura (per Berger: sulla nozione di lettu- 
ra).* 

Problema (sviluppi degli aggiustatori). Quale for- 
ma occorre dare a un foglio di carta o lamina di me- 
tallo perchd, piegato o arrotolato, possa formare... (co- 
no, tronco di cono, ecc.)? 


Trascendenza di it. 

Sviluppare t un’operazione « trascendente », non 
riducibile all’uso della riga e del compasso. 


L’ombra di un cerchio 6 un’ellisse. 
Geometria attraverso studio delle 
ombre. 

Lettura delle ombre. 

Spinoza e Rousseau. 


Misura: il cor- 
so uguale del 
tempo — le 
stelle che ruo- 
tano. 


Forma unica di un oggetto di cui si vedono passare 
piu volte ombre differenti. 

I prigionieri non hanno neppure l’idea del rappor- 
to oggetto-ombra.' 


In una certa situazione, si agisce in un modo di cui, 
in seguito, si ha vergogna; ci si promette di non rico- 
minciare. Allorch£ si ripresenta una situazione simile, 
non se ne riconosce la somiglianza; infatti essa non 
somiglia al ricordo dell’altra; somiglia all’altra. 

Solo dopo... 

Quale rimedio? Sapere innanzitutto come differi- 
scono la situazione e il ricordo (o l’attesa) della situa- 
zione. [Lettura]. 


Geometria greca. Se attraverso gli assiomi (?) e i 
postulati si definiscono costruzioni e non concatena- 


1. Nell* primavera del '41, S. Weil scrisse per Gaston Berger, diret- 
tore della Soci£t£ deludes philosophiques di Marsiglia, un articolo 
intitolato: Essai sur la notion de lecture (cfr. SP, II, 323-324) 
[N.d.T.]. 

2. Nel mito della cavema. 
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zioni di parole, si pu6 ottenere una geometria intui- 
tiva rigorosa. (Da esaminare ancora). 

La retta b ci6 che io traccio pensando la retta pura. 
La veritA b ci6 che io penso — ci6 che leggo nelle appa- 
renze — desiderando la veriti. Questo desiderio b « che 
sia fatta la tua volonti e non la mia ».* Non si vuol 
cambiare ci6 che b. 

Non leggere ci6 che si teme o ci6 che si desidera. 

II bello: ci6 che non si vuol cambiare. II bene: non 
voler cambiare di fatto (non intervento). II vero: non 
voler cambiare nel proprio spirito (con l’illusione). 

II bene — non voler cambiare che cosa? II mio po 
sto, la mia importanza nel mondo, limitata dal mio 
corpo e dall’esistenza di altri spiriti, miei uguali. 

Rendere un deposito? 

Esporsi alia morte? 

Problema; non leggere nella figura la soluzione, ma 
le difficolti? 

[Paranco. Due cause di errore: automatismo e desi- 
derio]. 

Fare intervenire anche il tempo.* 

« Si dice: Se gli uomini pensano che attraverso la 
conoscenza del brahman diventeranno il tutto, che 
cosa questo brahman ha conosciuto per diventare que- 
sto tutto? 

« In principio esisteva solo Brahman. Egli non co- 
nosceva che se stesso. “ Io sono brahman ” e (?) fu il 
tutto. Via via che ciascun dio pensb [intuizione intel- 
lettuale] lo fu; cosl pure i r§>.' cosi P ure gli uomini. 
Vedendo ci6 il r$i Vamadeva ha dichiarato " Io sono 
stato Manu e Surya Similmente oggi colui che pu6 
dire cosi: io sono brahman, quegli b tutto, e gli d&i 
non possono imped irglielo; egli b il loro atman. Chi 

1. Luca, xxii, 42. 

2. Qui il testo sanscrito di un pajso della BrhadSranyaka Upanisad 
(i, 4, 9-10), tradotto di seguito (venione Senart con varianti). 
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considera la diviniti come altra: altri t il dio, altri so- 
no io, costui non sa. Per gli d&i t come una bestia ». 

Tema del folklore (canzone di Mireille) in Bjhad. 
Up. 

II male non si contempla: tenebre. Neppure il be- 
ne: sole. Solamente l’opaco — combinazione dei due. 

Non voler cambiare. Desiderio: arrestare o affret- 
tare sempre il corso del tempo. 

Musica — tempo che non si vuole ni arrestare nd af - 
frettare. 

Necessity. 

Accettare di essere sottomessi alia necessity e di agi- 
re solo maneggiandola. Guerra. Gita. 

Combattere pensando in ugual misura la sconfitta o 
la vittoria? 

Bilancia. Sole. 

Accettare di soffrire nel tempo e di agire nel tem- 
po — indirettamente. 

Chi si appropria di un deposito desidera che tale 
deposito non sia un deposito. L’ha ricevuto come de- 
posito. Non avrebbe potuto riceverlo al trimen ti, per- 
ch£ non gli sarebbe stato dato. 

L’uno vi legge un deposito, l’altro no. £ necessario 
giungere a un’uniti di lettura. 

Leggere nelle apparenze qualcosa che un altro, in 
un’altra situazione, con altre emozioni, pu6 leggere 
— con lo stesso sforzo. 

Un re condotto in trionfo a Roma. Quelli tra i suoi 
che lo seguono (parimenti incatenati) vedono in lui 
il loro re. I Romani, un vinto. Nessuno sforzo pu6 
condurre gli uni a leggere come gli altri — ma uno 
sforzo pu6 condurre tutti a una terza lettura, la stessa 
per tutti. 

Lettura del saccheggio nel soldato di Magdeburgo 
e nel pastore che si aggrappa al suo mantello. 

Considerare la propria e quella dell’altro come 
equivalent (come le prospettive). 
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£ ancora un altro criterio. 

Silenzio interiore Non cambiare. Un altro ancora: 




il dubbio. 

arresto 

Tempo 

Quel che si pen- 

immobility 

Gli altri 

sa dicendosi: ci6 

? 


che io penso fe 
forse del tutto 
falso. Ma leggere 
il dubbio in ogni 
apparenza. 


Volere che siano altri a leggere il proprio sogno. H. 1 

Confusione di livello. Legittima per una lettura 
vera. 

SI, ma... 

Gli altri non possono leggere in modo veritiero se 
non mediante il loro sforzo. 

£ allora, l’uso della forza? 

Uso della forza per arrestare un sogno, non per im- 
pome un altro. Negativo. 

Non volere cambiare il proprio peso sulla bilan- 
cia del mondo — la bilancia d’oro di Zeus. 

Si possiede una forza limitata. Volere fame uso 
pienamente — ma niente di piu. 

Quale senso...? 

Barca. 

Statue greche, esseri immobili fatti da esseri im- 
mobili. 

Leggere in tutte le apparenze che il mondo esiste. 

Leggere in tutte le apparenze Dio. 

Niente di meno. 

Ci6 che si traccia pensando la retta fa pensare alia 
retta allorch£ lo si guarda. Cosl pure l’arte. Cos! pure 
l’azione. Miracolo. 


1. Hitler? 
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Gita. Due sensi possibili? Uccidere in se stessi i 
maestri, gli amici, i genitori? Morte interiore. 

Uccidere b sempre uccidersi. Due modi di uccidersi, 
suicidio (Achille) o distacco. 

Vi b un terzo modo di uccidere, consiste nel non 
sapere che coloro che uccidiamo esistono — se non co- 
me cosa-da-uccidere. (II resto delYIliade; Spagna). 

Uccidere con il pensiero tutto ci6 che si ama; unico 
modo di morire. Ma solo ci6 che si ama. 

Non desiderare che ci6 che si ama sia immortale. 

Quelli che ti accingi a uccidere sono mortali. 

Di fronte a un essere umano, chiunque egli sia — 
non desiderarlo n£ immortale n£ morto. 

FARE DELLA PRIMA LETTURA UN BASTONE DA CJECO. 

La lettura vera: seconda lettura. 

Si pub dire che ci6 che rende molto diverse le let- 
ture di piu uomini sia male? (vittoria [sconfitta] mi- 
litare (neppure un solo nomel) — oppressione — schia- 
vitii). 

Per le cose che non sono in nostro potere, il detto 
« sia fatta la tua volonti e non la mia » b chiaro. Ma 
per le cose che sono in nostro potere? 

Non considerarle come tali. Leggere l’obbligo co- 
me una necessity. 

* Cfr. san Giovanni della Croce, che non avevo let- 
to quando scrivevo questo. * 

Agire in un certo modo quando non si legge al- 
cun motivo per agire cost. La cosa piu penosa. Estre- 
ma angoscia. « Perchi mi hai... ». is tuttavia la sola 
leva (una delle level) per cambiare di livello — Rime- 
dio al deserto interiore. 

— Quando I’effetto di un’azione & una situazione 
che impone un modo di essere tale che non si riesce 
piii a leggere nelle apparenze il movente delVazione... 

[Molto difficile non confondere questo con la forma 

254 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



arbitraria, sterile e immatura dell’ascetismo. Bisogna 
avere avuto una ragione]. 

Distacco rispetto a ci6 che si & stati (upme-rix&ai 
iAffontv') e a ci6 che si sari. Attendere ci6 che si fari, 
in qual modo ci si comporteri, come una cosa istrut- 
tiva su se stessi. 

Testo, modificazione del testo. II nostro corpo. Bi- 
sogna studiare molto da vicino la lettura, e soprattutto 
distinguere bene tra la lettura di una situazione pre- 
sente e il ricordo (come pure l’attesa). 

Es. una certa azione condannata dalla legge (ma 
giudicata onorevole) compiuta a rischio della prigio- 
ne, e sapendolo. Si pu6 leggere l’onore nelle circostan- 
ze dell’azione, nel momento in cui la si compie (fra 
tali circostanze il pensiero della prigione), ma, piii 
tardi, la vergogna alia vista della prigione. 

Per stabilire la continuity infranta dai cambiamen- 
ti di testo si mente a se stessi. Si & dispensati da que- 
sta menzogna quando si sa che cos’fc la lettura. 

[leggere nelle apparenze la nozione di lettura?] 

[Leggere nelle apparenze la propria lettura come 
tale, e la necessity — nel senso della necessity mecca- 
nica — di questa lettura]. [si, ma altre volte...] < k me- 
glio non leggere > 

// treno // musica // statua // ... / / 

Cambiamento volontario di testo. Analogia con le 
illusioni, figure a doppio rilievo, ecc. Analogia per 
altro insufficiente, si direbbe, ma in che cosa? 

[Purificazione corrispondente alle colonne greche, 
iy dove..., fondata su che cosa? Cercare trattati di ar- 
chitettura]. 

[Luna alPorizzonte. Non si vede, ma si legge. Si cre- 
de di vedere. Questa credenza t un fatto come il co- 
lore]. 


1. « Quel che 4 state lasdamolo an da re , ( Iliade , xvi, 60; xvui, 112; 
xot, 65; trad, di R. Calzecchi-Onesti). 
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Costruire in funzione di ci6 che si vuol far leggere. 

Occorre una descrizione precisa della gerarchia de- 
gli stati d’animo, senza la quale... 

Non leggere. Possibile solo per brevi istanti. 

Non leggere. 

Leggere, e leggere nello stesso tempo 
la propria lettura, la nozione di lettura, 
vari la necessity (meccanica o quasi mecca- 

gradi nica) di questa lettura particolare, in 

questo momento, in questo luogo, in 
questo stato. 

Prospettive molteplici, composizione su piani mol- 
teplici. 

[ parole di O. sul corpo. £ ci6 che manca a Char- 
tier]. 

< parole di O., due volte. Quelle sul corpo e — in 
grado minore — quelle sui bambini > 

[Leggere, e dubitare di ci6 che si legge, ma in astrat- 
to, senza leggere il dubbio]. 

(gradi) Leggere, e credere ci6 che si legge. 

A1 livello piu basso: credere totalmente. 

Lotta contro alcune emozioni lasciate da [conversa- 
zioni, ecc.], livello inferiore. Una volta dati certi de- 
menti che mi appaiono chiaramente, che cosa debbo 
fare attenendomi a essi? Allora si legge nella situazio- 
ne (nella misura in cui la si discerne, ciofe in quegli 
dementi) la sola condotta possibile (possibile in un 
senso particolare: la sola che risponda a quegli de- 
menti). 

[tenere a mente — O. — l’influenza del corpo sui 
[sentimenti e] pensieri deriva dal fatto che il corpo b 
piu rapido dell’intelligenza inferiore, dunque quan- 
do l’intelligenza lavora esso ha gii risposto alia nuova 
situazione; l’intelligenza altro non pu6 che registrare. 
Ma l’intelligenza superiore b pifi rapida del corpo. Es. 
istanti di grandissima luciditi nel pericolo estremo. 
Che cosa se ne deve pensare?]. 
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[Ma si pu6 forse creare un’abitudine che impedisca 

AL CORPO DI RISPONDERE PREMATURAMENTE? Si pu6 an- 

che non crederlo, ma b un procedimento inferiore, a 
causa del fenomeno della lettura]. 

Associazione. La ripetizione (nei testi antichi, Ome- 
ro, Upanifad, ecc.), la rima, il metro — non vi sareb- 
be qui una purificazione dell’associazione? Conceder- 
le la sua parte. La sua parte legittima. 

Folklore. La moglie del morto. Fiabe de nunca 
acabar (fumo — io partii da Cdrdoba). Tenquita. 

[cfr. fiaba: chi b il piii potente? (cerchio)] 

Perch6, nella scienza, il concetto di causa ha tanta 
importanza? (percW, se non per la tecnicat). Perch6 
no condizioni di esistenza ? 

Si legge, ma si i anche letti dagli altri. Interferenze 
di queste letture. Forzare qualcuno a leggere se stesso 
come b letto da altri (schiavitii). Forzare gli altri a 
leggerci come ci leggiamo (conquista). 

Meccanismo? 

Per lo piii, dialogo tra sordi. 

Valore dei momenti d'intuizione (es. musica pura). 
Supponendo che si sappiano fare distinzioni di valore 
tra gli stati del pensiero discorsivo; se il pensiero di- 
scorsivo che segue questi momenti si pone a un livello 
superiore (di lucidity, ecc.) rispetto al precedente, 
non b questa una prova? 

Giustizia. Essere continuamente pronti ad ammet- 
tere che un altro b altra cosa da ci6 che si legge quan- 
do egli b presente (ovvero quando si pensa a lui). O 
piuttosto: leggere in lui anche (e continuamente) che 
egli b certamente altra cosa, forse tutt’altra cosa, da 
quel che in lui si legge. 
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« Non ho chiuso le mie orecchie a parole giuste e 
vere 

Ogni essere grida in silenzio per essere letto altri- 
menti. 

Non essere sordi a queste grida. 

II « soffio della bocca » (nelle Upanifad) non tra- 
fitto dal male come il soffio del naso (odorato), la pa- 
rola, la vista, l’udito, il pensiero (manas), non 6 forse 
ci6 che i attivo — (quel che in Maine de Biran svolge 
il ruolo dello sforzo)? 

In quale maniera un’azione compiuta pu6 fare del 
male o del bene a se stessi? Potere indiretto su se stes- 
si, del si presente sul s£ futuro. 

Un atto che induce in seguito a mentirsi. Es.? 

Si tratta dell’atto o della situazione che ne risulta? 

Men tire a se stessi risulta da una necessity vitale, 
quando non si & risoluti a morire. 

Quadrato bianco circondato di nero. Uno dei se- 
greti della composizione, specialmente in poesia e in 
prosa. 

Un autore deve giocare con l’immaginazione del 
lettore con la stessa freddezza con cui una coquette 
gioca con l’immaginazione dell’uomo che vuole con- 
quistare — e lui stesso i il lettore — ma alio stesso tem- 
po deve essere occupato da un sentimento violento, 
intenso, non alterato dal gioco, unico termine possi- 
ble di paragone per l’efficacia del gioco. Quando man- 
ca uno dei termini, o quando vi i mescolanza, ci6 che 
si scrive i di secondo — o di n. ,mo — ordine. 

Equivalenza di cose differenti e anche opposte, ma 
che restano a uno stesso livello, esprimendo in modi 


1. Libro dei morti egiziano. 
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vari le stesse necessitd. Mille esempi nella vita di un 
essere umano. Nella composizione di un’ opera scritta. 
Nelle societa. Es. il regime delle grandi fabbriche, e 
per un verso il disordine, la decomposizione, la pro- 
paganda soxmersiva, per Valtro Vordine totalitario. 

il piu alto, Solamente il presente. Momenti di mu- 
il piii basso, sica pura (ascoltando bene Bach, ecc.). 

Lavoro a cottimo in una fabbrica. Due 
estremi. 

Nozione di leva applicata alia vita interiore (in 
funzione della nozione di energia) — Se manca la leva, 
invece di trasformare nel senso di un piu grande va- 
lore, si cambia alio stesso livello. 

Leva e bastone da cieco. 

La respirazione (regolata), leva e bastone da cieco 
all’inizio della Bfhad. Up .? 

Cercare esempi di necessity vitale di mentirsi. Ne- 
cessity vitale di leggere in un certo modo. 

Leggere nelle stelle che si e mortali. 

Respirazione regolata in vista del silenzio interiore; 
senso dell’inizio della Byhad. Up.} 

Il silenzio del brahmano durante il sacrificio, cprta- 
mente anche silenzio interiore. Necessity di un ap- 
prendistato per giungervi. 

Non leggere. Quando, in un problema di geome- 
tria, si t ossessionati da un certo rapporto, che arresta 
il pensiero — giungere a guardare la hgura, per un 
istante, senza leggere, quindi leggere altri rapporti. 

Lo stesso vale per una versione greca o latina. (Di 
qui valore educativo.) 

Sospendere il proprio giudizio: non leggere. 

(Non leggere. 

(Non parlare. 

Energia supplemental (extra-vitale) e vagante, chia- 
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ve della vita umana. (Se si vuole, la si pu6 chiamare 
sessuale. AfBuisce nell’adolescenza, diminuisce in segui- 
to). Rapporto con oggetto. Arnolfo e Agnese. Arpago- 
ne e scrigno (profonditi della scena sui begli occhi 
dello scrigno). 

Leva. Come la si sposta? 

Leggere all’esterno cid che si porta in se. Inevitabi- 
le. Come sottrarvisi ? O piuttosto fame un mezzo di 
lettura vera ? Forse una risorsa: analogia. 

Pittura cinese, prospettive non umane (d’uccello, 
d'insetto). Insegnamento, purificazione, nera^i? 


Considerare ogni essere umano come una botti- 
glia in cui b racchiuso un genio. Le bottiglie si spo- 
stano (e talvolta si incontrano, si urtano), per i 
movimenti incoerenti impressi dall’intemo. 


Insegnamento della geometria, non come somma di 
conoscenze, ma come purificazione dell’errore prodot- 
to dall’immaginazione. Procedimento di Platone? 

Obiettivo, universale: la contraddizione , i nodi di 
necessita e d’impossibilitd. (Perchit). Es. numero e 
continuo. 

Perchif centro da cui si vedono come prospettive 

TUTTE LE OPINIONI POSSIBILI SU UN SOGGETTO. 

Veriti: molteplici letture ma letture, non opinioni 
simultanee? un’infiniti? o pensieri [es. arte della 

guerra?] 

dialettica Non esattamente pensiero discorsivo. L'op- 
posizione pensiero discorsivo - pensiero in- 
tuitivo e tutta da rivedere. 

Ogni essere umano: genio nella bottiglia. Le botti- 
glie si muovono, si incontrano, si toccano, si urtano 
(senza far male al vetro, perchd & infrangibile, ma al- 
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I’essere che i dentro), secondo gli impulsi disordinati 
impressi dall’intemo. 

Arte di muoversi nella bottiglia: come apprendista- 
to di un mestiere. Fame uno strumento, un utensile, 
un bastone da cieco. 

Le due cose essenziali della dialettica platonica: 
contraddizione e analogic. Ambedue sono mezzi per 
uscire dal punto di vista. 

Se si segue l’immagine della cavema, si deve vedere 
sul muro della caverna un’orabra di s£ corrisponden- 
te al chiarore del fuoco — e, usciti, ma guardando an- 
cora a terra, un’ombra di s£, ma prodotta dalla luce 
del sole (il male in s£? la necessity in s£?) e un’imma- 
gine di s£ nell’acqua (livello dei della mate- 

matica e dell’amore). Quando si solleva la testa, non 
si vede piii niente di se stessi. 

Fare di se stessi, con le proprie azioni, uno schermo 
(uno schermo in piii) tra si e la realti. Qual £ il mec- 
canismo? 

O, al contrario, azioni che siano come leve verso 
una maggiore realti. Qual £ il meccanismo? 

Nelle azioni insignificanti, dove vi £ gioco, energia 
libera, non in quelle importanti, dove ci6 che si fa 
traduce rigorosamente ci6 che si £. £ cosl? 

Es. il modo con cui un padre passa un’ora accanto 
alia propria figlia di qualche mese, le sorride, si pre- 
sta ai suoi vezzi. Di primaria importanza per lui e per 
lei. 

Carattere irreparabile delle azioni insignificanti. 

[« Soffio », « soffio che £ nella bocca » nelle Upa- 
nifad ; tecnica respiratoria dello Yoga (di cui non so 
nulla), forma della stessa idea? 

Associare il ritmo della vita del corpo (la respira- 
zione ne misura il tempo) a quello del mondo (rota- 
zione delle stelle), sentire costantemente questa asso- 
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ciazione (sentire, non semplicemente sapere), e sentire 
anche il perpetuo scambio di materia mediante il qua- 
le l’essere umano k immerso nel mondo. 

Ci6 che non pu6 essere tolto in alcun modo all’es- 
sere umano, finch£ vive — la respirazione, come movi- 
mento su cui la volont& ha presa (al di fuori di ci6, 
o trasformazioni organ iche sulle quali, salvo eccezio- 
ne, la volonti non ha presa, o movimento delle mem- 
bra che le catene possono impedire), lo spazio come 
percezione (anche in una segreta, anche resi ciechi e 
sordi, finch£ si vive, si percepisce lo spazio). 

Legare a questo i pensieri di cui desideriamo che 
nessuna circostanza possa separarci]. 

Sentire che la propria durata t anche il tempo del 
mondo. 

Considerare l’idea (nelle Upanifad) secondo la qua- 
le il merito delle opere si esaurisce (merito corrispon- 
dente soltanto alle buone azioni). Permettono di sa- 
tire, ma elevazione limitata, e al termine di un tempo 
limitato discesa. 

Le difficolti morali reali non somigliano mai a 
quelle astratte o immaginarie, perch£ in queste non 
si danno letture molteplici, dal momento che i dati 
sono fomiti per ipotesi. 

Difficolti reale, scelta delle letture. 

[Cercare la Kena Upanifad. Brahman, conosciuto 
dagli insensati, sconosciuto ai saggi]. 

[Kapha Upanifad. Atman: signore del carro. Cor- 
po: carro. Buddhi: cocchiere. Manas: redini. Sensi: 
cavalli. Oggetti dei sensi: strade. S£, sensi e impulsi 
riuniti: colui che gusta (gode)]. 

[Nell’insensato, sensi privi di controllo [senso, pra- 
na?] ]. 

[L’uomo che ha la ragione per cocchiere e tiene 
ferme le redini di Manas va verso Vi$nu]. 
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Manas, pensieri? sentimenti? 

Mand&kya... 

atman quadruplice — veglia — pensiero rivolto al- 
l’estemo, stato di tutti gli uomini | sogno (?), stato su- 
periore — rivolto all’interno | sonno profondo | nb co- 
sciente n£ incosciente, quarto. Atman. | 

prSna — a pan a. 

Due compagni sullo stesso albero; l’uno divora il 
frutto, l’altro lo guarda. 

Arrotolare il cielo come una pelle (un tappeto). 

Munfaka. Om: arco — atman: dardo — Brahman: 
bersaglio. — id., in, 2, 3, grazia. (arco, cio£ prra&i). 

Come i raggi nel mozzo, nel punto preciso in cui i 
canali si congiungono, all’intemo... (cos) l’atman). 

Sillaba om. Un unico suono puro, chiave di ogni 
cosa. 

Importanza della geometria nello spazio, delle pro- 
spettive, proiezioni, ecc. — per la purificazione plato- 
nica. 

Un centro da cui si vedono le diverse letture possi- 
bili — e i loro rapporti — e la propria solo come una 
di esse. 

Molteplici letture — non dovute unicamente al sen- 
timento. La pastorella piange quando il suo agnello 
preferito b condotto al macello, ma continua ad alle- 
vare agnelli per il macello. I compagni di Cortes pian- 
gevano per l’umiliazione deH’imperatore. I Romani e 
Cartagine. Pieti vana e impura; non b priva di deli- 
zie. Contiene una giustificazione. 

No, trasferirsi al centro del pensiero da cui l’altro 
legge i valori. Contemplare i valori distrutti da cii> 
che ci si accinge a fare. 

Come sopportare la contraddizione tra accettare in 
partenza ogni cosa possibile, senza eccezione, nell’e- 
ventualiti che accada — e andare, a un determinate 
momento, in una determinata situazione, quasi al di 
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1& del limite delle proprie possibility per impedire che 
una certa cosa accada? 

La chiavc si trova certamente nella distinzione tra 
presente e futuro. Gli awenimenti reali non scorrono 
piu velocemente della rotazione degli astri. La dura- 
ta che separa dal presente un awenimento futuro e 
reale. 

Ci si prepara ad accettare un giomo una possibile 
sventura quando essa sari passata, ma non la si con- 
fonde con il passato. 

Un essere che amo; b mortale. Qualcosa in me 
deve essere pronto ad accettare la sua morte quando 
essa sar& stata inscritta nel mondo, non in quanto sua 
morte, ma in quanto cosa inscritta nel mondo. Ma se 
b in pericolo mortale e io potessi salvarlo tenden- 
do la mano? Questo mio potere b parte della realty, 
della materia (situazione del mio corpo nello spazio, 
energia meccanica che esso contiene). Quanto a lui, la 
sua vita, non la sua morte, b un fatto. Anche il mio 
desiderio che egli viva b un fatto. 

£ un desiderio che a ragione ho lasciato vivere in 
me, sebbene senza attaccarmi a esso? Distaccandosi dai 
desideri, certuni sono tollerati al loro livello inferio- 
re, altri no. Si pone la stessa questione. 

I desideri limitati sono in accordo con il mondo; i 
desideri che racchiudono l’infinito non lo sono. 

Un desiderio limitato che pu6 comporsi con gli al- 
tri miei desideri e con i desideri degli altri uomini (i 
loro desideri limitati). 

Desiderare la vita di un essere umano b desiderare 
un limite a se stessi. Desiderio buono se non b incon- 
dizionato. 

Desiderare la morte di un essere umano, questo de- 
siderio racchiude quasi sempre (quasi?) 1’illimitato. 

Porsi al centro da cui egli ordina i valori. Leggere 
il suo sistema di valori. Distaccarsene. E di 11 (una 
volta diventati lui median te il pensiero) desiderare la 
sua morte. Si pu6 allora legittimamente...? 

Ma gli inquisitori, forse, nei riguardi degli eretici...? 
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No. 

Che cos’b male distruggere? Non ci6 che b basso, 
perch £ non ha importanza. Non ci6 che b alto, perch£ 
non lo si pu6 colpire quando si vorrebbe. I I 

[UTo^ii sono la regione del bene e del male. 

Se ci si crea dei nella stessa vita organica, al- 

lora non li si pub perdere finch£ non si b morti. SI, 
ma... 

Non privare alcun uomo di nessuno dei suoi 
£ possibile? Se molti hanno dei che si escludo- 

no di fatto? Per esempio, un essere umano, ue-ra^i per 
molti altri? 

Inline si b forse obbligati — ma mai troppo tardi — 
a fare ricorso a considerazioni quantitative. Tra due 
esseri umani, colui che b suscettibile di ricevere mag- 
gior vantaggio (nell’ordine dei Ci6 che b su- 

scettibile di recar vantaggio a piu esseri umani. 

Oppure vi b un accordo prowidenziale? Sembra di 
no. Proibirsi di desiderare di constatarlo. 

Salvo essere eremita nella foresta, e senza ricevere 
da nessun essere umano ci6 che b necessario alia vita, 
si ha un bel cercare di elevarsi al di sopra dei 
si resta nella sfera del bene e del male a causa dei rap- 
porti con quegli altri che vi si trovano. II problema 
del bene e del male non pub dunque sparire nel movi- 
mento ascendente. 

Cantare bene il suono om. 

Dharma. Ma...? 

In una situazione data, ogni possibile azione com- 
porta una certa proporzione di bene e di male, o me- 
glio, non essendo la proporzione misurabile, una certa 
mescolanza. II dharma b una regola per la scelta del- 
la mescolanza adatta a un uomo. Cos! Rama, fare 
del male alia propria sposa piuttosto che al proprio 
popolo, bench£ egli sappia che la sposa b nel vero e il 
popolo nel falso, ma egli b re. La stessa regola gli fa 
uccidere il £Qdra. 

Se egli pensa che b male uccidere il $udra, b neces- 
sario sapere se b possibile stabilire a poco a poco un al- 
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tro equilibrio stabile in cui un judra possa agire cosi 
senza punizione. Nel frattempo deve ucciderlo. 

Ma questo va bene solo in una societi stabile. Que- 
sta gente non ha fatto regole per le society instabili. 

Che cosa diviene il dharma in un paese conquistato? 
I doveri verso il conquistatore? (Informarsi). 

Se il popolo avesse desiderato che R5ma sacrificasse, 
sotto una falsa accusa, un uomo vile? No. 

In India, qual b, in ogni tutaS'i, la nozione centrale? 
Per la poesia il sapore. Per l’arte militare? La rapina? 

Rama. Non-intervento. Non b lui che agisce cac- 
ciando la sposa, uccidendo il $udra, b il f>opolo. Un 
re deve conformarsi alPimmaginazione del popolo. Si, 
ma in quale misura? Con quali limiti? 

Se l’adempimento del dharma com porta delle in- 
giustizie — ed b sempre cosi — bisogna allora essere 
pronti a commettere la stessa ingiustizia, per il dhar- 
ma, contro ci6 che si ama di piii. 

La percezione chiara del male contenuto nel dhar- 
ma costituisce un limite a questo male. £ sufficiente? 

£ necessario soffrire di questo male, soffrire fino alia 
disfatta fisica. 

Gita. Bisogna allora concludere che la fuga dal 
mondo dei brahmani anziani non b l’affrancamento 
dal dharma; b semplicemente il loro dharma; e quindi 
commisto di male, come tutti gli altri? Ma questo ma- 
le non li macchia; neppure i re, alio stesso livello. 

Se la sposa di RSma non fosse al suo stesso livello, 
questo male si attaccherebbe a lei, bench£ innocente 
— e non a lui. 

Mandukya Upanifad. Quattro stati. Quattro anche 
in Platone. Ma, in apparenza, niente in comune. 

Veglia, coscienza rivolta all’estemo | Sogno, coscien- 
za rivolta all’intemo | sonno profondo, senza deside- 
rio n£ sogno, coscienza raccolta in se stessa | cosciente 
nd dell’estemo n6 dell’intemo n£ di ambedue; n£ co- 
sciente n£ incosciente, unicamente cosciente di s£ 
(???), inafferrabile: l’atman. 

Rappresentato da A.U.M. e dall’insieme dei tre. 
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Se la veglia b l’insieme dei rapporti pratici con il 
mondo, retti dai bisogni; il sogno, la passione, desi- 
derio e collera; il « sonno profondo », l’intelligenza 
intuitiva; il quarto stato, l’equilibrio dei tre, vi b ac- 
cordo. 

L’evocazione dei beni temporali nelle Upanifad 
(Potessi io...l — Egli... colui che sa in questo modo), 
mezzo per volgere l'energia vitale verso cose migliori? 

| uomo / ombra | quello / questo | atman / prana | 

Il nutrimento. 

Taittirlya — che respinge il male nel proprio corpo. 

Oggi, analogia tra respirazione e combusdone. Nel- 
l’lndia antica, tra respirazione e sacrificio. £ la stessa 
analogia, lo stesso legame tra l’uomo e il mondo — ma 
che differenza! 

Ruota, raggi e mozzo. 

Orione, ecc., eroe nelle stelle; a che cosa corrispon- 
de? Leggenda negra della creazione (fan). Sono gli oc- 
chi dei morti a rendere brillante la stella della sera. 

Valery — aderenza dei pensieri dolorosi (paragone 
con bruciatura’). Tanto meglio. Ci6 li rende reali. 
Che l’amore del bene aderisca alio stesso modo. Far 
passare per questa via l’amore del bene. 

Atti che elevano e abbassano, come i movimenti del 
timone di profonditi in un aereo, indirettamente. Ma 
che cosa se ne sa? Come si sa che la geometria ha 
un’applicazione tecnica, mediante l’esperienza? 

SI, ma esperienza singolarmente limitata. Infatd io 
non mi metto, per esempio, a rubare, per vedere l’ef- 
fetto del furto sull’anima. 

L’osservazione degli altri deve supplire, ma b dif- 
ficile. 

In tutto questo, che cosa b a priori e che cosa a po- 
steriori? Kant aiuta solo scarsamente a rendersene con- 

I. P. Valery, Mauvaises petuies et autres, Paris, 1942, p. 55. 
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to. Le Upantfad non aiutano affatto. Neppure la Gild, 
poich£ il dharma... 

Mi e permesso compiere un’azione se posso com- 
pierla senza abbassarmi. Si, ma se faccio del male agli 
altri? 

Ma, per l’appunto, la cosa piu preziosa e desidera- 
bile £ sapere (sapere con tutta l’anima!) che gli altri 
esistono realmente. 

Ci si chiude nella bottiglia limitando lo sforzo alia 
lotta contro i fantasmi interiori o accordandogli la 
preminenza. Questi fantasmi non sono che veli. 

Livelli di lettura, letture sovrapposte. 

Per quale effetto della Prowidenza si suppone che 
quelle tra le mie azioni che fanno del male agli altri 
(in quanto sventura) ne fanno anche a me (in quanto 
peccato)? 

Le mie azioni aumentano o diminuiscono lo spes- 
sore del velo che mi separa dall’universo e dagli altri. 
Come i gesti con i quali maneggio uno strumento. 

Tradurre in atti, appena se ne presenta l’occasione, 
il pih sovente possibile (ma con dei limiti) quei bar- 
lumi che giungono alio spirito dell’esistenza reale del 
mondo e degli uomini. Queste azioni, uso del bastone 
da cieco. 

Se possibile , astenersi da ogni azione nei momenti 
in cui un velo spesso circonda la bottiglia; attendere 
un momento migliore, come per guardare una statua 
greca. O anche — seconda risorsa — se possibile, agire 
conformemente a pensieri avuti in momenti migliori, 
sebbene essi non siano piu presenti e si cammini nelle 
tenebre, contro il proprio sentimento, contro I’evi- 
denza. Nella misura in cui nessuna delle due £ possi- 
bile, agire sapendo di agire male, e pronti a pentir- 
sene. 

Molteplici specie di peccati molto diverse tra loro. 
Catalogo? 

Una specie, incoscienza completa. Prendere parte 
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con tutta naturalezza e senza neppure pensarci a un’in- 
giustizia riconosciuta. Quale rimedio? 

Un’altra specie, parole interiori nell’esercizio del- 
l’orologio, scatola aperta, orso bianco, peccato origi- 
nale, ecc. — Appartiene all’ordine dell’ossessione; at- 
trazione causata da un divieto, anche se ci si b proi- 
biti qualcosa noi stessi. Rimedio? 

Un’altra specie, impotenza a trovare in se stessi una 
fonte d’energia per un'azione che esige energia. Cost 
pure, sentire che non si pu6. E tuttavia l’energia sen- 
za dubbio c’b, se la si sa captare in se stessi, fomirsi 
ad arte dei moventi. (Pigrizia, ecc.) — Altro peccato: 
attingere energia a una fonte bassa, alia quale si con- 
formano i propri pensieri. Specie affine, debolezza di 
fronte al tempo; sopportare che il tempo scorra senza 
che la decisione morda in un dato momento. Cattiva 
relazione con il tempo. Rimedio? 

Un’altra specie, menzogna interiore, adattamento 
dell’azione alle necessity della conservazione della vita 
fisica e della persona (carattere), adattamento del pen- 
siero all’azione. Unico rimedio, consenso reale e per- 
petuo alia morte e alia perdita di tutti i beni perituri 
senza eccezione. 

Altre? 

Non si pu6 pensare senza movimento. Dunque si 
uccidono in se stessi i pensieri non espressi per mezzo 
di atti tutte le volte che b possibile esprimerli. Poi- 
ch£ il corpo in un momento dato non ha che un solo 
atteggiamento, cosl ciascuno dei nostri atti b un mas- 
sacratore di pensieri, infatti ciascuno ne esclude un’in- 
finiti di altri e impedisce in quel momento ai pen- 
sieri corrispondenti di giungere allesistenza. Bisogna 
astenersi dall’uccidere i pensieri preziosi, astenersi dal 
mettere al mondo i pensieri vili, macchiati d’irreale, 
bassi. 

Un certo pensiero che contiene un contatto con il 
reale. Non posso esprimerlo senza farmi torto — cio£ 
diminuire la mia energia vitale, la mia ricchezza (ma- 
teriale), la considerazione che si ha di me, le mie pos- 
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sibilitA di..., di..., o persino esporre o distruggere la 
mia vita. Pesare insieme questo torto e ci6 che io perdo 
uccidendo questo pensiero, e, dopo aver pesato, agire. 

E se si tratta di un torto fatto ad altri? £ lo stesso? 

Accordare l’esistenza reale ai pensieri reali, mante- 
nere nei limiti deH’immaginazione vuota i pensieri 
inunaginari. Si tratta dunque sempre di lettura. 

E due pensieri reali? Considerarli insieme, pesarli 
su una bilancia giusta, poi agire. (Es. Rama). 

Bilancia interiore. Mediante quale arte la si rende 
giusta? 

L’azione come timone di profonditd. Forse essa pud 
solo abbassare o non abbassare, ma non elevate? Forse 
questo lo pud solo l’ attenzione? 

(Cosi pure, uso della forza nei riguardi degli altri). 

Atti idonei a rendere giusta la bilancia interiore. 
Mettersi quanto piii possibile in una situazione in cui 
essa sia giusta. 

[cfr. Rousseau e testamenti]. 

« Non k l’atman ad agire, k la natura ». Ogni azio- 
ne che ha avuto realmente luogo si lascia ridurre a 
un gioco di necessity, senza che rimanga alcun resi- 
duo attribuibile all’io (pu6 essere?). Ma questo gioco 
o lo si k capito oppure no. 

Chi ha capito agisce diversamente. Molteplici giochi. 

Se Lawrence non avesse riflettuto nella sua tenda... 

Soltanto il vento, la corrente, i flutti, il timone, le 
vele determinano il percorso della barca. Ma la barca 
il cui pilota ha compreso naviga diversamente. 

A guardare la barca non si pu6 dire a colpo sicuro 
se il pilota ha capito, ma se si d<t il caso, si pu6 dire a 
colpo sicuro che non ha capito. 

Gita. La spiegazione k forse che non ha piu scelta. 
Le due armate sono di fronte. La sua responsabilit^ 
verso i suoi gli vieta di abbandonarli alle armi nemi- 
che. (Perch£?) Il suo desiderio di non combattere k 
del tutto irreale, non pub (piu?) mordere sul reale 
sotto forma di azione. 

In una situazione data, alcuni desideri (alcuni pen- 
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sieri) possono, prendendo forma di azione, mordere 
sul mondo; altri no, possono solo avere conseguenze 
diverse dal loro scopo. (Es. battersi male, invece di 
non battersi). 

Cercare esempi (ce ne sono mold). 

La deliberazione deve awenire sempre tra i primi. 
Gli altri debbono essere respinti nell’immaginario 
(reali solo in quel luogo dove sono i desideri reali ve- 
lati dal falso). Ma Retz : saper disdnguere lo straordi- 
nario dall’impossibile b il segno di un grande spirito. 1 

Le situazioni di cui parla Retz, nelle quali, egli di- 
ce, ci si viene a trovare solo per colpa propria, ma 
nelle quali, una volta che ci si 6, qualsiasi cosa si fac- 
cia, non si pub fare che male.' La Gita tratta apparen- 
temente di una situazione di questo genere. Essa in- 
segna che anche in una situazione simile la salvezza b 
presente, se, pur agendo, si respinge l’azione al di sot- 
to di s£, e se si ama Krsna. 

Questi non perde tempo a dimostrare ad Arjuna 
che deve combattere, perchd gii prima dell’incontro 
e fuor di dubbio che Arjuna combatteri. Deliberazio- 
ne interiore come ve ne sono molte (tutte?). Arjuna 
non b piu al momento della scelta. Qual b il momento 
della scelta? 

Quasi sempre, il momento della deliberazione non 
coincide con quello della scelta. Si delibera quando 
si b gii scelto, o forse, piii raramente, quando non si 
b ancora in grado di scegliere. 

Non sei tu, b la natura a uccidere questa gente. (C’b 
forse stata solo incapacity di pilotaggio?). Non bisogna 
concludeme: tutto b permesso. (Come?). 

Vi sono azioni che si possono compiere senza desi- 
derare il successo e altre per le quali questo non e 
possibile? Questo criterio permette di distinguere tra 
le azioni? Non e cosi sicuro. 


1. Cardinal de Retz, Mimoires, Paris, 1963, p. 27. 

2. Ibid., p. 95. 
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Dare all’ingiustizia limitata la sua parte, richiesta 
dall’ordine sociale. Ma quale parte? II problema b tut- 
to qui. 

Fiaba kama (negra). La stagione umida e la stagio- 
ne secca disputano per sapere chi b la maggiore, cia- 
scuna infatti pretende di essere la maggiore, perch£ 
l’altra viene dopo. 

Cfr. Eraclito, ecc., taoisti, ecc.; potere purificatore 
del gioco dei contrari. 1 

Privazione del bene, morte morale. Se ne esce gu- 
standone fino in fondo l’amarezza. Non vi sono altri 
mezzi, ma questo b sufficiente. 

Come per l’errore e il pensiero chiaro e distinto, vi 
sono pensieri di azione che, fissati con lo sguardo del- 
l’anima sospendendo il proprio giudizio, svaniscono 
come bolle d’aria (essi non possono influire sui movi- 
menti del corpo che nelle tenebre dell’anima), altri al 
contrario passano proprio allora nel reale mordendo 
sulla realti mediante il corpo. 

[Vi sono gradi nella chiarezza e nella fissitA dello 
sguardo dell’anima; questo b dunque un riassunto]. 

L’impulso di pieti di Arjuna, nel momento in cui 
b apparso nella sua anima, era apparentemente della 
prima specie. 

Egli b dilacerato tra la pieti e la necessity di com- 
battere. Dopo aver visto Vi?nu sotto la sua vera forma 
(e, a quanto pare, non 1’avrebbe visto se non fosse sta- 
to dilacerato), rimane solo il secondo pensiero. Quale 
altro criterio? 

Gita e leggenda di Giovanna d’Arco. Combattere 
gli Inglesi era il dharma di Giovanna d’Arco, benefit 
donna e pastora (se non si considera il sistema delle 
caste in un senso strettamente sociale), ma era la na- 


1. Segue una pagina su question! di geometria. 
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tura a compiere le sue azioni (prakrti), non Dio 
(Stman). (Gita, xiii, 29). Non si pu6 abbassare Dio fi- 
no a renderlo partigiano in una guerra. Cosi pure nel- 
l’Antico Testamento. Dio parteggia. Nell7/iade, gli 
dei sono partigiani, ma Zeus prende la sua bilancia 
d’oro. 

Un atto puro (intendendo la purezza nell’azione 
cosi come nel pensiero) non procurer^ alcun male 
agli altri? (Come Rama non ne ha fatto alcuno al 
Sudra uccidendolo). Niente di meno certo. Occorre- 
rebbe una disposizione provvidenziale. Perch£ sup- 
porla? Tutto quel che si pu6 dire e che l’intenzione, 
nel senso piii forte, e di fare il minimo di male possi- 
bile, tutto considerato, e tenuto conto delle necessity. 
Un male che non posso evitare di compiere, se non 
compiendone uno piii grande, non sono io a compier- 
lo, b la necessity. [Non b dato all’uomo fare il bene, 
solo allontanare dal male]. 

Il nodo b nella comparazione dei mali. Bilancia in- 
teriore. Bilancia giusta, come? 

Ma Arjuna non si trovava piu nel momento in cui 
si pesa sulla bilancia. Sul campo di battaglia, questo 
momento era ormai superato dal corso del tempo. 

Bilancia d’oro di Zeus, simbolo a doppio fine. Sim- 
bolo della necessity cieca, simbolo della decisione del 
giusto. Unione di questi due simboli, mistero. 

Lo spirito nel suo grado piu alto imita in qualche 
modo la materia; assente dai propri pensieri e dalle 
proprie opere. Mistero supremo. 

La purezza nell’azione e il tempo — il momento. 
Affondare la punta dell’azione nel corso del tempo. 

Un esempio di colpa grave — (di peccato): A. 

Esempio di azione buona. Browning e Elisabeth. La 
difficolti vera, non fare ci6 che b bene quando lo si 
b visto, ma vederlo cosi intensamente che il pensiero 
passa in azione, come quando si legge la musica, e le 
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note che entrano attraverso gli occhi escono in suoni 
sulla punta delle dita — come quando si vede un pal- 
lone da rugby e lo si ha tra le braccia. Non distoglie- 
re lo sguardo dal pensiero, bencW il rischio — il ri- 
schio di essersi ingannati — sia infinito. 

Se Elisabeth fosse morta? 

Se, contemplando la cosa che sembra buona e con- 
templando non meno fissamente il rischio infinito, 
l’azione si compie — l’azione non b buona? 

Amleto non sa contemplare in questo modo. 

« ... is sicklied o’er non b il vero pensiero. 

A1 contrario, Oreste, in Sofocle. 

Antigone. 

Eteocle. 

Gua. Notare che il dharma, dipendendo dalla ca- 
sta, dunque dalla nascita, dunque dall’incamazione 
precedente, dipende da una scelta anteriore. Non e 
che non si abbia scelta, bensi che, se ci si colloca in un 
dato momento, non si ha piii scelta. Non si pu6 piu 
fare diversamente; b vano sognare di fare diversamen- 
te; ma b bene elevarsi al di sopra di ci6 che si fa. Cosi 
si sceglie, per un momento successivo, qualcosa di 
meglio. 

Il momento di piet& di Arjuna b sogno. Il suo smar- 
rimento prima di uccidere b paragonabile alio smarri- 
mento prima di morire. In un momento dato non si 
b liberi di fare qualsiasi cosa. £ necessario accettare 
anche questa necessity interna. Accettare quel che si 
e, in un momento dato, come un fatto, anche la ver- 
gogna. 

Teatro. Il teatro deve rendere sensibile la necessity 
esteriore e interiore. 

— Orientarsi, non verso un altro modo di vita, ma 
verso la morte. 


1 ha un aspetto malaticcio » (Shakespeare, Amleto, atto ui, 

scena 1). 
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Gravity . 1 

Solamente la verticale d<l un senso agli angoli. Di- 
rezione per eccellenza. 

E tuttavia la terra £ rotonda. Pensare le due cose a 
un tempo... 

La gravity, modello di tutte le costrizioni. 

Vita e morte degli altri. Essere felici che vi siano 
altri esseri pensanti, oltre a noi; grazia essenziale. De- 
siderare la morte di un essere umano £ rifiutare que- 
sta grazia (cfr. Creonte). Ma essere felici, anche, di 
essere mortali, che essi siano mortali; per se stessi e 
per loro, nella stessa misura. Non desiderare mai la 
propria morte, ma accettarla. 

II suicidio non e permesso se non quando £ sola- 
mente apparente, quando vi £ costrizione e si £ piena- 
mente coscienti di questa costrizione. Cosi pure per 
l’uso della forza. Si tratta di costrizione, non di gra- 
zia, prakjti, non atman. 

Scelta illusoria. Quando si crede di poter scegliere, 
in realty si £ incoscienti, prigionieri dell’illusione, e 
si diventa un balocco. Si cessa di essere tin balocco 
elevandosi al di sopra dell’illusione fino alia necessi- 
ty, ma allora non c’£ piu scelta, un’azione £ imposta 
dalla situazione stessa chiaramente percepita. L’unica 
scelta £ quella di ascendere. 

Browning non aveva scelta. 

Necessity in ambedue i casi, ma non la stessa. 

L’azione compiuta in questo modo £ una leva. Pud 
darsi che essa conduca a situazioni migliori — nelle 
quali il dovere £ meno commisto di male. Pub darsi 
solamente. 

Non si £ macchiati dalle azioni da cui si £ assenti 
in tale modo (in tale modo, perch£ vi £ un altro modo 

1. Traduciamo con « gravity » (e, dove il contesto lo esige, « torn di 
gravity ») pesanteur, termine chiave del pensiero di Simone Weil, 
alio scopo di mettere in rilievo la propriety fondamentale di tutta 
la materia: l'inerzia, l’attrarione verso il basso, il movimento discen- 
dente [Md.T.j. 
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di essere assenti), bench£ esse siano commiste di male. 

Bisogna essere alio stesso modo assenti dal bene. 

Agire non per qualche cosa, ma perchi non i pos- 
sibile fare altrimenti. 

Bilancia giusta; il corpo stesso b la bilancia, per- 
ch£ a ogni istante non pu6 compiere che un’azione. 
Esso b una bilancia giusta quando l’attenzione b 
uguale. 

Mantenere la pace costituisce un’azione metodica 
suirimmaginazione degli uomini. Quando quest’azio- 
ne non & stata compiuta, non vi b piii pace, e il desi- 
derio che se ne ha b falso, se non in quella regione 
dell’essere in cui sono i desideri reali avvolti di falsity. 
L’unico problema b quale parte si avri in essi. Tale 
parte dipende dal karman. 

Qui i facile ingannarsi, come i facile mettere la pa- 
rola sbagliata nel punto culminante di una poesia; e 
Verrore crea un nuovo karman. 

Colui che b presente nel male che compie sard pre- 
sente anche nel male che patisce. Colui che non k pre- 
sente nel male che compie sari in certo modo assente 
dal male che patisce , anche quando suda sangue, an- 
che nella supplica vana e nelV angoscia dell’abban- 
dono. 

Patire il male b orribile quando si b presenti a esso. 
Ovidio. Inferno. 

£ vero anche l'inverso; colui che b presente nel ma- 
le che patisce saii presente anche nel male che com- 
piri. 

Pensare il bene pubblico come si pensa una figura 
di geometria. Lawrence. Platone. Citti reale, non cit- 
dt di sogno (citti d’incubo). 

La stessa necessity che fa si che il male sia, senza 
che se ne possa rimproverare Dio, introduce il male 
anche in tutte le azioni dell’uomo piii giusto. 

Il pensiero di Retz, secondo il quale b sempre per 
colpa propria che ci si trova in situazioni tali per cui 
qualsiasi partito si prenda b cattivo — non b forse que- 
sto il karman? 
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Rama ha potuto uccidere il Sudra senza fare del 
male (in un certo senso) perch£ aveva ripudiato la sua 
sposa. 


Una battuta da ricordare. M. — I negri. « £ per cau- 
sa loro che c’b stata la guerra ». 


Tavola smeraldina. 1 « Cib che b in basso b come ci6 
che b in alto, e ci6 che b in alto b come cib che b in 
basso ». 

Upan .: albero rovesciato. Sigillo di S.:* triangoli in 
senso inverso. 

(?) La stessa cosa in senso inverso? 

cfr, Chartier: II superiore porta l’inferiore, I’inferio- 
re porta il superiore. 


Qualcosa che non esiste e a cui sono sospese un’in- 
finiti di cose che esistono. Esempio: La proporzione 
tra incommensurabili (Eudosso). Cercare altri esempi 
matematici. (Si pub anche dire: una cosa che non ha 
senso e alia quale sono sospese un’infinit& di cose che 
ne hanno). 


Brahma Sutra, u, 3, 46-53, immagine del sole rifles- 
so nell’acqua, che trema e vacilla secondo le ondula- 
zioni, senza intaccare le altre immagini, n£ il sole... 
(immagine: jlvatman, anima vivente, luce, atman, ac- 
qua, prakrti, raggio, buddhi). 


Illusione. La porzione di luna che sembra piu gran- 
de aH’orizzonte che alio zenith; in un certo senso tutto 
l’universo esiste solamente cost. 

Mai di testa. In un certo momento: dolore minore 
proiettandolo nell’universo — ma universo alterato; 


1. Tabula smaragdina, celebre testo d’alchimia. 

2. Sigillo di Salomone. 
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dolore piu vivo una volta ricondotto al suo luogo, ma 
qualcosa non soffre ed b in contatto con un universo 
non alterato. Vale anche per le passioni? Farle discen- 
dere, ricondurle a un punto e disinteressarsene. Trat- 
tare cosl, in particolare, tutti i dolori. Impedire loro 
di awicinare le cose. 

Le gioie, al contrario? 

Potere dei panneggi delle statue greche; trasposi- 
zione, analogia, letture molteplici. 

Legge della trasposizione degli elementi autobio 
grafici nella composizione letteraria; alio stesso modo. 

Panneggi greci, anche presenza della gravity intor- 
no all’uomo eretto. Uomo, dal basso in alto, panneg- 
gio, dall’alto in basso; opposizione, correlazione, su- 
bordinazione. 

Nel nudo, la discesa dei veli fluidi produce lo stes- 
so effetto. 

« Non pensare all’orso bianco ». Qualsiasi pensiero 
che s’impone, che ritoma... pu6 servire da orso bian- 
co — se b un pensiero che si vuole scacciare, invece di 
pensarlo piu completamente. 

Cosl i dolori, le umiliazioni, le ferite dell’amor pro- 
prio, le ferite del sentimento — tutte le sofferenze va- 
ne possono, per la loro stessa vanitA, servire da orso 
bianco, e questo ne costituisce l’uso. 

Le ossessioni sono necessarie per essere scacciate 
(c’b un punto ottimale; cfr. Es.), per questo si crea 
un’ossessione dicendo: « Non pensare all’orso bian- 
co ». [Ci6 non toglie che vadano evitate (?)]. 

Non cV pericolo di restare senza orsi bianchi, ed 
essi si equivalgono Turn. Lo strappo doloroso nel- 
Yanima che cessa di pensare a qualcosa & il modello 
del bene. 

Ulusione. Non che le cose ci facciano credere di es- 
sere reali, perchl in un certo senso lo sono. Ma ci fanno 
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credere di essere reali diversamente da come lo sono. 

In particolare, esse ci fanno credere che le une esi- 
stono in misura maggiore o minore delle altre. 

Possa l’universo intero, da un ciottolo ai miei piedi 
fino alle lontane stelle, con quanto vi & in mezzo, esi- 
stere per me in ogni momento come Agnese per Ar- 
nolfo o lo scrigno per Arpagone. 

Secondo corpo. II bastone da cieco ne & un esempio, 
lo scrigno di Arpagone un altro. 

Che tutto l’universo divenga per me un secondo 
corpo nei due sensi. 

Vi si perviene solo attraverso una trasformazione 
metodica di se stessi. 

£ attraverso l’azione — una certa azione, non imme- 
diata, che esige un apprendistato — che il bastone da 
cieco diventa un prolungamento del corpo. 

£ attraverso il desiderio che lo scrigno di Ar- 
pagone diventa un prolungamento del corpo. 

Desiderio non appagato, per se stesso insaziabile. 
L’impossibiliti di appagarlo ne & la verity, la speran- 
za di appagarlo & il falso. Le cose belle colpiscono il 
cuore di questa impossibility. Possedere tutto l’uni- 
verso e ogni cosa come Arpagone il suo scrigno senza 
esseme appagato. Si possiede allora il non-appagamen- 
to. (E alio stesso tempo possedere tutto l’universo e 
ogni cosa come un capitano la sua nave). Il non-appa- 
gamento essenziale t un contatto con un’altra realty, 
un possesso di altro tipo. 

Ogni desiderio a cui si volge 1’attenzione, soddisfi 
(relativamente) o no, £ un camraino verso il non-ap- 
pagamento. 

« Allora si levarono immani clamori, e tutti gli es- 
seri, e tutti i desideri 

lid Upanisad .* 

« Tenebre piii fitte », attaccarsi a ci6 che non £ que- 


1. Chandogya Vpanifad, in, 19, 9. 

2. Si veda Quademi, II, 399-342 [JV.d.T.]. 
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sto mondo, e credere di pensarlo, pensare qualcosa 
parlandone, mentre non lo si legge in questo mondo, 
e una notte piti grande. 

« Mediante la non-conoscenza si passa al di 14 della 
morte », perch6 si subisce, nella propria came e nella 
propria anima (l’anima vivente), non la morte pro- 
priamente detta, ma un equivalente, una ferita pro- 
dotta dalla necessity che ci fa sentire che siamo mor- 
tali. Bisogna morire — non suicidarsi, morire, essere 
ucciso, non alia lettera, ma quasi, sentire nelle cose 
esteme il freddo della morte. 

« Mediante il sapere ci si nutre d’immortalit4 ». 
Resurrezione. Quando si £ sentito il freddo della mor- 
te — a meno di affrettarsi a dimenticarlo, o di esseme 
agghiacciati — si passa al di 14, e l’universo stesso di- 
venta una bevanda d’immortalit4. 

Non-divenire e divenire. La stessa opposizione ro- 
vesciata (se questi termini sono tradotti bene) [cfr. 
Ch. Up. L’universo fu dapprima non-essere; poi di- 
venne essere; poi si sviluppb: samabhavat]. Il diveni- 
re t il lato positivo dell’ignoranza, il non-divenire il 
lato negativo della conoscenza. Notte piu fitta se ci si 
attacca alia sola conoscenza che se ad essa non si ha 
accesso. Notte piu fitta se ci si attacca al solo divenire 
che se ad esso non si ha accesso. 

Avendo attraversato la morte mediante la dissolu- 
zione. 

Mediante il divenire egli mangia l’immortale. Il 
divenire stesso & il suo nutrimento immortale. 

£ perch£ si crede in quest’illusione che si soffre la 
morte. Soffrendo la morte coscientemente si dissipa 
l’illusione, e si ritrova allora la realt4. 

dalla sofferenza (ignorante) alia conoscenza dell’il- 

lusione. 

dalla dissoluzione al 
divenire. 
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Vince la morte mangia l’immortale 
dall'illusione alia sofferenza mortale. 

dalla sofferenza mortale alia coscienza dell’illu- 

sione. 

dalla dissoluzione al di- 
venire. 

vince la morte mangia l’immortale. 

Duplice movimento. Cerchio. Ritomo all’inferiore 
trasfigurato. 

II mondo b il suo nutrimento immortale. 

Duplice passaggio della morte. Privazione delle 
creature; privazione dell’essere separato, assenza di 
Dio. « Dio mio, perch£ mi hai abbandonato? ». Morte 
mediante la non-conoscenza, morte mediante il non- 
divenire. 

Coloro che assassinano Patman. Chiunque desideri 
che ci6 che b non sia (Marco Aurelio). Che altro? — 
Ogni desiderio uccide Patman. 

Passato, presente, future. I tre occhi di Siva. 

Contro l’atomismo. Non c’b altro vuoto che il non- 
manifestato. 

Chuang tzu. « Non facendo nulla, non c’b nulla 
che Egli non faccia ». 

Colui che sa, non e colui per il quale tutte le cose 
sono diventate Patman; al contrario, b colui per il 
quale Patman b diventato tutte le cose. 

Saftkara. « Poich£ l’azione non b opposta all’igno- 
ranza, non pu6 allontanarla, ma la conoscenza dissipa 
l’ignoranza come la luce dissipa le tenebre*. 

L’azione buona non conduce alia conoscenza, ma ad 
essa consegue. (?) 

A.U.M. — Il 4* non b espresso da una lettera perch£ 
b inesprimibile, o piuttosto perch £ b il rapporto dei 
tre? (Platone, la giustizia). I tre stati corrispondono 
forse piuttosto bene all’idra, al leone e all’uomo. 

Poich£ il piii alto b impensabile, per pensarlo oc- 
corre pensarlo mediante il pensabile. Ci vuole un le- 
game. La matematica ne fornisce un modello. 

Sartkara, ignoranza: legame delle passioni, delle af- 
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fezioni terrestri — esattamente come Platone. Sono i 
veli (le nubi) senza i quali l’Atman brilla lontano di 
proprio splendore. 

Aijuna si £ fermato prima di agire. Per questo la 
sua azione £ buona. Fermarsi non £ esitare. Due modi 
di fermarsi. 

Esoterismo musulmano — fana — estinzione (nirva- 
na), e pih sopra fana-el-fanSi, estinzione dell’estinzio- 
ne. £ il ritomo al mondo? 

< Immaginandosi dapprima di essere l’anima viven- 
te, l’uomo si spaventa come una persona che per er- 
rore scambia un pezzo di corda per un serpente; ma 
il suo timore £ allontanato dalla certezza che in realty 
egli non £ quest’anima vivente, ma Atman stesso ». 

b5la, stato paragonabile a quello di un fanciullo, 
(Eden) [concentrazione delle potenze dell’essere]. 

pSnditya (insegnamento), mauna (solitudine). Cfr. 
Br. S. 1 

S. Le cose differiscono per designazione, accidente e 
nome, come gli strumenti che sono soltanto differenti 
forme di terra. Ch. vi, 1, 4-6. 


Mutamento di livello. Non un amore piu grande, 
ma un altro amore, non un sapere piu grande, ma un 
altro sapere, ecc. 

Il fatto £ che a un livello dato l’essere umano £ li- 
mitato. Per esempio egli non pu6 contenere piu di un 
certo numero (per cosi dire) di conoscenze fisiche. 
Non si va al di 1& di questo limite se non elevandosi 
o degradandosi. Per esempio, al posto di queste cono- 
scenze, compendi di cose conosciute da altri. O, al con- 
trario... (qui la cosa diventa difficile). 

Cosl pure, tutto ci6 che conceme l’uomo, preso a un 
certo livello, ha un certo limite, e chiunque vuole su- 
perarlo deve elevarsi — o degradarsi. 

Ci si degrada se si considera la quantity. Concepen- 

1. Conunento di SaiVkara ai Brahma Sutra. 
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do attentamente il livello e il limite, si pu6 sfondare 
un tetto. 

Brahman b lo spazio. Sensi molteplici. 

Il cielo che d’un tratto s’allontana — ma dopo uno 
sforzo di attenzione — nei momenti... 

N£ nome n£ forme. Considerazione del cielo stella- 
to. Vedere la polvere delle stelle, polvere informe, 
non e niente. Ma vedere delle forme b ancora una per- 
cezione inferiore. Vedere un ordine senza forma. In 
rapporto a questo, vedere le forme b una caduta. Cosi 
pure per i nomi delle stelle, delle costellazioni. 

Ci6 che e in alto b come ci6 che b in basso. 

Non leggere. Leggere la non-lettura. 

Arte suprema, ordine senza forma n£ nome. Nega- 
zione della forma nella grande arte. In che modo? 
Analizzare. Forma in Michelangelo, non nella statua 
greca. Come awiene questo? 

Poesia. Immagini e parole che riflettono lo stato 
senza immagini e senza parole. Musica. Suoni che ri- 
flettono lo stato senza suoni. Parole e suoni equiva- 
lent al silenzio. Ma in che modo? 

Riflettono per il solo fatto che si succedono, data la 
conformity della natura umana in tutti gli uomini. 
Lo stesso mistero della retta. 

Ma nella statua greca? 

Ogni parte b per s£ e non per collegare altre parti. 
Che si colleghino b un sovrappiu. 

Composizione su piani molteplici, rapporto con or- 
dine senza forma f 

Piani molteplici | non-lettura (senza nome n£ for- 
ma) | presenza. 

Il senza-nome-n£-forma e la lettura dei rapporti. 
Quale relazione? 

Lettura su piani molteplici, rapporto con ordine 
senza forma ? 

L’unity di forme molteplici non 6 una forma. 
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Presentare nello stesso oggetto forme molteplici ele- 
va lo spettatore (il lettore) al di sopra della forma. 

Si ottiene cosl il senza-forma che b al di sopra della 
forma; perch £ vi b sempre il pericolo di cadere al di 
sotto della forma. 

Ci6 che b in basso b come ci6 che b in alto — in sen- 
so inverso. Ogni stato b un verso uno stato si- 

mile a quello al di sotto del primo, ma trasposto. 

Cosl, indifferenza verso gli esseri umani. 

Secondi di sospensione, da cui tutto il resto trae il 
suo valore, nella musica, la danza, ecc. (immagine 
di...). Al contrario, ritmo ininterrotto nel lavoro di 
fabbrica. 

Posizione dei silenzi nella musica; bisogna che essi 
siano al centro di qualcosa. In che modo? Si sale verso 
di essi? si ridiscende a partire da essi? Ma si ridi- 
scende con inflessioni che suggeriscono una presenza 
dell’alto nel basso (passaggi di Mozart e Bach). 

Provocare un’attesa. Attendere un suono che colme- 
ri — e questo suono sia un silenzio. Ci6 che segue evo- 
chi un essere a un tempo colmo e indigente; in che 
modo? 

Imitazione (ma con suoni puri e definiti in piccolo 
numero) della voce umana allorch£ essa grida verso 
qualcosa, ecc. Tuttavia occorre evocare movimenti 
dell’anima che sono sempre muti, almeno esterior- 
mente. 

Grande difficolti deH’arte, transizioni — o modula- 
zioni. Tra due parole piene di sapore, tra due note, 
tra due piani del corpo (fronte e guancia), tra posi- 
zioni nella danza, ecc. Che il passare dall’una all’al- 
tra non guasti il sapore, ma lo faccia risaltare, per 
continuity o per contrasto. 

Discendere senza abbassarsi. 

Ci6 che b in mezzo ha un posto per necessity. Es. 
misura e ritmo, grammatica e senso per la poesia. Im- 
magine della necessity imposta dal tempo nella vita. 
(Esso ha un posto anche per molteplici necessity). 

£ la difRcoUy e il valore autentico dell’arte. 
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Tempo, immagine mobile dell’eterniti; il proble- 
ma b tutto qui. 

Karman e Nemesi. Nemesi, a un tempo immagine 
esteriore, e (per ci6 stesso) rimedio al karman. Chi 
ha ucciso uccideri. Chi ha ucciso sari ucciso. Ambe- 
due le cose sono vere. La seconda b un rimedio alia 
prima. Immagine mobile deU’equilibrio. 

L’universo deve essere a letture molteplici, come le 
opere d’arte. Altrimenti, come si potrebbe fare un’ope- 
ra d’arte? Se la scienza classica [quanto alia contempo- 
ranea...] b una lettura, occorre mettere in rapporto 
questa lettura con le altre. per l’Occidente. 

6u’ alt lat; eCStj tS piv Ava^xatov, t6 St frtCov. 1 

Platone: assimilazione. India: identificazione. 

Timeo — respirazione* — ... y&p wv npottpeov xal 
Oat-tSvwv ot PpaSuTtpoi xiWjffei^ Aitoitauopiva^ ^Stj te eU Spowv 
tXr]Xudu(a<;... 

< I movimenti piii lenti raggiungendo i piii rapidi, 
al seguito dei quali si erano portati e si muovevano, 
nel momento in cui questi gii finiscono e si riducono 
a somiglianza di quelli, nel raggiungerli non turbano 
il movimento introducendone un altro, ma attaccano 
l’inizio del movimento lento a ci6 che sembra la fine 
del movimento rapido, ottenendo per mescolanza una 
sola quality con l’acuto e il grave; da ci6 ricavano pia- 
cere gli ignoranti, gioia coloro che sanno, a causa 
dell’imitazione dell’armonia divina che si produce nei 
movimenti mortali ». 

Rapporti dei movimenti ascendenti e discendenti 
del suono con l’andamento rapido e lento del ritmo; 
parentela tra l’acuto e il rapido? 

Questo testo vuol dire che il suono prolungato di- 
scende e che il suono seguente...? 


1. € Distlnguere due specie di cause, la necessaria e la divina » (Pla- 
tone, Timeo, 68 e-69 a). 

2. Ibid., 80 a-b. 
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80’ altten eISt], t& piv Avafxalov, t 6 61 detov, xal ti piv 
dtiov tv Attain £t]teIv x-cVjaEU^ tvsxa c06a(povof (Itou... t 6 64 
Avayxaiov txelvuv x&piv, Xoyi£0p*vov ux; Avtu tourwv ou 8uvaxA 
aOxA txelva, tip’ ol$ 7 rou6A^o[iev > p6va xaxavoeiv o06’ aO 
Xafkiv, ou6’ AXXux; 7tu^ [MTaffxciv. 1 

Senza la necessity non si pu6 concepire il divino da 
solo n£ coglierlo n£ parteciparvi in qualche altro 
modo. 

Occorre cercare la causa divina in vista della feli- 
city, e la causa necessaria in vista della causa divina. 

Riprodurre un movimento che si t pensato, cosi co- 
me lo si b pensato. 

Ma al livello dell'arte si pensa un’assenza di movi- 
mento, di atteggiamento, e il movimento, l’atteggia- 
mento imita quest’assenza. Ma in che modo? 

Quando sembra impossibile ottenere qualcosa, qua- 
lunque sforzo si faccia, cid indica un limite insupera- 
bile a quel livello , e la necessity di un cambiamento 
di livello, di una rottura del tetto; pertanto sfinirsi in 
sforzi a quel livello degrada. £ meglio accettare il li- 
mite, contemplarlo, e assoporame tutta I’amarezza. 

Mai. e R. Paratie stagne; non pesare ogni cosa sulla 
stessa bilancia; occorre una sola bilancia. Grande ten- 
tazione, sottrarre qualcosa alia bilancia; ingiustizia. 
Non riconoscere le stesse cose in luoghi diversi, a cau- 
sa della diversity dei nomi e delle forme; occorre an- 
dare al di sopra dei nomi e delle forme. 

Una stessa cosa, supporto di tutto ci6. Questo tavo- 
lo, questo libro, anche questo b il non-manifestato, il 
vuoto. 

Io sottraggo qualcosa alia bilancia? 


1. • Due specie di cause, la necessaria e la divina, e la divina cer- 
carla in tutte le cose per conseguire una vita felice [...] la necessaria 
invece solo in vista della divina, considerando che senza quella non 
possiamo concepire quel divino a cui aspiriamo, e neppure posse - 
derlo, n£ avervi parte in altro modo > (ibid., 68 e-69 a). 
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Guerra. Come vi sono suoni che costituiscono 
un’imitazione del silenzio, cosi una guerra che sia 
un’immagine della pace; in che modo? 

« Dell’etemiti immobile un’immagine etema mo- 
bile ». 

« Dell’etemiti immobile, una, un’immagine eter- 
na, mobile secondo il numero, che noi chiamiamo 
tempo ».* 

Curva equivalente a retta secondo sistema di riferi- 
mento (es. treno). [Retta, proiezione di parabola]. Ri- 
fletterci. 

Esperienza di Michelson e Morley, se ne potrebbe 
concludere che la terra b immobile. E gli altri? £ il 
sistema di Galileo a crollare. Ma la cristallizzazione 
di tre secoli intomo a Galileo ha impedito che lo si 
lasciasse crollare. Moto di rotazione uniforme... 

[Cosa si deve pensare della rotazione di una sfera su 
se stessa?]. 

Relativity generalizzata. < Qualsiasi siano i loro mo- 
vimenti [e non solo se sono uniformi] tutti i sistemi 
di riferimento K, K, sono equivalent dal punto di vi- 
sta dell’espressione delle leggi della natura ». Letture 
e traduzioni. Si dia un sistema in cui non vi siano che 
corpi in quiete o in moto uniforme. Se lo si rapporta 
a un sistema di riferimento in moto uniformemente 
accelerato, si produce nel primo un campo di gravita- 
zione. Questo punto b molto seducente. Non lo si pu6 
isolare dal res to? 

Relativity ristretta. La velocity della luce b misura- 
bile, ma uguale in tutte le direzioni (cio£ infinita). 
[N.B. che la costanza nella velocity della luce (nel 
vuoto) b la base dell’elettrodinamica di Maxwell-Lo- 
rentz]. Tutta la teoria b in questa contraddizione tra- 
sposta. Niente simultaneity. Velocity limite alia qua- 
le la lunghezza e la massa s’annullano. [Necessaria- 
mente, le formule sono state stabilite a questo fine]. 

1. Ibid., 37 d. 
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A tale velocity l’orologio non batte piu, perch£ un 
tempo infinite separa due battiti. (Qui si introduce 
l’etemo, nel « manifestato », come il vuoto per gli 
atomisti). 

Sarebbe necessario riesaminare i metodi di misura 
della velocity della luce nel vuoto, e soprattutto vede- 
re che cosa si arriverebbe a spiegare supponendo la 
terra immobile [cfr. Poincar^]. 

Esempio notevole di cristallizzazione: Einstein che 
sopprime la nozione di simultaneity e rispetta quella 
di moto uniforme. Mostruoso. 

Coordinate di Gauss. Fare la geometria a due di- 
mension! della superficie di un ellissoide senza consi- 
derare che questa superficie appartiene a uno spazio 
euclideo a tre dimensioni. (Mirabile). 

Trovare un’infinity di curve tali che per ogni punto 
ne passi una e una sola (u.). 

Un’altra famiglia avente la stessa propriety (v.). 

A ogni punto corrispondono due coordinate la cui 
differenza k infinitamente piccola per dei punti infi- 
nitamente vicini. Se s & una distanza: dr* = g n du‘ + 
2 gi 2 du + g M dxf, gn, g 12 , g a rappresentano gran- 
dezze che dipendono in modo determinato da u e 
da v. 

(a tal fine occorre che campi abbastanza piccoli del 
continuo studiato possano essere considerati come eu- 
clidei, cio£ come continui in cui ds* = du* + du*). 

Se si sceglie i ct come variabile di tempo (c, velo- 
city della luce) si ha: ds* = dx* + dy' + dz* — c* d<* 
costante se si passa da un sistema di riferimento (di 
Galileo) a un altro, secondo la relativity ristretta. ds, 
distanza nel continuo a 4 dimensioni. Continuo eucli- 
deo nella relativity ristretta; non euclideo nella rela- 
tivity generale, in cui la velocity della luce dipende 
dalle coordinate nel caso di un campo di gravitazione, 
e in cui l’unity di lunghezza, se considerata come co- 
stante, qualunque sia la sua posizione e il suo orienta- 
mento, non verifica la geometria euclidea. 
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[Nota. Einstein calcol6 la deviazione della luce ri- 
chiesta dalla teoria, e quindi lo scarto delle stelle fisse 
in prossimitit del sole nelle eclissi totali rispetto alia 
loro posizione nel cielo quando il sole b in posizione 
diversa — essendo i raggi deviati dalla vicinanza del 
sole; ora, fotografie prese durante 1’eclisse del 30 mag- 
gio 1929 hanno confermato questa deviazione]. 

Facendo corrispondere a ogni punto (awenimento) 
del continuo a quattro dimensioni quattro numeri 
senza significato fisico immediato (non b necessa- 
rio che tre corrispondano a delle posizioni e il quarto 
al tempo), ma in grado di soddisfare alia condizione 
di Gauss, si pu6 dire; « Tutti i sistemi di coordinate 
di Gauss sono in teoria equivalenti per 1’espressione 
generale delle leggi natural! *. (Principio di relativi- 
ty generale). Tutte le equazioni devono trasformarsi 
in equazioni della stessa forma mediante una qualun- 
que sostituzione delle variabili di Gauss x x , x 2 , x 8 , x 4 . 

Ma, per tradurre intuitivamente, si pu6 immagina- 
re un sistema di punti ciascuno dei quali b in movi- 
memo irregolare, e considerato come immobile; oro- 
logi che camminano irregolarmente (ma le cui indi- 
cazioni differiscono infinitamente poco se sono vicine) 
e vengono considerati ciascuno come misura del tem- 
po. Ciascuno di questi sistemi b equivalente a tutti 
gli altri per l’espressione delle leggi della natura. 

Due fatti di esperienza: curvatura dei raggi in pros- 
simiti del sole — traiettoria di Mercurio. 

Per campo di gravitazione debole e velocity deboli, 
la teoria di Newton b una prima approssimazione, 
con leggere discrepanze, una delle quali si verifica 
nella traiettoria di Mercurio. 

A.U.M. Cercare nella matematica delle uniti ine- 
sprimibili. Eudosso. £ certamente quel che faceva 
Platone. 

Pensiero non sottoposto all’immaginazione e al 
tempo. 
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Cid che vi b di buono e di sano, ci6 che vi b di limi- 
tato e di malsano nella preoccupazione di mantene- 
re il contatto con l’intuizione da parte degli scienziati 
del secolo XIX (salvo, gii, nei matematici). Bisogna 
mantenere il contatto, ma non restare al medesimo li- 
vello. 

Basterebbe poco (ma in un certo sen so molto) per 
ritomare dalla scienza contemporanea a un equiva- 
lente di quella greca. 

I raggi luminosi e la percezione. La retta. 

Analogia inesprimibile tra cose esprimibili. Ana- 

logia tra analogic inesprimibili, e cosi via. Analogia 
tra tutte le analogic possibili. A ogni infinito corri- 
sponde un’uniti. Corrispondenza inesprimibile tra 
l'analogia e 1’unitA. — Dialettica platonica. 

Ci si libera dalle rappresentazioni sensibili. Ci si 
libera anche dalle < ipotesi », nel senso che le si assu- 
mono semplicemente come « ipotesi » e si prendono 
in considerazione solo le analogic. 

In questo senso, Platone non ha forse avuto un pre- 
sentimento delle geometrie non euclidee, ma intese 
in tutt’altro modo? 

L’esempio di Gauss b mirabile. Se si considera 
questa geometria, senza far riferimento alia terza di- 
mensione — se si considera un piano in cui gli effetti 
del calore sugli strumenti di misura svolgono un ruo- 
lo analogo — con l’uso della nozione di solidi inde- 
formabili, le geometrie euclidee e non euclidee sono 
alio stesso livello. (?) 

II posto eminente della geometria euclidea, con la 
quale bisogna comunque cominciare, b dovuto al fat- 
to che nelle azioni quotidiane b applicabile a quelli 
che vengono considerati solidi indeformabili — e an- 
che perch£ risponde ad altro. 

Scienza indu delle parole. Corrispondenze tra paro- 
le — che non hanno niente in comune con le etimo- 
logie — e rispondono a delle veriti. Ma queste corri- 
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spondenze sono constatate. Coincidenza tra somiglian- 
ze constatate e verity rispetto alle quali esse si trova- 
no nel rapporto di segno e significato in un simbolo. 
Tuttavia queste corrispondenze sono constatate. Uno 
straniero, che possegga la conoscenza metafisica, al 
quale si dica la parola saman, non pu6 sapere che una 
sillaba di questa parola t il pronome personale fem- 
minile. Si sa solamente che tali corrispondenze esisto- 
no in generale in ogni linguaggio (soprattutto sacro?). 
Lo stesso per la cosmologia. (?) 

Lo stesso quando si prende un libro, si sa che si tro- 
veranno delle parole, delle frasi, anche se non si sa 
quali. 


Studiando il procedimento di Archimede, ne avevo 
trovato un altro che consisteva (grazie all’eguaglian- 
za di due rettangoli, formati l’uno da una linea della 
parabola e della mediana, l’altro dalla linea corrispon- 
dente del triangolo e dal segmento determinate sulla 
mediana a partire dalla base) nell’eguagliare due vo- 
lumi aventi la mediana per altezza, l’uno una pira- 
mide con il triangolo per base e l’altro avente due 
basi parallele tra loro e alia parabola. Di qui superfi- 
cie della parabola — 1/3 superficie triangolo. Stesso 
procedimento di quello di Archimede (fondato sulla 
stessa proporzione), ma in che modo? 1 

Gita — volontct attaccata ai frutti: rajas. Abbando- 
nata alle emozioni: tamas. 

Il problema di Arjuna:* 

« Colui che possiede la luce, come parla? Come si 
siede? Come cammina? ». 

£ il vero problema. 

[Dapprima scompaiono gli oggetti dei sensi, poi la 
sensibility]. 

Notare che dello yogin e detto: considerare con lo 

1. Segue una pagina di calcoli che sviluppano questa idea. 

Z. Segue, in santcrito, Bhagavad G ltd, u, 54. 
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stesso occhio amici e nemici, ecc. e non: non avere n£ 
amici n£ nemici. 

Bh. G., vi, 20. Quando il pensiero (cit) si arresta so- 
speso grazie alio yoga, e Tuomo scopre l’atman, egli 
trova la sua soddisfazione in s£. 

£ sempre il tempo a essere in primo piano.* 


c Ogni qual volta il manas irrequieto, mobile, pre- 
tende di ester iorizzarsi, ogni volta occorre frenarlo e 
ricondurlo in s£ alia sottomissione ».* 

c avendo obbligato il manas a dimorare nellatman, 
non bisogna piu pensare ad altro? 

« o: [bisogna], chiudendosi in s£, non pensare piu 
« imprigionando in s6 la facolt& di percepire (?), trat- 
tenendo in s 6 il soflio vitale... ». 

Non leggere? [senso del manas?] 

immagini del sole che tremano nel- 
l’acqua senza ledersi l’un l'altra, n£ il 
sole. 

Qualsiasi sia l’esistenza concepita da colui che muo- 
re, tale b quella che egli vive — un giomo di Brahma, 
mille yuga. 

Due Puru$a, uno distruttibile, uno indistruttibile; 
un terzo e superiore ai due. 

« Tu vedrai tutti gli esseri in te stesso, poi in me ». 
Rifiuto dell’oggetto come verso la realty dell’og- 
getto, che non b data. 

Qual e il segreto che la natura t sul punto di dire, 
quando la si guarda come si guarda una statua greca? 
Non e ci6 che insegna la scienza, e tuttavia non b sen- 
za rapporto con l’insegnamento della scienza. 


1. Segue, in sanscrito, Bhagavad GI ti, vi, 26. 

2. Segue, in sanscrito. Bhagavad GUi, vi, 25. 

S. Segue, in sanscrito, Bhagavad G US, vm, 12. [Le traduzioni in fran- 
cese dei tre passi citati sono di £. Senart (La Bhagavadgltd, Paris, 
Bossard, 1922) eccetto quella che precede che 4 di S. Weil. N.d.T.]. 
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Ogni cosa riflessa, trasposta in ogni altra. 

Scienza positiva e altri punti di vista. Nozione di 
coincidenza, da chiarire. Per la precisione, ha un senso 
solo rispetto alia volont& umana. Questa nozione di 
coincidenza i, con quella di trascurabile, la piu im- 
portante rispetto alia scienza. 

Perch£ una rappresentazione del mondo secondo il 
rapporto simbolo- segno non sarebbe altrettanto legit- 
tima di una rappresentazione secondo il rapporto mez- 
zo-fine nel lavoro? Allora tutto ci6 che £ senza signifi- 
cato sarebbe coincidenza. 

Oppure si ammette che niente...? Ma sarebbe me- 
glio qualcosa che unisca i due. 


Planck. Problema per A. 1 Perch 6 non ho visto 
che... 


Com’£ possibile che non si riesca a trovare una rap- 
presentazione tale che usando la probability continua 
si ritrovi la formula della proporzionalidt della ener- 
gia rispetto a R (inversa della derivata seconda del- 
l’entropia rispetto all’energia), per i valori deboli del- 
l’energia e le piccole lunghezze d’onda, rispetto a V"R 
nel caso contrario? Bisognerebbe trovare solamente 
una certa struttura... E, beninteso, la costante h svol- 
gerebbe un ruolo, ma un altro ruolo. 

Beninteso se in h» h & un infinitamente piccolo... 
Ma si pu6 concepire qualcos’altro. 


Triangolo e Archimede. Costruendo una piramide 


1. Andrd Weil, cui qui li richiama, mi autorizza a riferire che egli 
non ebbe modo, neppure durante il breve soggiomo di Simone in 
America, di rettificare il giudizio fortemente critico espresso a piu 
riprese dalla sorella sull’opera di Max Planck. A suo awiso, Simone 
fu fuorviata dalla lettura di un lavoro divulgativo (Initiations i la 
physique, Flammarion, 1941), del tutto insufficiente a rendere ragio- 
ne nella loro complessitA dei procedimenti sdentifid che sono a 
fondamento della teoria dei quanti. (Cfr. la recensione di S. Weil 
alia suddetta opera di Planck: Reflexions i propos de la thiorie des 
quanta, ripubblicata in S, 187-209) [N.d.T.]. 
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e calcolandone il volume, si dimostra (?), quanto me- 
no si percepisce, che la somma delle linee del trian- 
golo parallele alia base (scelta arbitrariamente) molti- 
plicate ciascuna per il segmento della mediana situa- 
to tra essa e la base b uguale alia somma di queste 
linee moltiplicate per il terzo della mediana. 

D’altra parte, essendo il centro di graviti di un 
triangolo situato a un terzo della mediana (a partire 
dalla base), se si prolunga la mediana per una lun- 
ghezza uguale a se stessa, si sospende un peso all’estre- 
miti, si colloca il punto d’appoggio al piede della me- 
diana, il peso dovri essere, perch£ vi sia equilibrio, 
uguale a un terzo del triangolo. 

Vi b analogia tra queste due operazioni, e il peso 
viene a costituire una terza dimensione. Si pu6 rappre- 
sentare il peso di ogni linea con una verticale. Si pu6 
anche rappresentarne il momento. 

Il momento di ogni linea del triangolo b precisa- 
mente il prodotto di questa linea per il segmento del- 
la mediana situato tra essa e la base. La somma di 
questi momenti b rappresentabile per mezzo di una 
piramide. Con questo procedimento si pu6 trovare il 
centro di graviti del triangolo. 

Rapporto di questa dimostrazione (?) con le due 
che ne di Archimede. 

(Il centro di graviti b sulla mediana, dunque b nel 
punto d’incontro delle mediane). 

Nella determinazione del centro di graviti di ogni 
figura — bisogna che il rapporto della somma dei mo- 
menti (rappresentata come un volume) con il volume 
costruito con due basi parallele uguali alia figura e 
un’altezza uguale a un asse della figura (scelta in che 
modo?) sia uguale al rapporto del segmento determi- 
nate su quest’asse dal centro di graviti a quest’asse. 

Ammesso che il centro di gravitb b sulla mediana, 
si pud trovare che esso b a un terzo, sia con la costru- 
zione di una piramide, sia con I’incontro delle me- 
diane. 

La ricerca del centro di graviti di una figura piana 
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b un’integrazione del tipo della ricerca di un volu- 
me — e alio stesso tempo vi b una questione di sim- 
metria. 

£ necessario dunque vedere il legame tra il volume 
e la simmetria. 

Le mediane di un rettangolo s’incontrano al centro. 

La somma dei momenti? Solido limitato da tre ret- 
tangoli e due triangoli. Metit. (Analogo al triangolo 
nel piano). 

Questa terza dimensione b come implicata nella 
struttura interna. 


Il tempo propriamente non esiste (se non il presen- 
te, come limite), e tuttavia noi siamo sottomessi a esso. 
Tale b la nostra condizione. Noi siamo sottomessi a 
cid che non esiste. Si tratti della durata sofferta passi- 
vamente — dolore fisico, attesa, rimpianto, rimorso, 
paura — o del tempo regolato — ordine, metodo, ne- 
cessity — in ambedue i casi, ci6 a cui siamo sottomessi 
non esiste. Ma la nostra sottomissione esiste. Realmen- 
te legati da catene irreali. Il tempo, irreale, vela ogni 
cosa e noi stessi d’irrealtlk. 

L’analogia fondamentale tra il mondo e il pensiero 
b il rapporto dell’alto e del basso dipendente dalla 
forza di gravity. La forza di gravity b la forza per ec- 
cellenza — ne esiste un’altra in senso stretto? Tutto ci6 
che suggerisce un’ascesa suggerisce un aumento di 
valore. 

Da un luogo elevato si vede un ampio spazio; i luo- 
ghi che vengono visti in successione da chi £ in pia- 
nura vengono colti con uno sguardo da chi sta su una 
sommity, nello stesso tempo. Questo b letteralmente 
veto; anche non letteralmente. Per quale coincidenza? 

Anche la terza dimensione ha uno strano effetto. 

L’energia b una capacity di salire. (Persino una 
palla su una tavola; cadendo, farebbe salire un’altra 
palla). 
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Leva. Salire abbassando. Forse non ci £ consentito 
di salire se non cosi. 

La vista degli uccelli, commovente, perchA..? 

Queste corrispondenze sono in rapporto essenziale 
con il bello, ma in quale modo? 

La forza di gravid, nell’architettura, nella scultura. 
Cosl pure la 3* dimensione. La 3* dimensione nella 
pittura. Alto e basso (e 3* dimensione?) nella musica. 

Scultura — ogni cosa discende secondo la forza di 
gravid (pietra fluida) e tuttavia il tutto sale. 

Uomo in piedi. 

Acqua e gravid — taoisti. 

Luce che nella pittura rende sensibile la 3* dimen- 
sione. 

« Degradazione dell’energia », questo termine im- 
plica l’analogia dell’opposizione alto e basso. 

La forza di gravid b la costrizione che noi subiamo, 
la catena; salire b soprannaturale; il cielo b il luogo 
dove noi non andiamo. 

Dal cielo, noi vedremmo ogni cosa, ma senza distin- 
guere nulla (taoisti). 

Distanza — significati della distanza. 

La spada b una macchina semplice (come il chiodo) 
che raccoglie l’energia del colpo su una superficie 
estremamente piccola (troncando); si colpisce dall’al- 
to in basso; forza di gravid trasformata da una mac- 
china semplice. Tale b la differenza tra l’uomo armato 
e l’uomo disarmato. Achille e Licaone. E che cosa mai 
diventa l’anima sotto la forza di gravidl Come chi su 
una parete rocciosa ha paura di cadere. I pensieri si 
arrestano. 

Velocid, effetto della forza di gravid. (Ma cora- 
pressione, molla?...). 

L’uomo che sospende la forza di gravid sugli altri 
ha un sentimento di elevazione. Illusione di elevazio- 
ne. Falsa esaltazione (potere, omicidio, possesso ses- 
suale) — [storia di T.]. Tentazione del possesso dei 
mondi. 
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GravitA e tempo. Gravity inseparabile dal tempo. 
In che modo? 

Applicazione della nozione di energia alia vita uma- 
na, energia analoga a quella che t in rapporto con la 
forza di gravity. 

Analogia fra il mondo e i valori, intermediario & la 
forza di gravitA; essa rende sensibile la gerarchia dei 
valori. Se la gerarchia dei valori non fosse sensibile 
per analogia, noi non la penseremmo. 

I moventi bassi hanno maggiore energia dei mo- 
venti elevati (code — com’6 piii facile dimentica- 
re qualcosa sotto uno shock da dolore o da piace- 
re piuttosto che non « pensare all’orso bianco », 
ecc.). Cosl l’energia cinetica di un corpo che cade au- 
menta. Dirigere dall’alto l’energia dei moventi bassi; 
forgiare i moventi bassi perch £ essi conducano dove 
si vuole andare. Sforzo sulle redini o sul timone — (re- 
dini, manas, cavalli, dieci facoltA di sensazione e di 
azione, carro, corpo). Ma sapere che sono essi a por- 
tare. 

II mondo £ necessariamente tale che noi possiamo 
pensare tutto ci6 che c’£ di piii puro per analogia. 

Altra analogia con il male: impurity, macchia, rae- 
scolanza. 

ImpuritA e bassezza. Purezza degli astri, del cielo. 
Accade che... Purezza e vuoto, vuoto e cielo. Nubi e 
velo. [Purezza dell’acqua...] [acqua e luce] 

Come colui che £ toccato dalla grande musica senza 
sapere, cosl il contadino e la natura... Come colui che 
presta attenzione alia musica, cosl... (cosl chi?) 

Nel mondo interpretato come simbolo, il soggetto 
non t assente. 

Caduta e rapiditd. Ascesa e lentezza. Ma ritmo nella 
successione degli aspetti in alto e in basso. 

Musica, andamento e grave-acuto. 

Alto e immediato. 

Due immediati, dei quali l’uno segue un’ascesa. 

Lavorare e sollevare. Costruzione. Nell’architettura, 
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sfida alia forza di gravity mediante la forza di graviti 
stessa. 

Disordine e discesa, ordine e elevazione. Edificio 
che crolla. 

Alto e insieme, basso e parti. 

Discesa, tempo subito, ascesa, tempo regolato. Mo- 
notonia del canto gregoriano. Un canto ripetuto tutti 
i giorni, piii volte al giomo, deve essere monotono, 
altrimenti sarebbe intollerabile. (Valore di questa 
monotonia — > etemiti). Arie che creano ossessioni (gli 
chansonnier contemporanei mirano sistematicamente a 
questo). Cosl pure per le forme. 

DaU’alto si vedono ampie distanze. Tempi conge- 
lati. 

Atteggiamenti politici della gente — equivalenze — 
si ha l’impressione di essere piii forti nel resistere a 
una forma di male appoggiandosi a un’altra forma 
(equivalente, quasi identica) di male piuttosto che ap- 
poggiandosi al bene (che ha l’inconveniente di non 
esistere). 

Percezione — raccordo tra forme. Movimento del 
braccio in avanti — coppa, ecc. — forma delle colline, 
valli e pianure. Disegni di Rembrandt...? 

conica -» cerchio — > retta — > punto — analogie... 

cerchio e retta — iperbole (parabola) e cerchio. 

Quattro stati di Platone e quattro stati del Vedanta 
— dxaaia 1 corrisponde apparentemente a veglia — 
wlo'cis* a sogno (?) — Swivota* non ha equivalente nel 
sistema indu (?) — vou?/ ad un tempo prajnS (essere, 
uno, veritA, luce) e quarto stato (idea del bene, che t 
al di 1& della veriti, la quale corrisponde all’essere). 
StAvoux, a partire dalle ipotesi verso le conseguenze — 
vou<; ( verso l’incondizionato. 

1. Congettura. 

2. Credenza, fede. 

S. Pensiero disco rsivo, ragionamento. 

4. Intelligenza, intelletto. 
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Forza di gravity, tempo, male. Quando si cade, non 
ci si pu6 arrestare. In ci6 b la costrizione. Non vi b 
punto d’arresto nel tempo di una caduta. Dalla som- 
mitA di una montagna, si vedono pendii e pianure sui 
quali si leggono con uno sguardo le ore passate, le ore 
prossime, diverse possibility di ore prossime. 

A che serve parlare di forza in generale, quando in 
realty si tratta della gravity? Numero, peso e misura. 

Limite. < La quantity si muta in quality *. Ogni 
sviluppo conduce a un mutamento; niente procede 
senza incontrare un limite. £ una legge del mondo 
della quale le ipotesi sulla costituzione della materia 
non rendono conto, legge analoga a una legge della 
vita umana. In questo caso di che natura b la certez- 
za? Io so che nessuna quantity nel mondo, definita co- 
me si vorry, pub aumentare senza fine. 

[e la velocity? Einstein] [in questo senso, perch£ 
no?]. 

N£ il calore di un liquido, ne la pressione di un gas, 
n£... n6... Di quale specie e questa necessitA? 

Rotture e compensazioni. « Le cose soffrono ingiu- 
stizie le une dalle altre e subiscono espiazioni 
Distinzione delle « cose », arbitrio. [Molteplici sistemi 
simultanei e diversi di distinzione sono istruttivi ]. Ma 
forse e vero per ogni sistema di distinzione. Equili- 
brio e proporzione; rottura d’equilibrio, rottura di 
proporzione. icXtove^a.* Qualcosa oltrepassa — no — 
tende a oltrepassare il limite al di iy del quale questa 
cosa non pub essere, ed £ distrutta. Nel suo accresci- 
mento anteriore naturalmente essa aveva distrutto 
(consumato). In ogni mutamento, distruzione sotto un 
certo rapporto, accrescimento sotto un altro, e in se- 
guito distruzione sotto il secondo. 

Questo non e altrettanto interessante che le velocity 
e le posizioni? 


1. Anassimandro. 

2. Desiderio di avere di piu. 
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Scienza e tecnica. Si pu6 concepire anche una scien- 
za della natura orientata verso una tecnica di perfe- 
zionamento interiore. 

Studio del mondo, sempre analogie con l’uomo. In 
che modo altrimenti? Non b forse il nostro mondo? 
Quale pueriliti credere di riuscire a eliminare il tem- 
po e le qualitil Non riappare forse l’uomo nel crite- 
rio della sempliciti delle formule algebriche? 

Dunque, l’uomo b presente. Ma perch£ solamente 
lo schiavo che attinge l’acqua da un pozzo? C’b biso- 
gno di questo schiavo. Ma perchl solamente lui? 

Leggere nel mondo le necessity alle quali I’uomo b 
sottomesso. £ possibile; l’uomo non b forse l’anima 
del mondo? 

[Noi non sappiamo.perchl vi sono dei simboli nel 
mondo. Ma non sappiamo neppure perch £ la geome- 
tria euclidea b applicable]. 

La scienza deve essere una partecipazione al mon- 
do e non un velo. 

Nella scienza, quando qualcosa non quadra, con- 
templare quella cosa invece di cercare di sfuggirle. 

Difficoltb gib all’origine, se il solo moto unifor- 
me reale b un moto di rotazione, e se la nozione di 
moto uniforme b quella di un moto rettilineo. 

(N.B. — Informarsi. In qual modo la meccanica clas- 
sica interpreta la rotazione diuma della terra ? Crea 
una forza (centrifuga); ma da che cosa risulta?). 

A ogni forza corrisponde necessariamente — di che 
specie b questa necessiti? — qualcosa che le impedi- 
sce di esercitarsi se non in una data misura. 

Geometria, in un certo senso, immagine di questo? 
« Tu dimentichi l’ uguaglianza geometrica ».* Cos’b 
questa uguaguanza? 

Malattie guarite sotto una forma e che riappaiono 
sotto un’altra (Ippocrate). Idea molto profonda. Equi- 


1. Platone, Gorgia, 508 a. 
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valente nell’anima. Equivalente nelle difficoltd di una 
dottrina o di una scienza; eliminate , riappaiono altro- 
ve sotto un’altra forma. Equivalente nella societd. 
Equivalente nell’arte. Si sostituisce una parola, un’im- 
magine, un verso con un altro; stessa imperfezione. 
Come si effettua cid che d la cosa giusta, cid che i un 
passaggio verso il meglio ? 

In un uomo, tendenze (energie orientate) che, ur- 
tando contro limiti esteriori — circostanze e necessity 
essenziali — si ripiegano, si volgono in tutti i modi. 
Egli diviene un’altra cosa. Equivalenze. Degradazione, 
in quale caso, in quale modo? Scelta? Un solo modo, 
in ogni situazione, di conservarsi — lo jlvatman — il 
piii possibile. 

Apparenza e realtd. Questo mondo, regno dell’ap- 
parenza; es. fabbrica, necessitd di aver I’aria di accin- 
gersi a lavorare quando la macchina d immobilizzata 
per un quarto d’ora. Le casse, che ufficialmente non 
mancano, ecc. 1 

Pretese di Planck, ecc. Perchd, insomnia, 1’algebra 
sarebbe qualcosa di menu « umano » del colore, del 
suono, del calore, ecc.? 

I tre guna e le tre dimensioni dello spazio. 

[Rapporto di queste tre dimensioni con la conce- 
zione del moto uniforme e accelerato...]. 

I due aspetti del karman, interiore (chi uccide uc- 
cideri), esteriore, equivalente alia Nemesi (chi uccide 
sari ucciso); complementari; solo il secondo compen- 
sa il primo e fomisce una possibility di salvezza; in- 
separabili. 

Azione e reazione, modificazioni complementari. 
(Anassimandro. MlmamsS di Jaimini). 


1. Riferimento a un’esperienza di tabbrica; cfr. Journal d‘usine, 
CO, 35 igg. [NJ.T.]. 
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In un triangolo, aumento di un angolo, diminuzio- 
ne di un altro. 

In ogni mutamento (qualunque sia l’estensione del- 
la porzione d’universo ritagliata dal pensiero), vi e 
permanenza. Dunque un invariante (che non si pu6 
cogliere per intuizione sensibile) mediante il quale 
si definiscono condizioni di variazione, condizioni li- 
mitative. Quindi, rispetto a tale invariante, equili- 
brio non alterato, modificazioni che si compensano 
a vicenda. 

Ovunque vi £ limite, vi b compensazione delle azio- 
ni per mezzo delle reazioni. 

Ovunque ci sono « gli esseri », c’e limite. 

Cerchio. 

a condizione che... nella misura in cui... per rap- 
porto a... per quanto... 

« Non-dualismo ». Contemplazione di tutte le con- 
traddizioni che traggono l’anima verso l’unit&. Uniti 
che non risolve le contraddizioni, della quale le con- 
traddizioni sono l'assenza. Dualiti rifiutata. 

Duality vuol dire opposizione, contraddizione; che 
cos’ altro potrebbe voler dire? Se vi h una seconda co- 
sa, l’ignoriamo. Per noi non appartiene neppure al 
nulla. 

Equilibrio e permanenza. Mutamento, rottura di 
equilibrio. Senza fine, come nel caso del pendolo. Nel- 
la materia, la society, i pensieri (i sentimenti). 

II mutamento sarebbe distruzione se non fosse co- 
stretto entro limiti. I limiti implicano fenomeni di 
compensazione. Lo studio del divenire £ lo studio di 
questa compensazione. [tuttavia, tempo diretto...]. 

Es. Conservazione dell’energia in un sistema chiuso 
— aumento dell’energia cinetica e diminuzione del- 
l’energia potenziale. Poi il contrario (?) — Conserva- 
zione delle forze vive; nel caso del pendolo composto, 
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velocity ora piu grande, ora meno grande che alio sta- 
to libero. 

Cambiamenti in un sistema chiuso, compensazioni 
interne. 

Sistema chiuso sottoposto ad azioni esteme; siste- 
ma piu grande comprendente il primo e queste azioni. 
Compensazioni interne. 

L’illimitato i impossible nel mondo \ 

L’illimitato b il male nell’anima j sociaunente... 

Teoria degli insiemi, nozione di gruppo e d’inva- 
riante, in primo piano. 

Disco ruotante. Un punto immobile. Sfera ruotan- 
te. Un asse immobile. Un pensiero che prendesse per 
corpo quest’asse sfuggirebbe alia modificazione. 

Amore — limitato a un dato livello — oltrepassando 
questo limite, si crea odio. (E il reciproco? Sembra 
che sia ben diverso). 

Arte — raccordi necessari tra luoghi espressivi. 

Timeo. Mutamento nell’universo. Le cose una vol- 
ta allontanate dal loro luogo tendono a ritomarvi, e 
si spingono circolarmente le une le altre peTch£ non 
c’£ vuoto (non c’£ attrazione, solo spinta). Cos! movi- 
mento pendolare senza fine. Cosi inspirazione ed espi- 
razione. 

I corpi che salgono e scendono (piu pesanti o piu 
leggeri dell’aria), stessa spiegazione; e cos! pure i suo- 
ni che sembrano rapidi e lenti, acuti e gravi, ora tra- 
slazione non armoniosa per la dissimilitudine del mo- 
vimento che essi causano in noi, ora concordanti 
(Supupwvoi) per ] a similitudine. (?) 

I suoni si spingono l’un 1’altro. 

Ogni mutamento comporta un fenomeno di com- 
pensazione. Esempio — slittamento su un piano, attri- 
to. (Di qui, energia, entropia; ma occorre anche un 
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contrario dell’entropia, che compensi). Un fenomeno 
di compensazione che assegna in partenza un limite 
al mutamento. 

Ogni mutamento tende a mantenersi (inerzia). Ma 
poich6 incontreri un limite, esso racchiude anche una 
tendenza a mu tare natura. [In due modi?]. 

[In un certo senso si potrebbe assimilare rajas al 
principio d’inerzia, tamas al principio dell’entropia, 
sattva alia vita — nell’&mbito della materia]. 

Cina — al centra dell’universo (« albero del mon- 
do ») ci6 che b perfettamente diritto non fa ombra. 
Ombra. 

Luce e ombra, bene e male — immagini, nel mondo, 
della correlazione dei contrari. Contrari per noi. Se 
si pensano gli atomi, la luce e l’ombra non sono dei 
contrari. £ questa stessa b un’immagine di un’altra 
veritik. 1 

1. Seguono passi del Timeo di Platone: 47 d-e, b (greco con tra- 
duzione); 31 c-32 b (greco). 

Passi della Bhagavad Gltd, testo e traduzione: xvni, 45-49, 57; 
iu, 35; iv, 20-21. 

Passi del Timeo-. 89 e-90 a (greco); 79 b-c, e (greco); 80 a-b (greco 
con traduzione parziale). 

Passi della Bhagavad Gild: xvm, 59-60 (testo e traduzione). 

Love di George Herbert. 

Due passi della Bhagavad GUd, testo e traduzione di S. Weil: iv, 18; 
xiu, 29. [Si veda Quademi, II, 353 e 355- N.d.T.]. 

Passi della Chdndogya Upanifad, testo e traduzione: vu, 22; in. 12. 
8-9. 

Due citazioni di san Tommaso d'Aquino: ...et corporaliter morien- 
do similitudini peccati, id est poenalitati, daret nobis exemplum 
moriendi spiritualiter peccato ( Romani , vi, 10). — Quod per gratiam 
Dei conceditur, numquam absque culpa rcvocatur. 

Passo della Chdndogya Upanifad : in, 19, 3 (testo e traduzione). 
Mezza pagina in cui t riassunto un articolo di chimica di A. Boivin, 
con riferimento alia « Presse m£dicale >, 21-25 maggio 1941. 

Eschilo, Agamennone, 324-329 (greco con traduzione), 160-183 (greco). 
Sofocle, Antigone, 781-800, copiato due volte in greco (la seconds 
volta con indicazione delle sillabe brevi e lunghe) e due volte 
tradotto. 

Eschilo, Agamennone, 1285-1289 (greco). 

Eschilo, Prometeo ineatenato, in greco: 1080-1081, 1089-1093, 18-34, 
136-143, 152-158, 239-240, 514, 546-550; quindi due traduzioni di cia- 
scuno dei passi 88-108 e 1080-1093. 

Piccolo schema delle corrispondenze cinesi. 
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xal SffM q>»6rrM xax*t; ti xal fl paStu; 6|el; tc xal Papa; 
(paivovrai, toti [ihi ivipiioaroi <pepo(iEvoi Si’ ivotxoiSrrjTa ttk 
tv fjjjuv Cm' auTuv xivYjnu;, xoti Si gupupuvoi Si’ SpaiS-rtfra. 
T&; y ip wv itpoTfpwv xal fiair 4vwv ol (JpaSCnepoi xiv/jatu; 
dnoitauofiiva; ... xaxaXa^pivoxxnv, xataX«m(iAvovTe; Si ... pilav 
i? Wjela; xal (lapela; ^uvsxepdcavto xAihfiv. 1 

[movimenti in not] 

€ Quando i movimenti antecedent e rapidi si spen- 
gono e divengono simili ai movimenti piu lenti, i 
quali, iniziati piu tardi, muovono i primi, i movimen- 
ti lenti raggiungono i rapidi, e, raggiungendoli, non 
causano turbamento imprimendo un altro movimen- 
to, ma fanno coincidere l’inizio della traslazione lenta 
con la fine della rapida, creando cost una sola quality 
con il suono acuto e il suono grave ». 

Interpretozione (da verificare). Un suono perduran- 
do si degrada. Quello che gli succede deve essere, nel 
momento in cui sorge, all’unisono con ci6 che b di- 
venuto il primo. Cosi nel movimento discendente, 
rapporto tra gli intervalli e il ritmo, poich6 il se- 
condo suono dipende dalla durata del primo. [E sa- 
lendo?]. 

Ma che rapporto c'b con il circolo (il movimento 
pendolare) della respirazione? « Feliciti per coloro che 
sanno a causa della somiglianza dell’armonia divina 
nelle traslazioni mortali » || ma si tratta del « movi- 
mento CAUSATO IN NOI DAI SUONI *. 

Un suono causa in noi un movimento (di quale na- 
ture?) piu o meno rapido secondo sia piu acuto o piu 


Platone. Timeo, 86 c-87 a (passi in greco, intercalati da qualche 
{rase che riassume ii senso del lesto). 

Platone, Repubblica, in greco: vil, 518 b-c, 519 a, c, 520 c, 516 e- 
517 a, 550 c, 531 a, c, 532 c, 540 b-c. 524 d-e, 524 d, 523 b, e, 524 a-b; 
vi, 496 c-d; vil, 516 a-c, 517 b-c. 

Timeo, 79 d-e (traduzione). 

7 id Upanisad, 1-18, in caratteri sanscriti, senza traduzione. 

Platone, Leggi, in greco: iv, 716 c, 715 e-716 a. 

1. Platone, Timeo, 80 a-b. 
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grave. Poi questo movimento rallenta. II secondo suo- 
no deve corrispondere, nel momenta in cui appare, 
alio stato del primo movimento . 1 


1. Seguono alcunl versetd in ca ratten sanscriti, uno con traduzione: 
« " prediletto cod le guardiane di vacche; * bambino cost i vec- 
chi; “ aovTano ”, cod gli dii. “ Figlio dell'Uomo ”, cod i mistici, 
" Brahman ”, gli asced; cod era perccpito il dio >. 

Alfa be to sanscrito. Indirizzi. 

Sulla terza pagina di copertina, teiti orfid in greco (Diels, Die Frag- 
mente der Vorsokraliker, Orpheus, frammcnd 17-20). 
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QUADERNO IV 
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Sulla prima pagina di copertina: <4 (1941) >. 

Simone Weil si era dapprima servita di questo quademo per copiarvi 
alcuni testi. Llia poi utilinato per tcrivervi i suoi penned, ma co- 
minciando dalla fine del quademo e procedendo in sen so inverso. 
I pensieri occupano la magjpor parte del quademo. La terra pagina 
di copertina, che si trova a fronte dell’inizio di questa parte, porta: 

1941. Ill] 
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Comprensione difficile delle cose evidenti. 

La geometria ne offre un esempio. 

Cosi pure: il lavoro fabbrica oggetti, non denaro 
— lo si comprende facilmente con una parte molto su- 
perficiale deU’intelligenza — ma difficilmente con tut - 
ta I’anima. Cosi pure, ecc. 

Applicazioni sociali e pedagogiche. 

Notte oscura. 

Notte oscura nell’apprendistato. L’apprendista 
che teme di non riuscire mai. Da studiare. 

L’uomo deve forse passare (ogni volta, fino alio sta- 
to supremo?) per la prova della durata perpetua (in- 
ferno) prima di avere accesso all’etemity? 

« Traversata la morte mediante l’ignoranza, me- 
diante il sapere egli mangia 1’ immortality ». 

« Traversata la morte mediante il non-divenire, me- 
diante il divenire egli mangia l’immortality 

1. Us Upanifad, II. Cfr., sopra, pp. 280-281 e Quaderni, II, S4I. 
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Traversare la morte mediante l’ignoranza, sta forse 
a indicare la notte oscura? £ forse questo sentimento 
del male perpetuo? 

II lavoro manuale. II tempo che penetra nel corpo. 
Che sia regolare e inesorabile. Ma vario, come i giomi 
e le stagioni. 

Nel lavoro l’uomo si fa materia come il Cristo nel- 
l’eucarestia. II lavoro b come una morte. 

Bisogna passare per la morte — che il vecchio uomo 
muoia. Ma la morte non b un suicidio. Bisogna essere 
uccisi; subire la gravity, il peso del mondo. Dal mo- 
mento che l’universo pesa sulle reni di un essere uma- 
no, perch£ stupirsi se ha male? 

Il lavoro b come una morte se e privo di stimolo. 
Agire rinunciando ai frutti dell’azione. Anche il Sudra 
lo pub. 

Lavorare — se si b sfiniti — vuol dire sottoporsi al 
tempo alio stesso modo della materia. Il pensiero b 
costretto a passare da un istante al successivo. Questo 
significa obbedire. 

Obbedienza e morte. « Obbediente fino alia mor- 
te ».* La materia obbedisce. Noi siamo materia. Pita- 
gorici: poich6 noi ci troviamo in un luogo di puni- 
zione, siamo dunque puniti. 

Gioie parallele alia pena. Gioie sensibili. Mangiare, 
riposarsi. I piaceri della domenica (d’altri tempi). Ma 
non il denaro. 

N£ il possesso della terra indefinitamente accre- 
sciuto. 

Canto dei rimorchiatori del Volga. 

Sfinimento nel lavoro. Totale assenza di speranza. 
Condizione della carit&. 

Gioia nel lavoro. « Il desiderio del dolce cibo 
Non deve essercene di un’altra sf>ecie. Che i poveri 


1. Filippesi, u, 8. 

2. I liade, xi, 89. 
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siano almeno poveri. Gioie immediate. Gioie di par- 
tecipazione al mondo. 

Nessuna poesia sul popoio k autentica se non vi 
compare la fatica, e la fame e la sete nate dalla fatica. 

Dire loro: il Cristo £ stato stanco. 

Chi deve lavorare tutti i giorni sente nel suo corpo 
che il tempo t inesorabile. 

Lavorare. Sentire il tempo e lo spazio. 

Titoli. « Il lavoro come esercizio spirituale ». e II 
lavoro come esperienza mistica ». « Il lavoro come 
poesia ». 

La scienza ( come ogtti cosa umana) & su moltepli- 
ci piani verticals L’algebra mette tut to sullo stesso 
piano. 

L’uso dell’ algebra, come di ogni altra cosa, & limi- 
tato, e si distrugge oltrepassando il limite. 

Non & la stessa sofferenza che degrada e nobilita. 
Due diverse sofferenze. (?) 

Papi J.‘ (lorenese). L’essere si modifica sotto la 
sventura in modo da conservarsi il piu possibile, in 
modo che il centro non sia toccato — quel centro per 
cui passerebbe la grazia. Si crea delle finzioni e un’or- 
ganizzazione del tempo per non essere, ai propri oc- 
chi, uno sventurato. E ci6 abbassa. Perch£? 


Crocifissione. Dio ha espiato la creazione, e anche 
noi che ad essa siamo associati la espiamo. 

Un uomo che teme Dio. Cosa significa? 

Thirtee D. di Mauriac. La raffigurazione del male 
non k riuscita; nel punto in cui il male di l’illusione 
del bene, ha fatto confusione, non ha reso sensibili 
nello stesso tempo la distanza e la somiglianza. 


1. Compagno di lavoro durante la vendemmia a Saint-Julien (sett.* 
ott. ’41). Probabilmente la stesura del quaderno va collocata in que- 
sto periodo (cfr. SP, XX, 980) [N-d.T.J. 
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Quasi un grande libro (ma, di fatto, un piccolo li- 
bro). Vi b qualcosa di mostruoso nella concezione del- 
la vita in quegli anni (1918-1940). 

Manca il colore del male, la monotonia e la facility, 
il sentimento del vuoto e del nulla. 

II denaro. Mauriac dissimula la parte di questo fat- 
tore in questo crimine. £ suo complice. 

Ma tenere presenter il modo con cui il crimine ini- 
zia e prosegue, e « era come un dovere ». (Cosi il male 
assume immediatamente la monotonia del dovere). 
[Era appunto ci6 che andava raffigurato]. Cfr. Mar- 
lowe. Il Gilles di Lanza. Spagna. 

Credendo che il crimine racchiuda una grazia, glie- 
la tolgono, perch£, se ne contiene una, essa b presente 
unicamente come notte oscura. 

Logica 

Casi frequenti (enumerarli, classificarli) in cui af- 
fermando una veritd su un certo piano, la si distrugge. 
Nel momento in cui la si dice (owero la si dice su un 
certo piano) non b piu vera. Essa b vera solamente die- 
tro (o al di sopra di) Vaffermazione contraria. Non b 
dunque percepibile che agli spiriti capaci di cogliere 
simultaneamente molteplici piani sovrapposti di idee. 
Essa b incomunicabile nel senso che il linguaggio b 
a una o al massimo a due dimensioni (a due se b scrit- 
to, ma la pagina b un limite). Questa b la ragion d’es- 
sere dell’esoterismo. Euridice. Veritd che sono false 
non appena le si guarda. 

Racconto buddhista di Sudraka, stesso rovesciamen- 
to, ma meno perverso. 


Gu. — La conquista della « Grande Pace » rappre- 
sentata sotto forma di una navigazione (barca, sim- 
bolo della Chiesa cattolica), di una guerra [Gita} 
jehad? (guerra santa musulmana)]. Marcia sulle ac- 
que, dominio delle forme e del divenire. Visnu Na- 
rayana, colui che cammina sulle acque. (???) 
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II bello b ci6 che si pu6 contemplare. Una statua, 
un quadro che si pu6 guardare per ore. 

II bello b qualcosa a cui si pu6 fare attenzione. 

Musica gregoriana. Quando si cantano le stesse cose 
per ore ogni giomo e tutti i giomi, ci6 che b anche 
solo di poco al di sotto della suprema eccellenza di- 
venta insopportabile e si elimina. 

Statue. I Greci guardavano i loro templi. Noi sop- 
portiamo le statue del Luxembourg perch£ non le 
guardiamo. 

Un quadro che si possa mettere nella cella di un 
condannato alia segregazione e all’isolamento perpe- 
tuo, senza che ci6 risulti un'atrocitit, al contrario. 

Arte e durata. La posterity rappresentava la durata. 

Finalita. In rapporto alia causalita meccanica la fi- 
nalita appare come una coincidenza — e reciproca- 
mente. La nozione di coincidenza, inesauribile. Da 
studiare. 

Immagini nel mondo delle veritd concementi la 
condizione umana (comprese quelle che concernono 
tutto il soprannaturale). 

Forza di gravity. 

Elevazione. Punto elevato dal quale si vede simul- 
taneamente — ma poco distintamente — ci6 che dal 
basso non si vede che in successione. 

Luoghi elevati, montagne. 

Gravity, forza, necessity, costrizione. 

( Elevato, puro, luminoso, incorruttibile. 

Basso, mescolato oscuro, mutevole. 
macchiato 

opposizioni che concordano nel mondo. 

La luce viene dall’alto. Luce, analoga a sguardo. 
Suoni acuti e gravi. 

Luce-ombra, bene-male. Immagini, nel mondo, del- 
la correlazione dei contrari. Se ci si rappresenta delle 
particelle, la luce e l’ombra non sono piu dei contrari. 
(Cosi le luci interferendo producono ombra). Anche 
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questa b un’immagine, immagine di un piano — e an- 
che di due — da cui l’opposizione dei contrari spari- 
sce. L’universo visto dalla scienza fa parte del sistema 
d’immagini del mondo. 

Gravity e tre dimensioni. Tre guna — ascesa — di- 
scesa — espansione orizzontale. 

Vi si potrebbe far corrispondere, nello studio della 
materia, la vita, l’entropia, la conservazione dell’ener- 
gia (l’inerzia). 

Ogni mutamento contiene una tendenza a prolun- 
garsi, e, nella misura in cui deve urtare contro un li- 
mite, una [doppia?] possibility di assumere un’altra 
natura. 

Nei riguardi dell’uomo. L’amore tende ad andare 
sempre piii lontano. Ma ha un limite. Quando il li - 
mite b oltrepassato , Vamore si volge in odio. Per evi- 
tare questa modificazione, occorre che Vamore diven- 
ga altra cosa. 

£ la contemplazione di questo limite a farlo dive- 
nire altro. L’ignoranza di questo limite lo fa volgere 
in odio. 

Se, in una materia qualsiasi, si conoscono troppe 
cose, la conoscenza si muta in ignoranza — oppure oc- 
corre elevarsi a un’altra conoscenza. 

Niente di analogo in fisica; un mutamento di qua- 
lity conduce, al limite, a un mutamento di stato — ma 
uno solo, non due. 

(questo ha dei rapporti con la cosiddetta dialettica 
materialista). 

E tuttavia no. A guardare meglio vi sono sempre 
due possibility — Per esempio, si comprime un gas 
con un pistone — o il gas diventa liquido, o il pistone 
salta; mutamento di stato in uno dei due termini, mu- 
tamento quantitativo nell’altro. 

[Turbamento dello spirito, a un certo punto della 
ricerca matematica — immagine dello smarrimento. 
Impossibility di concentrarsi su di un punto; ondeg- 
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giamento dello spirito. £ necessario che esso si ritiri 
nell’assenza di pensiero]. 

La creazione (o la manifestazione) b l’atto di Dio; 
la conservazione quello dell’uomo. Distruggere b il 
male. £ necessario distruggere per conservare. (...?)’ 

« II vuoto b Dio, il vuoto b primordiale ». 

« Questo b pieno, quello b pieno ». 

Proporzionare la distruzione alia conservazione, te- 
nendo conto nel rapporto non solo di ci6 che rispet- 
tivamente b distrutto e conservato, ma del rischio. 
Analogia con una bilancia di cui un braccio b fisso e 
l'altro, a partire da una lunghezza uguale, accorciato 
indefinitamente, questa lunghezza che diminuisce rap- 
presenta il rischio. Si pu6 distruggere — e tuttavia, 
solo in alcuni casi da definire — per conservare qual- 
cosa un poco superiore a ci6 che si distrugge e che, 
senza questa distruzione, perirebbe inevitabilmente. 
Se ci6 che si vuol salvare potrebbe forse perire senza 
questa distruzione, allora il valore di ci6 che si vuol 
salvare deve essere di gran lunga superiore — perch£ 
ci6 che si distrugge b sicuramente distrutto — e tanto 
piii che il rischio b meno grande. 

Ma la comparazione dei valori non b legittima se 
non la si fa a un tempo dal punto di vista di ci6 che 
va conservato, dal punto di vista di ci6 che va distrut- 
to, e da un terzo punto di vista. 

Inoltre la distruzione b legittima solo nel caso in 
cui l’oggetto da distruggere mette direttamente, e non 
per caso o per un concorso di circostanze, in pericolo 
ci6 che si vuol salvare. 

Tutto questo b molto difficile da definire. 

La distruzione, il grado di distruzione, deve essere 
proporzionale a ci6 che viene messo in pericolo (ci6 


1. Segue, in sanscrito, testo tratto dalla Brhaddranyaka Upanisad, 
v, 1, 1 di cui qui si riporu solo la traduzione. 
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che, essendo in pericolo, rende necessaria la distruzio- 
ne), al grado di rischio, al rapporto piil o meno diret- 
to della cosa da distruggere con il pericolo — tre rap- 
porti distinti da considerare. 

(Giustizia e matematica...). 

Pertanto, lo sterminio totale di un popolo non b tor- 
se mai legittimo. (Sicuramente mai, si direbbe). 

Saul. 

Vi b qualcosa di infinite nello sterminio totale di 
un popolo. In certo senso, b vero, l'azione sembra 
disinteressata, perch £ non c’b n£ bottino, n£ schiavi, 
nd soggetti, n£ coazione. Ma c’b una specie di onni- 
potenza, la distruzione in un istante di secoli accu- 
mulati. 

« Per una necessity della natura, ogni essere, chiun- 
que egli sia, esercita, per quanto pub, tutto il potere 
di cui dispone — Rajas. Formula terribile. 

In circostanze date, un essere reagisce in modo da 
conservarsi e da dilatarsi al massimo. Non c’b scelta. 

Dilatare il proprio essere, esistenza e carattere (cer- 
care di dare un senso a questa parola). Quando ci si 
scontra con un limite, contrarli, in modo da conser- 
vare innanzitutto l’esistenza, poi il massimo di carat- 
tere. Ma quanto a conservare l’esistenza, non si tratta 
di un calcolo. Si tratta di ci6 che b equivalente al cal- 
colo a livello della sensibility pertanto vi b spesso 
errore. 

Quando ci si contrae in questo modo, ci si abbassa. 

Ma non b forse vero che molto spesso ci si abbassa 
anche quando ci si dilata? 

Facile illusione, scambiare I’espansione per elevazio- 
ne, perchb in ambedue i casi vi sono ampi spazi. 

La forza imita molto bene il pensiero. 

Realth. La realti non & mai data. Qualcosa b dato , 


1. Tucidide, Stone, v, 105. 
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ma cid che d dato non e reale. Cid che d reale non d 
dato. Tuttavia, anche cid che fabbrico non d reale. 11 
reale d cid che ha un certo rapporto con cid che d dato. 
Si, ma quale rapporto ? 

Valery: 1 « L’oggetto proprio, unico e perpetuo del 
pensiero b ci6 che non esiste ». — « Una cosa compre- 
sa & una cosa falsificata ». — « Una difficolti & una lu- 
ce. Una difficolti insormontabile & un sole ». 

Elevazione e profonditi. Due metafore che si rife- 
riscono entrambe all’estensione della base di un cono 
su un piano orizzontale; o qualcosa di simile; corri- 
spondono a una superficie orizzontale. L’elevazione si 
riferisce a una conoscenza, la profonditi a una in- 
fluenza. Da una sommiti si vede molto, da un sotter- 
raneo si agisce molto. E si pu6 al tempo stesso...? Pu6 
in noi uno stesso pensiero vedere dall’alto e agire dal 
basso? 

Un amore profondo cambia una vita. Cambia una 
gran quantity di cose superficiali. 11 profondo & un 
rapporto col superflciale, l’elevato col basso; il basso 
e il superflciale sono alio stesso livello. Egli ama vio- 
lentemente, ma bassamente. Frase possibile. Egli ama 
profondamente, ma bassamente. Frase impossible. 

Uno dei vizi della metafora freudiana del sub- 
conscio. La rimozione h in realtd una cosa eccellente. 
Cid che d male, i la repressione e la menzogna inte- 
riore. Indirizzare i cattivi pensieri al fondo di se stes- 
si, tmol dire eliminame il male — indirizzarli Id dove 
sono i desideri che sono realtd. Li si conserva invece 
in superficie velandoli di menzogna. 

San Tommaso sulla sofferenza di Cristo. Giustizia 
in Platone. La sofferenza non deve impedire all’intel- 
Ligenza di vedere. Ma a maggior ragione (nella sven- 
tura) l’intelligenza non deve impedire alia parte sen- 


1. Mauvaises pemiet et autres, cit, pp. 8, 17, 25. 
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sibile di soffrire. Non ci si deve consolare con ci6 che 
si ha di meglio in sb. II compito dell’intelligenza pura 
non b di consolare. L’inferiore deve essere conforme 
al superiore in altro modo. Non conformity, ma equi- 
librio. 

La sofferenza non deve essere minore, ma altra. 

Altrettanto si pu6 dire del piacere. 


Valery 1 « ... II segreto di molti comportamenti sta 
nella politica di preservazione delle abitudini psico- 
logiche: bisogni talvolta bizzarri e, bench£ bisogni 
acquisiti, talvolta piu forti dei bisogni naturali, veri 
parassiti della vita neuro-viscerale, inventori di dissi- 
mulazione e di manovre straordinarie. Niente model- 
la di piu una “ personality Ma b un aspetto che il 
romanzo conosce piuttosto poco. Anche Balzac. Vero 
b che questo soggetto finisce presto nell’ignobile, nel- 
l’immondo e nel comico. Pratiche inconcepibili, do- 
vute alia superstizione, al tic, alia magia, e che diven- 
tano obbligatorie, specie d’intossicazioni dell’abitudi- 
ne e di mostruosity nell’ordine delle azioni. Vi b una 
teratologia dei funzionamenti ». 

(Di prim’ordine). 

« Gli ottimisti scrivono male ». 

€ L’antropofagia — diventata psicofagia, cronofa- 
gia... * 

« ... Se questa vanity gli fosse tolta come per incan- 
to, senza che un’altra piii sottile venisse a prendere il 
posto della prima, altro non resterebbe a quest’essere 
disilluso di sb che farsi saltare le cervella. Si difende 
dal non-essere come meglio pu6 ». 

« Critiche e lodi ci inducono a credere che qualcu- 
no possa darci molto piu di quanto possegga ». 

« Homo scriptor... Far passare qualcosa del tem- 
po qualunque nel tempo organizzato — quello degli 
atti *. |j Seriety e idee (incompatibili) (?) || 


1. Le citazioni che seguono sono tratte da Mauvaises pennies et au- 
tres, ciL 

318 


www.scribd.com/Mauritius in libris 




« £ necessario (ad Afrodite) avere un volto e una 
forma corporea... e orientare verso di lei il maggior 
numero possibile dei nostri sensi, e i nostri passi, e il 
nostro pensiero ». 

Studio dei moventi. Le code, ecc. Perchd b facile 
compiere un atto difficile spinti da un movente basso? 

A1 limite, non c’b nulla che non sia facile per neces- 
sity. £ facile essere sulla croce quando vi si b inchio- 
dati. Che senso ha allora il sentimento: non ne posso 
piu? 

Valery — « nel suo grado supremo, l’amore b una vo- 
lontii di creare l’essere che ha assunto come oggetto ». 

« L’ansioso cerca l’ansiety. Il timoroso cerca la cosa 
da temere. Il dente... ». 

« Se l’anima avesse ogni potere all’istante, nell’istan- 
te successivo noi periremmo ». 

« Come la mano non pub lasciare andare un ogget- 
to che brucia, sul quale la sua pelle fonde e si attacca, 
cosl l’immagine, l’idea che ci rende pazzi di dolore 
non pub staccarsi dall’anima, e tutti gli sforzi e i 
mod dello spirito per liberarsene, la trascinano con 
sb ». 

« Gli uomini si preoccupano segretamente di ri- 
sparmiare la loro particolare sensibility; ed b qui tut- 
to il segreto delle bizzarrie della loro condotta. Cam- 
minando, si sforzano di non pesare sul punto sensibile 
del loro piede; mangiando, di evitare un dente irri- 
tabile. Cosi hanno delle spine nascoste; e ciascuno in 
luoghi differenti. Le origini sono diverse — infanzia, 
sesso, ecc... 

« I quadri di distribuzione sono molto vari ». 

« Solo alcuni corpi portano a compimento cib che 
tutti gli spiriti hanno iniziato ». 

Uomo e animali. « ... L’uomo fa un po’ di tutto; 
nei dettagli lo fa meno bene di quanto non lo faccia 
la besda specializzata; ma si rify sull’insieme ». 

Filosofia della ritenzione — es. respirazione. 
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« Alla lunga, non c’t mai stato nulla >. 

€ Questa calma e questo freddo rappresentano il 
durevole, e il tempo che si libera da tutto ». 

Fare attenzione. « L’uomo prende forma di cosa. £ 
meglio non essere niente che essere inferiore ». 

« C'k qualcuno in noi per il quale tutte le circostan- 
ze della propria generazione e tutte le particolaridt 
della propria individualist sono fortuite ». 

« Ci6 che non si fa; ci6 che non si farebbe mai — tut- 
to ci6 configura la tua immagine... Noi siamo fatti di 
una quantity d’impossibilidt, molte delle quali non 
sono eterne ». 

Anima e corpo — « Non provano lo stesso piacere 
o, quanto meno, raramente lo provano insieme. Dare 
loro questo & il massimo dell’arte ». 


« II signor P. girava lo zucchero nel suo caffe... » 

e quel che segue. 

Vafery. Prendersi la mano sinistra nella mono de- 
stra. Questa & mia, I’altra estranea. 

Parallelo del bastone da cieco. ( inverso ) 

Schiavi negri d’America, Epitteto (the master’s old 
hand 1 ). 

« ... Il mondo n* zero... Si dice che sia il mondo rea- 
le, ma non k che una superficie di equilibrio e il luo- 
go dei punti piii bassi di non so quale sistema di cor- 
po e spirito. Le rose del tappeto rinascono, e le cose, 
da cose che erano, ridivengono esseri specializzati, 
omati di sostantivi : pianoforte, poltrone, persone che 
parlano... * 

T aylorizxazione 

* Racconto. C’era una volta un uomo che diventb 
saggio. Egli impard a non fare pih n^ gesti n£ passi 
che non fossero utili. Di 11 a poco, lo rinchiusero ». 

1. La vecchia mano del padrone [N.d.r.]. 
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Valery. « ... I sogni, stati in cui non vi & posto per 
alcun se — alcuna ipotesi — perch£, appena queste si 
formassero, scaccerebbero ci6 che nei sogni appare co- 
me reale per prendeme il posto ». 

Collaborazione di NO e Ti « ...Uuno deve pensare 
senza dire nulla, e I’altro scrivere senza pensare nul- 
la ». 

Dovere esecutivo. « ... Quest’ incombenza da arcan- 
geli e eseguita da demoni *. 

£ necessario essere eccezionalmente coscienti per 
studiare il semi-inconscio in se stessi (cfr. Chartier), 
b necessario essere molto puri per fare il male. E, se 
si e puri, fare il male e una lacerazione. Lawrence. 
Quale rimedio? £ necessaria una grande costrizione, e 
pochi esseri sono cosl puri da poter maneggiare la 
forza. 

Il mondo della veglia, anche nella percezione piii 
comune, b una plurality di sistemi di possibili. Il so- 
gno b uno (ci6 che e in basso b come ci6 che b in alto). 
La coscienza e la realty sono proporzionali alia mol- 
teplicita dei sistemi colti simultaneamente in un’ope- 
razione unica dello spirito. A1 limite, un’infiniti, e 
qualcosa che sta a questa infinite come il numero dei 
punti di un segmento sta a quello di tutto lo spazio, 
e qualcosa che... e al di lit ancora il vuoto. Ma che 
tutto ci6 venga inoltre pensato insieme su diversi pia- 
ni: il vuoto, e le sue infinite sovrapposte intraviste 
astrattamente, e i sistemi realmente colti e letti nelle 
apparenze sensibili, e il sentimento dell’uniciti del- 
l’esistenza continuamente soggiacente. 

[Descrizione dello « stato di sogno » nelle Upanifad; 
il puru$a e re, o..., o...: ci6 mostra bene che non si trat- 
ta del sogno]. 

Tutti questi piani colti simultaneamente sono om. 

In generale, una forma del bene consiste nel domi- 
nio delle parti superiori dell’essere sulle inferiori. 
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Un bene migliore consiste nella loro equilibrata so- 
vrapposizione. 

II desiderio e l’illimitato. Nel desiderio vi b sempre 
dell’illimitato. Conquistare solamente il globo terre- 
stre? Vivere solo cent’anni? Percepire solo il 40% di 
profitto sul denaro investito? 

Il desiderio £ illimitato per natura, e cid £ contro 
natura, perchS I’infinito non £ al suo posto al livello 
del desiderio. Nel mondo degli oggetti del desiderio, 
che b il mondo manifestato, non vi b infinito. £ qui 
che il bene e il vero si congiungono. « Tu dimentichi 
l'uguaglianza geometrica » .* 

Anche nella « manifestazione sottile » non vi £ nulla 
d’illimitato, per questo £ opportuno cercare di formu- 
lare in « psicologia » principi analoghi alia conserva- 
zione dell’ energia e all’ entropia. Cost pure in sociolo- 
gia. In questo senso le si potrebbe considerare delle 
scienze. Cercare tali principi. Non sono stati formu- 
lati chiaramente. 

Limiti a ogni livello. 

Il limite — e quindi l’azione e la reazione, le rottu- 
re di equilibrio che si compensano, i rapporti, la con- 
dizione — b la legge del mondo manifestato. 

Il bene supremo, passando nel corpo, b sottomesso 
alia distanza, alia forza di gravity, ecc. — Nell’anima, 
esso b sottomesso alle leggi della « manifestazione sot- 
tile »; in quanto sottomesso a queste leggi, b uno fra 
gli stati dell’atman, una sillaba. In quanto bene, non 
caratterizzato. 

£ inutile costringere il corpo e l’anima (jlvatman) 
a una conformity con il bene, b sufficiente togliere 
loro Vinpnito. Essi non debbono mischiarsi con ci6 
che nell'uomo b a contatto con l’infinito. In un certo 
senso, dunque, restano ci6 che sono — ma in un altro 
senso no. Senza l’infinito, essi si comportano diversa- 
mente. 


1. Platone, Gorgia, 508 a. 
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Analogia tra l’istante della morte e il polo. 

Mediante il dharma, il debole trionfa sul forte. 
Mediante il dharma solamente (e non mediante una 
casta) Brahma si manifesta. 

Esempio di ragionamento assurdo sul passato. «A 
quei tempi... », invece di ricercare quali differenze di 
condizioni si sono prodotte. 

Si comprime un gas con un pistone. A un certo gra- 
do di corapressione il gas si liquefy o il pistone salta. 
Poichl si tratta di un’azione umana, b possibile assi- 
milare questi due fenomeni a un’elevazione e a un 
abbassamento (un pistone rotto indica un disordine 
maggiore). 

E nei fenomeni naturali? In quelli che sono in rap- 
porto con la vita, indubbiamente si pub trovare... (se 
si pone la vita piu in alto della morte). Negli altri? 
Trovare un esempio di limite che comporti due pos- 
sibility. 

Distaccarsi dai tre guna (anche da sattva), agire 
per l’atto, non per il suo frutto (neppure il frutto del 
perfezionamento interiore). 

La gamma di distacchi successivi rispetto a beni 
dei quali ciascuno appare supremo b l’equivalente del 
« sovrappiu » evangelico. 

[GWa.‘ « Senza turbamento nella sofferenza, senza 
attrazione per il piacere » — n, 56. Dunque vi t soffe- 
renza e piacere]. 

[62 « Se ci si attarda a considerare gli oggetti dei 
sensi, l’attrazione si risveglia »]. 65 « Nello spirito 
pacificato, si stabilisce la verity ». 66 « Non c’b veri- 
ty senza yoga ». 69 « Ci6 che t la notte per tutti b 

1. Le traduzioni in francesc sono di £. Senart (cfr. p. 292, nota 3) 
con intervento di S. Weil. Le version! originali di S. Weil sono rac- 
colte nell’Appendice al secondo volume dei Quademi [N.d.T.]. 
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per lui la veglia, ci6 che per gli altri b la veglia b la 
notte per lui ». 

70 « Come l’oceano a cui affluiscono 
le acque, riempiendosene, conserva un 
equilibrio immutabile, colui nel quale affluiscono i 
desideri pub conservare la quiete, non colui che cede 
all’attrazione del desiderio ». 

agire come Dio. 

hi, 27 « Gli atti procedono dai guna » — [forze]. 

29 € Colui che conosce interamente la veriti non 
deve gettare nella confusione gli spiriti lenti, dai lumi 
imperfetti ». Non si deve causare scandalo. £ forse 
per questo che il dharma b di combattere? (usi e co- 
stumi...). 

La causa del peccato b rajas (hi, 37). Da esso tutto 
l’universo b avvolto, la verity mascherata. Desiderio, 
fuoco insaziabile. 

v, 8-9 € Che egli veda... che cammini... che parli... 
tutto cib sono per lui i sensi che reagiscono al con- 
tatto degli oggetti sensibili ». 

25 € non si appassionano che al bene di tutti gli 
esseri » (?) 

27 « ... che riconduce la vista tra le sopracciglia, che 
mantiene in equilibrio i due soffi ». vi, 17 « lo yoga 
b la misura > — 19 « una lampada al riparo dal ven- 
to ». 

vi, 20. £ necessario che il pensiero si arresti per- 
ch^ l’atman appaia. Perch6 il pensiero b l’oggetto. 
(Non c’b intuizione intellettuale). 

32 « Colui il quale, a immagine dell’unit^ nel- 
l’atman, vede che tutto b identico, piacere o soffe- 
renza ». 

vii, 8-12 « Nell’acqua io sono il gusto, la luce nel- 
la luna e nel sole, om nei veda, il suono nello spazio, 
la virility negli uomini, nella terra il profumo, lo 
splendore nell’astro del giorno... nei viventi l’amore 
legittimo... Tutti i modi di esistenza del sattva, come 
del rajas o del tamas, procedono da me ». 
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25 « Velato dall’illusione che la mia potenza pro- 
duce... ». 

28 < I virtuosi, una volta esaurito il loro peccato, 
liberati dal turbamento ». 

viii, 3 « Il divenire degli esseri b un’offerta *. 

10 € Colui che, nel momento della grande di parti- 
ta, col pensiero irremovibile, concentrato nello yoga, 
sa ricondurre tra le sue sopracciglia tutta la sua po- 
tenza vitale... >. 

18 < Le cose sensibili escono daH’indeterminazione 
con l’aurora e vi tomano la notte *. 

ix, 10 « £ grazie a me che la prakrti produce tutte 
le creature... ma io non sono che spettatore ». 

15 « Altri mi servono rendendomi un culto di co- 
noscenza, considerandomi nell'uniti o nella moltepli- 
cid infinita delle mie manifestazioni distinte ». 

Distinzione tra coloro che servono Kr$na per gua- 
dagnare il cielo e coloro che lo servono in quanto tale 
(caridt pura). 

26 « Mi si presenti con devozione anche solo una 
foglia, un fiore, un frutto, un po’ d’acqua... ». 

27-28 « Azioni e pasti, libagioni, elemosine, peni- 
tenze, offrimi tutto, o figlio di Kunti — Cosl ti libere- 
rai dalle catene dell’azione e dai suoi frutti buoni o 
cattivi ». 

34 « donati a me » (?) 

x, 17 « Come sapr6 in quali forme dell’essere ti 
debbo riconoscere? ». 

20-38 « Io sono... l’atman... Vi$nu... il sole... la lu- 
na... il saman... tra i sensi, manas [tra gli esseri lo spi- 
rito (?)]... tra i Vasu, il fuoco... tra le vette il Meru 
— tra le acque, l’oceano — tra i suoni, om... nel sacri- 
ficio, la preghiera... tra le montagne, 1’Himalaya, 
l’a^vattha tra gli alberi... tra gli uomini, il re... l’amo- 
re, dio della generazione... Yama [dio dei morti] tra 
i potenti... kala (il tempo) tTa tutto ci6 che si conta, 
il leone tra gli animali... il vento tra tutto ci6 che 
purifica, Rama tra i guerrieri... tra le lettere, la a... so- 
no la morte, la nascita... tra i mesi, Marga$ir$a (?), tra 
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le stagioni, la primavera. Tra tutto ci6 che inganna 
io sono il gioco,... tra i Pandava, Arjuna... la forza 
dei dominatori, la politica dei conquistatori... ». 

xx, 29 « ... Gli uomini corrono verso la loro rovina 
precipitandosi nelle tue bocche *. 

SI « ... Tu sei origine; io non comprendo questo 
ruolo di distruttore in cui ti vedo ». 32 — Io sono il 
tempo che progredendo distrugge il mondo; il mio 
compito £ di sopprimere quaggiu gli uomini; qual- 
siasi cosa tu faccia, tutti cesseranno un giomo di vi- 
vere, questi guerrieri... S3 Sono io in realti a colpi- 
re tutti questi guerrieri; sii solamente, abile arciere, 
lo strumento nella mia mano ». 

[Arjuna congiunge le mani per rendere omaggio?]. 

55 < Colui che agisce solo in vista di me... che non 
conosce odio per nessun essere... giunge a me ». 

xxi, 4 « ... appassioniti per il bene di tutti gli esse- 
ri » (?); ratSh, attaccati. 

6 « sgravandosi in me di tutti gli atti ». 

12 « La rinuncia al frutto degli atti t superiore a 
tutto ». 

13 « Senza odio per nessun essere, tenero, pieto- 
so... ». (?) 

15 < Colui dal quale gli uomini non hanno nulla 
da temere e che non teme nulla da parte degli uomi- 
ni ». (1) 

19 «... colui che... senza rifugio, conserva il cuore 
fermo, quegli mi t caro ». 

xiii II k$etra e il k$etra-jna. 1 « Il corpo (?) t 
kjetra ». 2 « In tutti i k$etra, io sono il k$etra-jna ». 
Nell’enumerazione di ci6 che t k$etra, vi t aham-kara, 
buddhi, manas, il pensiero (?). 

7-11 « L’umilti, la lealtA... ecco ci6 che si chiama 
la conoscenza ». 14 Brahman « estraneo ai guna, egli 

percepisce i guna ». 16 « Indivisibile, risiede in tut- 
ti gli esseri come se fosse diviso ». 17 « Egli risiede 

nel cuore di ciascuno ». « Conoscenza e oggetto della 
conoscenza, accessibile mediante la conoscenza ». 
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19 « Da Prakrti sono nati i vikara (modaliti?) e i 
guna ». 

20 « Dalla Prakrti precede ogni attiviti, dal Puru$a 
ogni percezione ». 

21 « Risiedendo nella Prakrti, il Puruja percepisce 
i guna nati da quella; il suo attaccamento ai gu- 
na b la causa delle nascite felici e infelici ». 

22 « Anche nel corpo, nel quale il suo solo ruolo 
b quello di essere spettatore passivo, di conservare, 
di percepire (?), b il Puru$a trascendente ». 

24. contemplazione? sforzo del pensiero, sforzo nel- 
l’azione??? 

31. atman senza guna — dimora nel corpo, ma non 
agisce. 

33 « Come il sole da solo illumina tutto quest’uni- 
verso, il padrone del k$etra illumina il k$etra intero » . 

xiv, 3 « Il grande Brahman b la matrice; io sono 
il padre ». (Brahman b qui l’Essere (?) ). 

5 « I tre guna detti sattva, rajas e tamas sono ori- 
ginati dalla prakrti; sono essi che tengono prigionie- 
ra nel corpo l’anima imperitura ». 6-8 « Il sattva b 

luce e gioia; esso incatena mediante l’attrazione del 
piacere e della conoscenza; il rajas e passione (?), esso 
b originato dall’attrazione del desiderio, incatena me- 
diante l’attrazione dell’azione. Il tamas incatena me- 
diante la negligenza, la pigrizia e il sonno ». 

11 « Quando la luce, la conoscenza, penetra nel 
corpo per tutte le sue porte, il sattva domina». 

14 « Se la morte soprawiene quando domina il 
sattva, l’anima raggiunge i mondi puri ». 

16 € ... Il frutto del rajas b la sofferenza e l’igno- 
ranza il frutto del tamas ». 

18 « Coloro che hanno il potere del sattva tendono 
a salire, coloro che partecipano della natura del rajas 
restano nelle regioni intermedie, gli esseri penetrati 
dal tamas scendono agli abissi ». 

20 « ... i tre guna che sono l’origine del corpo ». 

xv, 5 « ... che si sono liberati in ugual misura da 
tutte le impressioni contrarie ». 7 « una piccola par- 
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te di me, etema, diventata anima vivente nel mondo 
dei viventi... » 

I sensi e il manas in Hvara come gli odori nel 
vento. 

10. Hvara € percepisce nel suo involucre di guna ». 
13. Kf$na « b il soma, la linfa per eccellenza » (c£r. il 
sacrificio del re Soma, origine della pioggia). 14 
€ Egli b il calore vitale e il soffio, egli assimila gli ali- 
menti >. 

16. I tre Puru$a. 

Secondo xii, coloro che conoscono solo V indistrut- 
tibile sono quelli che si attaccano all’astratto (5). 
Costoro dunque restano al secondo livello. Il puru- 
fottama non b astratto. Esso b Krfna. 

xvi, 7 « ... Essi 1 non sanno n£ agire n£ non agire ». 

8 « Per loro questo universo b senza legge, senza 
fondamento, senza dio; non b prodotto da una serie 
di cause concatenate [si tratta dell’azione e della rea- 
zione secondo l’a-purva?], bensi risulta unicamente 
dal desiderio (?) ». 

??? 9. Essi nascono « per la sventura dell’universo ». 
10 « Doininati dal desiderio ». 13 « Questo mi ap- 

partiene, otterrb anche quest’altro bene ». 14 « Ho 

colpito quel mio nemico, a loro volta colpirb anche 
gli altri, io sono il padrone, io godo... ». 15 « chi al- 

tro k mio uguale? ». 

18 « ... perse gui tan domi col loro odio in se stessi e 
negli altri ». [egoismo???] 19 « ... odiosi, crudeli » — 
« io li rigetto eternamente in nascite demoniache *. 

Dunque, inferno. Il paradiso £ etemo, l’inferno b 
nel tempo. 

21 « Triplice porta dell’inferno: desiderio, collera, 
cupidigia (?)». 

xvn. Tre specie di fede, corrispondenti ai tre guna. 

5 « Gli uomini che si sottopongono ad austerity 
eccessive, non prescritte dall’insegnamento, ipocriti 
ed egoisti, pieni di violenza, di passione e di deside- 

1. Gli eueri demoniaci (asurici) [Nd.T.]. 
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rio, [6] molestando senza misura gli elementi raggrup- 
pati nel loro corpo e me stesso che vi dimoro, costoro, 
sappilo, obbediscono a un'ispirazione demoniaca ». 

Tre specie di alimenti — amari, acidi, salati, troppo 
caldi, piccanti, grossolani e bollenti per gli esseri di 
rajas. Ci6 che b guasto, che ha perso sapore, che b pu- 
trido. corrotto, piace agli esseri di tamas. 

II sacrificio in vista del frutto viene da rajas. Quello 
fatto senza cura, da tamas. 

ascesi di azione... castid, rispetto della vita. 

[Vi e una duplicazione — il sacrificio in cui non si 
ricerca alcun frutto , solo il dovere, procede da sattva 
— ... E al di la dei guna? Neppure la soddisf azione di 
aver fatto il proprio dovere ]. 

ascesi del pensiero... silenzio. 

19 < L’ascesi ispirata da folli illusioni, praticata 
torturando se stessi o al fine di procurare la perdizio- 
ne altrui, procede dal tamas ». 

(tre ascesi, tre elemosine, ecc.). 

[L’elemosina che corrisponde a benefici precedenti, 
rajas]. 

tamas: fare una cosa qualsiasi. tamas, traviamento. 

28 « ... Ogni atto compiuto senza la fede £ detto 
a-sat » ( irreale ). 

om, tat, sat. 

xviii. Distinguere: astenersi dagli atti ispirati dal 
desiderio — agire senza desiderio. 

Non attaccarsi n£ agli atti n£ ai loro frutti. 

Tre rinunce j rinunciare all’atto prescritto (ta- 
mas) j sottrarsi a un atto per timore della sofferenza 
(rajas) j agire in modo distaccato (sattva). 

1 1 « Quanto a rinunciare completamente a tutti 
gli atti, 1’anima legata al corpo non lo pu6 ». 

Pensiero dell’unitd: sattva | della molteplicitd, ra- 
jas | allorchb ci si attacca a un oggetto come se fosse 
tutto, tamas |. 

Atto compiuto con sforzo, spinti dal desiderio o 
dal pensiero egoista, rajas | intrapreso ciecamente, sen- 
za riflettere sui mezzi e sulle conseguenze, tamas. 
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55 « Appena mi conosce quale io sono, subito entra 
in me ». 

65 « Medita i miei insegnamenti, poi agisci come ti 
piaceri ». 

64 « ... parola suprema, la piii misteriosa... — 66 Ab- 
bandona il dharma, accorri a me ». 

( Mahaabharata 1 — 100.000 strofe. Gita, 760). 


Deliberazione — istante di contemplazione silenzio- 
sa dei differenti partiti da prendere sotto tutti i loro 
aspetti, simultaneamente. Prima di questo, istante di 
non-pensiero. Intuizione intellettuale nella delibera- 
zione. II corpo vi si trasforma in bilancia. 

Rappresentato da una statua greca? 

Istante di non-pensiero, polo, inserimento dell’eter- 
nita nel tempo. 


San Tommaso. Utrum dolor passionis Christi fue- 
rit major omnibus aliis doloribus. A. 

« Tertio, magnitudo doloris Christi patientis po- 
test considerari ex doloris puritate. Nam in aliis pa- 
tientibus mitigatur tristitia interior, et etiam dolor 
exterior, ex aliqua consideratione rationis, per quam- 
dam derivationem seu redundantiam a superioribus 
viribus ad inferiores. Quod in Christo patiente non 
fuit: unicuique enim virium “ permisit agere quod 
est sibi proprium ” sicut Damascenus dicit * (III, xv). 

« Quarto... tantam quantitatem doloris assumpsit, 
quae esset proportionata magnitudine fructus qui 
inde sequebatur [liberatio hominum a peccato] ». 

[•Doloris interioris causa fuit: primo quidem, 
omnia peccata human! generis... Secundo, specialiter 
casus Judeorum et aliorum, in ejus morte delinquen- 
tium, et praecipue discipulorum... Tertio etiam amis- 
sio vitae corporalis, quae naturaliter est horribilis 
humanae naturae »]. 


1. La grande epopea in versi al cui centra >i colloca la Bhagavad 
Gita [N.d.T.]. 
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« Secundo potest magnitudo doloris ejus conside- 
rari ex perceptibilitate patientis... in eo [corpore ejus] 
maxime viguit sensus tactus, ex cujus perceptione 
sequitur dolor — Anima etiam, secundum vires inte- 
riores, efficacissime apprehendit omnes causas tristi- 
tiae 


II modo in cui le cose ricevono la luce all'alba 
— tempo — attesa paziente della luce, docility. 

Problema di Newton; perchd la luna non cade? Se 
vi fosse solo la forza di gravity, sarebbe giy caduto 
tutto e non esisterebbe niente. 

Un fiume incontra lungo il suo corso un terreno 
roccioso; o lo scava o ne b deviato. Diverse possibility, 
ma nessuna gerarchia. (Tuttavia se si vuole si pu6...) 

Tamas b a un tempo il traviamento — il caso, il fra- 
zionamento dei frammenti di tempo, la non-previsio- 


1. « Se il dolore della passione del Cristo abbia superato ogni altro 
dolore >. 

« Terzo, la grandezza del dolore di Cristo si pu6 desumere dalla stes- 
sa purezza del suo dolore. Infatti negli altri suppliziati la tristezza 
interna e lo stesso dolore estemo vengono mitigati da qualche consi- 
derazione di ordine razionale, mediante un infiusso, o una ridondan- 
za delle facolti superiori su quelle inferiori. Ma in Cristo solferente 
questo non avvenne: perchi, come dice il Damasceno, a ciascuna del- 
le sue potenze “ egli permise di agire per conto proprio"». 

« Quarto [...] egli accettb quella quantity di dolore che era proporzio- 
nata ai frutti che dovevano seguirne [la liberazione degli uomini dal 
peccato] ». 

« Causa del suo dolore intemo furono in primo luogo tutti i peccati 
del genere umano [...]. In secondo luogo il peccato dei Giudei e di 
quanti peccarono in occasione della sua morte, specialmente quello 
dei discepoli [...]. £ in terzo luogo l'affliggeva la perdita della vita 
corporate, che naturalmente 4 orribile alia natura umana ». 

« Secondo, la grandezza del suo dolore si desume dalla sensibility del 
Cristo so ffe rente [...] in lui [nel suo corpo] era acutisaimo il senso 
del tatto, e quindi la percezione del dolore. — Inoltre l'anima, con le 
sue facolty interiori, conosceva in maniera efficadssima tutte le cause 
della sofferenza » ( Summa theologica, in, q. 46, a. 6; trad, di Tito 
S. Centi). 
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ne, il non-adattamento dei mezzi ai fini — e la fatica, 
la passividt. Necessariamente 4mbito dei Sudra. 

La materia b non-previdenza e passivity. II gudra 
imita la materia che l’opprime. 

II rajas b questa forza supplementare che l’uomo 
possiede e che b concentrata in quantity massima nei 
kjatriya. (Parentela dell’amore e della guerra). £ 
l’energia. 

II sattva e qualcosa nella natura che, in un certo 
senso, permette al soprannaturale di esistere. Ma b 
qualcosa nella natura. 

[Sentimus experimurque nos aeternos esse,’ e il 
« senso dell’immortaliti », lo « stato primordiale »]. 

Le condizioni di esistenza del bene permettono di 
concepire una gerarchia nella natura. Rispetto al be- 
ne (bench£ soprannaturale) degli uomini, la vita ani- 
mate b una delle condizioni prime. L’assorbimento, 
mediante le piante, dell’energia lurainosa ne b un’al- 
tra. Dunque l’energia luminosa b una delle condizio- 
ni. (L’uomo mangia il sole). [Platone: il sole fa essere 
e rende visibile]. L’energia meccanica e l’energia lu- 
minosa sono ambedue non-degradate, ma l’una b un 
principio di chimica organ ica, l’altra no; cosi esse so- 
no essenzialmente differenti. (La fisica pur a ha regi- 
strar la differenza}). 

Al riguardo: perchi Vuomo, invece di trasformare 
in energia meccanica la decomposizione delle sintesi 
organiche in minerali, non potrebbe in alcuni casi tra- 
sformarla in energia radiante ? (racconti sugli yogin 
che fanno spuntare le piante; alchimia). Questo non 
avrebbe nulla di miracoloso. 

L’attenzione implica certamente un dispendio di 
energia, perch£ essa b Limitata quanto a durata — 
Energia di quale natura? Meccanica? Non b impossi- 


1. € Sentiamo e sperimentiamo di essere eterni > (Spinoza, Etica, par- 
te quinta, proposizione xxin, scolio). 
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bile. Ma forse b di altra natura. Forse non c’b nulla 
di analogo nei fenomeni naturali — o forse un qual- 
che analogo c’b. 

L’energia che arresta. II potere di arrestarsi. 

£ possibile gerarchizzare tutti gli stati della mate- 
ria in funzione delle condizioni di esistenza del bene? 

II basso: ci6 a cui conduce la fatica. 

Aristotele, tendenza verso il basso. Significa mettere 
l'inerzia nella caduta. Perch£ no? Buone ragioni per 
farlo. 

£ significativo che la fisica si sia scontrata con diffi- 
colti insolubili nello studio dell’irradiazione. 

Una scienza in cui la partecipazione non venisse 
mai interrotta. £ possibile? Perch£ no? £ questa man- 
canza di partecipazione — questo velo che costituisce 
la conoscenza del secondo genere — che mi disgustava 
della scienza. 

Che nessuna attiviti — lavoro fisico o studio — di- 
venga un ostacolo a vedere l’5tman in ogni cosa. 

Che ogni attiviti abbia al centra dei momenti di 
arresto. 

Vi b tamas nel buddhi. £ la fatica che degrada e 
limita l’attenzione superiore. 

II sattva b ovunque in prakjti. Non c’b una soglia. 

L’obbedienza b la virtu suprema. Amare la neces- 
sity. La necessity e il dharma sono una cosa sola. II 
dharma b la necessity amata. La necessity b, rispetto 
all’individuo, ci6 che vi b di piu basso — costrizione, 
forza, « una dura necessity 1 » — la necessity univer- 
sale libera da essa. Considerare il dharma non come 
dovere, ma come necessity, b elevarsi al di sopra. 

Lasciare libera gioco alle proprie facolty di azione 
e di sofferenza. Parallelismo tra Arjuna e il Cristo. 

Combattery perch6 non pu6 arrestare questa guer- 
ra e perch£, se essa ha luogo, non pu6 non prendervi 
parte. (Essa b giy cominciata). 


1. Iliade, vi, 458. 
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Fare solamente cid che non si pud non fare. Azione 
non-agente. 

Egli non vorrebbe combattere e si perde nella sua 
emozione di pieti. Ma se si chiede chiaramente: « mi 
e consentito non combattere? *, non pu6, a questo 
punto, in questa situazione, rispondere di si. 

La non-violenza e buona solo se k efficace. In questi 
termini si pone la questione rivolta a Gandhi dal gio- 
vane a proposito di sua sorella. La risposta dovrebbe 
essere: usa la forza, a meno che tu non sia in grado di 
difenderla, con altrettanta probability di successo, sen- 
za violenza. A meno che tu possegga un’irradiazione 
la cui energia (cio£ 1’efficacia possibile, nel senso 
piu materiale) sia uguale a quella contenuta nei tuoi 
muscoli. 

Alcuni hanno avuto questo potere. San Francesco. 

Sforzarsi di diventare tale da poter essere non-vio- 
lento. 

Ci6 dipende anche daH’awersario. 

Sforzarsi di sostituire sempre piti, nel mondo, la 
non-violenza efficace alia violenza. 

{ Niente di cid che e inefficace ha valore. 

La seduzione della forza t bassa. 

£ una difficohy terribile. 

Arjuna t nel torto perch £ si lascia sommergere dal- 
la pieti invece di pesare chiaramente il problema: 
posso non combattere? Ha dimenticato la sua bilan- 
cia. 

Ogni uomo deve imitare Zeus e far uso della sua bi- 
lancia d’oro. La bilancia del dharma. 

Non credere di poter uccidere — n6 di poter salva- 
re, beninteso. Non credere di avere un potere. Prakfti 
con i suoi guna fa tutto — anche il bene — anche il 
male — il male e il bene, tutto. 

L’uomo non ha alcuna potenza, e tuttavia ha una 
responsabilita. 

L'awenire corrisponde alia responsabiliti, il passa- 
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to all’impotenza. E tutto ci6 che deve ancora venire 
sarit passato. 

Se Kr$na non fosse intervenuto a illuminare Arju- 
na, Arjuna si sarebbe battuto ugualmente, ma male. 

II corpo b sempre una bilancia per i moventi, una 
bilancia perpetua, perpetuamente mobile. Ci6 che si 
chiama io, me — b solo un movente. 

Ma & soprannaturale che per un istante la bilancia 
si arresti e sia sospesa. Dopo I’arresto, le stesse forze 
agiscono su di essa, ma k piii giusta. 

Deve esservi un ritmo ottimale — una durata e una 
frequenza ottimali negli arresti. 

Anche quest’arresto implica necessariamente di- 
spendio di energia — ma energia essenzialmente dif- 
ferente. 

Come awiene che qualcosa si arresti? 

Nella materia inerte, un corpo mobile si arresta per 
degradazione dell’energia meccanica in energia ter- 
mica. 

Nell’uomo, apparentemente, trasformazione dell'e- 
nergia in senso inverso. 

Perch£ negli scambi e modifiche dei tessuti organi- 
ci, soprattutto nervosi, non vi sarebbe una forma di 
energia che stia al movimento e all’irradiamento co- 
me il movimento e l’irradiamento stanno al calore? 

II mistero resta comunque lo stesso. Si tratta dei 
guna della prakjti. Vi b qualcosa nel mondo con cui 
il soprannaturale ha un rapporto, un legame speciale. 
Che cosa? Quale legame? 

Se il bene — o il principio supremo o comunque lo 
si voglia chiamare — si manifesta nell’universo intero, 
ma piii in particolare in alcune cose, esso si manife^ 
sta in misura minore nelle altre, quindi queste sono 
relativamente contrarie al bene: CiravavTfov &ya 

Squilibrio. L’equilibrio b immobility. Il vuoto. II 


1. • [Qualcosa di] piii o meno contraiio al bene > (Platone, Teeteto 
176 a). 
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non-manifestato. Gli squilibri che si compensano so- 
no una seconda forma di equilibrio. Lo squilibrio 
non compensato b il vero squilibrio; b l’iHimitato; 
non b che un’illusione del pensiero. Nessuno squili- 
brio nei fenomeni naturali del mondo fisico. Nel cor- 
po umano, solo rispetto a... (a che cosa? all’effetto sul- 
l’anima?). Squilibrio nei desideri e nei rapporti tra 
esseri umani — e nei... (in che cosa?) — Ma non di 
fatto. 

Se un uomo pu6 aiutare un altro a uscire dall’igno- 
ranza (insegnamento), un uomo pu6 altresl rendere 
piu spessa l’ignoranza attomo agli altri. £ il caso di 
quanti causano piaceri, dolori, stupori. 

Che cosa c’b di piii odioso che accrescere l’igno- 
ranza in un essere proprio al momento della morte? 
Che cosa di piCi odioso che uccidere? (Se non nel mo- 
do con cui Rama uccide il SQdra). 

Il bene si manifesta in alcune cose del mondo e nel 
mondo intero. Equilibrio, immagine del vuoto. Squi- 
libri compensati del mondo intero, immagine del- 
l’equilibrio. Equilibri parziali, immagini di quello 
del mondo. Cercarli. Vasi chiusi. 

Vaso chiuso, microcosmo. Che il mio mondo sia in 
equilibrio. 

La ragione — quella del secondo genere — non pu6 
mai procurare questo equilibrio, pub solo raddrizzare 
la bilancia interiore con arresti sufficientemente lun- 
ghi e frequenti, ma non troppo. 

Platone. Timeo. Spiega due volte il mondo, una 
volta mediante la causa divina, un’altra mediante la 
causa necessaria. Le spiegazioni sono senza lacune, e 
non s’intrecciano. Il bene — degradato in vari piani — 
e la necessity sono ciascuno una causa sufficiente dello 
stesso effetto. 

L'arte b una imitazione di questo. 

L’azione conforme alia virtu b un’imitazione di 
questo. Essa b causata interamente dal bene e intera- 
mente dagli scambi di energia meccanica o equiva- 
lente nei tessuti. 
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Perche il bene passi nell’esistenza, occorre che il 
bene possa essere causa di cid che h gia interamente 
causato dalla necessita. 

La geometria, la scienza deve essere un’imitazione 
di questo. 

Significati sovrapposti di uno stesso testo. 

Il mondo pu6 aveme un’infinitk. 

letture — coordinamento nel tempo e con le let- 
ture degli altri. Coordinamento tra le letture simul- 
tanee e successive. Nell’immediato e nell’individuale, 
tutto b ugualmente vero. Perchd e necessario un tale 
coordinamento? Qui il bene ha un peso. Bisogna che 
io sia d’accordo con gli altri e con il mio io passato, 
con il mio io futuro. 

Questo accordo b la realty. E gli altri sono una con- 
gettura; l’io passato, l’io futuro non esistono. L’accor- 
do b essenzialmente inverificabile. 

Accordo pieno: identity, eternity. 

Dal solipsismo all'Identiti Suprema mediante il 
mondo. 

Cogliere la realty. Dove? 

Comunione cattolica. Dio non si e fatto came sola- 
mente una volta, egli si fa ogni giorno materia per 
donarsi all'uomo ed esserne consumato. Reciproca- 
mente, mediante la fatica, la sventura, la morte, l’uo- 
mo b fatto materia e consumato da Dio. Come rifiu- 
tare questa reciprocity? 

[Sotto forma di grano, noi mangiamo il sole, e, alio 
stesso tempo, lo spirito umano]. 

La pioggia, sacrificio del vero soma da parte degli 
dii, passa nel nutrimento; cosi la divinity e 1’uomo 
sono legati quotidianamente da un sacrificio recipro- 
co. ( Upani$ad ). 

Se gli uomini potessero sentire continuamente le 
fatiche del lavoro e della vita come un reciproco del- 
la comunione... 
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Riconoscersi limitato in quanto altro da Dio. La 
difficolti sta in quell’m quanto. 

« Mediante il dharma, il debole bilancia il forte » 
(Bfhadar. Up., p. 13). 1 

Dharma, bilancia a bracci disuguali. La bilancia 
che rappresenta la giustizia b, certamente, a bracci 
disuguali. Essa rappresenta anche il rapporto, la con- 
dizione, la proporzione. £ questo che , nei Greci, av- 
tncina la ricerca della proporzione a quella della giu- 
stizia! Architettura, geometria, immagini del dharma 7 

Rapporto, negazione dell’assoluto. Il desiderio getta 
il pensiero nell’assoluto come nell’iUimitato. 

Il desiderio b cattivo e menzognero; e tuttavia sen- 
za il desiderio non si ricercherebbe il vero assoluto, 
il vero illimitato. Bisogna essere passati da 11. Sven* 
tura degli esseri ai quali la fatica toglie quell’energia 
supplementare che b la fonte del desiderio. 

Sventura anche per coloro che il desiderio acceca. 

Bisogna agganciare il proprio desiderio all’asse dei 
poli.* 

Il movimento cessa per trasformazione dell’energia 
meccanica in calore. Ugualmente il desiderio, e ogni 
attivitd che procede dal desiderio, cessa per la fatica. 
Il desiderio i pertanto contraddittorio, illimitato nel 
suo oggetto, limitato nel suo principio. Tutti gli uo- 
mini provano amaramente a ogni momento questa 
contraddizione, ma continuano a mentire per dissi- 
mularsela. 

La menzogna b la fuga del pensiero umano di fron- 
te a una contraddizione essenziale, irrimediabile. 


1. Brhad&ranyaka Vpanifad, l, 4, 14, editions Senart; segue il testo 
sanscrito. 

2. Seguono una pagina di note matematiche, quindi riferimenti a 
versetti dei vangcli di Luca, Matteo e Marco e una titazione da 
Agoatino (De Trin., x): « Homo potius est in Filio Dei quam Filius 
in Patre ». 
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T utto cid che spinge con violenza — occorre infatti 
violenza — a guardare in faccia la contraddizione & un 
rimedio alia menzogna, rimedio sempre doloroso. Le 
cose belle, un quadro, una statua, un canto, una poe- 
sia, cosi evidentemente eteme che appena toccati dal- 
la loro bellezza vi si vorrebbe legare l’attenzione senza 
line, ma si sa subito che ci si stancheri; inesauribili, 
ma si sa che la contemplazione si esaurisce — E per 
quale mistero colui che le fa, realizzandole in un tem- 
po limitato, con un’attenzione finita, vi mette l’ine- 
sauribile? — L’amore (Lucrezio). [La matematica, in 
che modo?]. La morte. 

Se si comprende qual b l’uso della morte per l’uo- 
mo, si deve comprendere come essa va sopportata e 
come deve essere inflitta. 

La paura, come il desiderio — che sta al desiderio 
come il dolore al piacere — racchiude l’illimitato. 
A-bhaya, il non-terrore (non-angoscia), attributo di 
Brahma. Meglio, essa racchiude l’assoluto, il falso as- 
soluto. £ dell’ordine di tamas; essa trasforma in ma- 
teria. Il desiderio racchiude un’illusione di onnipo- 
tenza; la paura, di impotenza radicale. Quando il de- 
siderio incontra il suo limite, la paura appare. Ango- 
scia, miscuglio di desiderio e di paura, nella fame per 
esempio. La paura degli schiavi di Plauto: perii, nihil 
sum. 1 Racchiude anche una contraddizione; negazio- 
ne da parte di un essere della propria esistenza. Mi- 
serabile sballottamento dal desiderio alia paura. La 
paura scompare quando l’energia interiore (meccani- 
ca, da cui precede il desiderio) si b di nuovo raccolta. 
Esseri che hanno paura quasi di continuo; schiavi. 

£ possibile mettere un essere umano di fronte alia 
morte senza fargli paura? La morte inflitta dagli uo- 
mini fa paura piu della morte naturale. £ possibile 
circondarla di forme tali che essa faccia meno paura? 
Fame una cerimonia? 

Vedere la necessity b un rimedio sia al desiderio sia 

1. « Sono morto, aono annientato >. 
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alia paura. La morte deve apparire all’uomo come 
l’effetto o di un meccanismo cieco o del karman. Le 
volonti arbitrarie degli altri uomini appaiono, per 
chi sa, come un meccanismo cieco, non cosl per chi 
non sa. £ un crimine accrescere l’ignoranza in chi 
non sa; la morte violenta [se b permessa] non deve 
costituire per loro altro che il riflesso su loro stessi 
della loro violenza, sia in una condanna giudiziaria, 
sia in una guerra, quando la loro aggressione b re- 
spinta. Nell’Antico Testamento non b cosl. 

[Le prime obiezioni di Kr$na ad Arjuna. Non si 
deve compiere un’azione quando si b certi che, nelle 
determinate circostanze in cui la si compie, essa non 
sari compresa da nessuno. Cosl si accresce l’ignoran- 
za. II signihcato di un'azione, come il sapore di una 
poesia, deve essere percepito]. 

La morte penale, se c'b la condanna a morte, nella 
societi civile dovrebbe essere qualcosa di bello. Sa- 
rebbero necessarie delle cerimonie religiose per otte- 
nere questo. E bisognerebbe che qualcosa facesse sen- 
tire che l’uomo punito, ricevendo la morte, compie 
qualcosa di grande; contribuisce, per quel che sta in 
lui nella situazione in cui si b messo, all’ordine della 
citti. 

Dovrebbe restare in cella finchd accetti egli stesso 
di morire? 

£ permesso, in generale, servirsi del terrore, inflig- 
gere agli uomini il terrore? Ci si pu6 dispensare da 
esso? 

[Rileggere in Erodoto la battaglia di Maratona]. 

... Col sostegno della tua clemenza. 


G[iovanni] hi, 20. Chiunque fa il male odia la luce, 
no? 6 <pauXa updcauv puatv t 4 <pws. 


Sterminio come rimedio, credenza nelle qualiti oc- 
culte. Credere di sopprimere l’idolatria uccidendo gli 
idolatri. Quel che si sopprime veramente b ci6 che vi 
£ di unico, di prezioso, d’insostituibile... 
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Uccidere gli uomini che non pensano come me. A1 
limite, si resta soli. Imitare la solitudine di Dio; e la 
peggiore idolatria. 

Mos£, Giosu£, Samuele. Si trattava di forgiare, sen- 
za la concezione dell’Incamazione, tutto un popolo 
monoteista, in grado di pensare, nella sua totality, Dio 
senza intermediari. Pensare Dio, e tuttavia senza 
« realizzazione metafisica », perchd questa non b data 
a tutto un popolo. Pensare Dio con il manas. Questo 
b violento, contrario alia natura. Solo la violenza estre- 
ma vi poteva pervenire. In mancanza di la spa- 

da aveva il ruolo di il terrore e la speranza, gli 

orrori sanguinosi e le cascate di latte e miele. Non po- 
teva essere diversamente. Li si educava con i massacri 
che si faceva loro compiere come con quelli che erano 
loro inflitti. 

La severity e la licenza dei costumi svolge un ruolo 
in questa storia. 

Il rapporto tra Dio e la society civile, tra Dio e il 
popolo, b un problema che tutte le societi antiche si 
sono poste e hanno risolto in modi diversi. Problema 
che b analogo a quello del per l’individuo. 

L’idea di dharma, di Nemesi, manca completamen- 
te (?) nell’Antico Testamento. 

Monoteismo. Il cristianesimo ha risolto il proble- 
ma mediante 1’Incarnazione (e, in piu, la Vergine e 
i santi). Ma la religione musulmana? Una via di 
mezzo; cosi il paradiso appare piu sensibile. E tutta- 
via come fanno? £ un successo straordinario. L’accet- 
tazione della sofferenza b forse il Conta anche 

il fatto che la costrizione sessuale b minore? In ogni 
caso c’b un esoterismo musulmano. Deve esserci anche 
una contaminazione cristiana attraverso Bisanzio. Ma 
questo non spiega. I musulmani non sono ricaduti nel- 
l’idolatria come gli Ebrei. Hanno convertito, non sen- 
za usare una certa violenza. Gli Ebrei non hanno fat- 
to quasi altro che sterminare, almeno fino alia distru- 
zione di Gerusalemme. 
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« Che essi siano uno come noi siamo uno — io in 
essi e tu in me ».* 

« Come mio padre mi ha amato, cosi io vi ho ama- 
ti ».* 

yivoxrxu t& fyh xal ywdtaxouffi (u IfjA xadtiti yivtinrxei 
lie i ua-riip xAyw Yivdxrxm tdv naripa.' 

e una quantity 

di formule simili. Mediazione: media proporzionale 
tra l’uomo e Dio. Meto^u. 

Egli b venuto in Israele — e i suoi discepoli si sono 
sparsi nel mondo romano — perchd fino a quel mo- 
mento Israele e Roma erano stati privati di una vera 
rivelazione (?). 

Due specie di karman nell’Iliade. Perchd la collera 
spinge Achille a una collera maggiore. Egli non b 
guar i to neppure al xxiv canto, perchd Priamo lo sfug- 
ge nel cuore della notte. Solo la morte vi metteri fine. 
Tuttavia la consapevolezza certa della morte che lo 
attende introduce un po’ di quiete. 

La morte £ ci6 che b stato dato all’uomo di piii 
prezioso. Per questo l’empieti suprema b di usame 
male. Morire male. Uccidere male. (Ma come sfug- 
gire al tempo stesso al suicidio e all’assassinio?). Dopo 
la morte, l’amore. (Problema analogo: n^ cattivo go- 
dimento, n^ cattiva privazione). La guerra e *pw<;* so- 
no le due fonti d’illusione e di menzogna tra gli uo- 
mini; (la loro mescolanza b la piu grande impuritA). 

Desiderio limitato in partenza dalla fatica. Aggan- 
ciare il desiderio a ci6 che non si affatica. Ci6 che non 
si affatica b innanzitutto il motore immobile. £ l’asse 
dei poli. Nell’universo b il movimento del cielo delle 


1. Giovanni, xvu, 22-23. 

2. Ibid., xv, 9. 

3. < Io conosco le mie [pecorel ed esse mi conoscono, come il Padre 
conosce me e io il Padre • (ibid., x, 14-15). 

4. L’amore. 
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stelle fisse, nell’uomo ci6 che gli b analogo. Che cosa? 
I desideri errand debbono agganciarsi a esso come i 
pianeti al cielo delle stelle fisse. 

Quanto al corpo, tut to ci6 che nell’uomo b ciclico e 
ininterrotto — circolazione del sangue, respirazione, 
tutti gli scambi vitali nod e ignod — corrisponde, sul 
piano degli individui mortali, alia rotazione delle 
stelle fisse. II corpo non si affadca, se non nella mi- 
sura in cui invecchia, se... (se cosa?...). 

Ritmo e altemanza di dispendio e recuperi. Parte- 
cipa, pub partecipare anche dell’annonia. Ma a quali 
condizioni? Dipendendo da sb in quale misura? 

II Signore le aprl gli occhi e essa vide una fonte... 
(G[enesi\, xxi, 19). 

A Mosb. < Io sono l’Etemo. Sono apparso ad Abra- 
mo, a Isacco, a Giacobbe, come diviniti sovrana; non 
mi sono manifestato a essi nella mia quality di Essere 
immutabile 

Settimo giomo. Arresto || Vi accordo le erbe e gli 
alberi che portano semi. 

Maledizione. Donna: dolori della gravidanza e del 
parto, desiderio, subordinazione. Uomo: dolore nel 
lavoro, morte l| 

II frutto delralbero della vita non b lone a-mj-ta? 
Esso non era vietato prima del peccato. £ raggiunto 
piu tardi... Pertanto vi b distanza infinita tra l’uomo 
innocente e Dio, non tra l’uomo salvato e Dio. «Diven- 
tato come uno di noi mediante la conoscenza... (?...) 

A Nob « Io vi chiederb ragione del vostro sangue, 
che b la vostra vita; ne chiederb ragione a ogni ani- 
male; e all’uomo stesso, se l’uomo colpisce suo fratel- 
lo, io richiederb la vita dell’uomo. Chi versa il san- 

1. Libera interpretazione di Esodo, m, 14 sgg. S. Weil ha letto la Bib- 
bia ebraica nella venione del rabbinato di Francia [iV.d.T.]. 

2. Filippesi, H, 7 [Ai.d.T.]. 
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gue dell’uomo, dall’uomo sari versato il suo sangue; 
perch 6 l’uomo t stato fatto a immagine di Dio ».* 


1/5 per Far.:* 2 mesi e 1/2 di lavoro. 


Babele. « Che nessuno capisca la lingua degli al- 
tri ». II primo sangue versato di cui si abbia notizia 
dopo No£ t la guerra intrapresa da Abrarao per soc- 
correre Lot, dopo la quale egli t benedetto da Mel- 
chisedech; non si fa menzione di massacri. Nient’al- 
tro fino a Mos£. (Si; la storia della circoncisione (Levi 
e Simeone)). [Tuttavia, le mogli presentate come so- 
relle, e la politica di Giuseppe in Egitto...] — Uccisio- 
ne di un egiziano da parte di Mos£. Esultanza di Mos£ 
sulla sorte dell’armata egiziana nel Mar Rosso. Bat- 
taglia (difensiva) contro Amalek. « Io cancelled il 
ricordo di Amalek... Scrivi questo nel Libro*.’ 
Vitello d’oro e ordine ai Leviti di massacrare fra- 
telli, amici, parenti — 3.000 morti. 4 Rivelazione a Mo- 
se del vero nome (Adonai). Lo stesso giomo « Guar- 
dati dal fare alleanza con l’abitante del paese che abi- 
terai; diventerebbe un pericolo in mezzo a te. Al con- 
trario, voi rovescerete i loro altari, infrangerete i lo- 
ro monumenti... Conserva per iscritto queste paro- 
le *.* | Uccisione, per ordine di Dio, di un uomo che 
ha raccolto legna nel giomo di sabato. | La terra in- 
ghiotte 250 persone che si erano rivoltate contro Mo- 
se | Il giorno dopo, epidemia che ne uccide 14.700 | 
Edom rifiuta il diritto di passaggio, e Israele cambia 
strada | Guerra difensiva contro i Cananei (colpiti 
d’anatema) | Amorrei, id. | Basan, id. | Si installano 
pacificamente tra i Madianiti (popolo della prima 

1. Cfr. Genesi, lx, 5-6 [N.d.7\]. 

2. Faraone? [N.d.T.]. ' 

3. Esodo, xvii, 14 [AT.d.7\]. 

4. Ibid., xxxii [2V.d.7\], 

5. Ibid., xxxiv, 12 sgg. [iV.d.T.]. 
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moglie di Mos£) che li spingono all’idolatria; un fla- 
gello fa 24.000 morti; una nobile fanciulla madiani- 
ta e uccisa; Dio ordina a Mos£ di punire i Madianiti; 
vengono uccisi tutti i maschi adulti, compreso Ba- 
laam; poi, fatti prigionieri gli altri, Mos£ li fa ucci- 
dere tutti, tranne le ragazze vergini. 1 

Discorso di Mos£ (Deut., xx, 10-17). « Quando mar- 
cerai su una citt& per attaccarla, le offrirai dapprima 
la pace. Se accetta la pace e ti apre le sue porte, tutto 
il popolo che in essa si trova ti sar<k tributario e ti ser- 
viri. Ma se essa non vuole accordarsi con te e vuole 
farti guerra, allora l’assedierai. E l’Etemo Dio tuo la 
dar& in tuo potere e tu farai perire a fil di spada tutti 
gli abitanti maschi. Prenderai come bottino solo le 
donne, i bambini, il bestiame e tutto ci6 che si tro- 
ver& nella citt&... Tu farai cosi con tutte le citti che 
sono molto lontane da te, che non fanno parte delle 
citti di queste nazioni; ma nelle citt<t di quei popoli 
che l’Eterno Dio tuo ti d<t in ereditit, non lascerai in 
vita alcun essere che respira. Tu devi votarli alio 
sterminio... come te l’ha comandato l’Eterno Dio tuo, 
perch£ essi non v’insegnino a imitare tutto ci6 che di 
abominevole essi commettono in onore dei loro d£i ». 

Gerico chiude le sue porte. Sterminio totale (ec- 
cetto una cortigiana che aveva tradito), suolo male- 
detto. Attacco di Ai; sterminio totale (12.000); re pre- 
so prigioniero e impiccato. I Gabaoniti, fingendo di 
venire da lontano, legano gli Ebrei con un giuramen- 
to e si sottomettono a tagliare legna e a portare ac- 
qua | Battaglia contro cinque re; Giosut arresta il so- 
le per sterminare piii a lungo i vinti; cattura i re, li 
fa stendere a terra, ordina ai capi militari di mettere 
loro il piede sul collo; li impicca. | In tutto, trentuno 
re uccisi (e nazioni sterminate).' 

Samuele dice a Saul « Cosi parla l’Eterno-Sebaot: 
Io debbo chiedere ragione di ci6 che Amalek ha fatto 

1. Episodi narrati in Numeri, xv sgg. [N.d.T.]. 

2. Episodi narrati nel libro di Gioru^ [JV.d.7\]. 
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a Israele, mettendosi sul suo cammino quando esso 
usciva d’Egitto. Va’, dunque, e colpisci Amalek, an- 
nienta quanto gli appartiene; non avere alcuna pieti 
di lui. Fate perire tutto, uomo e donna, bambino e 
lattante, bue e pecora, cammello e asino ». 1 Saul ri- 
sparmia il re Agag e parte delle bestie. Dio si pente 
di aver fatto re Saul. Samuele fa uccidere Agag. Lo 
spirito divino abbandona Saul. 

Giosub e Samuele muoiono felici, soprattutto Gio- 
sue. 

Non si facevano statue a Yahweh; ma Israele £ la 
statua di Yahweh. Questo popolo £ stato fabbricato 
come una statua di legno, a colpi d’ascia. Popolo ar- 
tificiale. Quando entr6 in Egitto era una tribii; b di- 
ventato una nazione nella schiavitii. (In quattro se- 
coli e mezzo non sono riusciti ad assimilarsi). Tenuti 
insieme da una terribile violenza. 

Non assimilabili, non assimilatori.* 

Bfhadar. Up., p. 10.* Di che cosa si pub aver paura, 
quando si £ soli? Se si passa, come in Descartes, dal 
solipsismo alia conoscenza della realty solo attraverso 
Dio, da dove pub introdursi il male? La non-dualitA 
£ alio stesso tempo non-terrore, non-angoscia. 4 

Si ha paura quando si £ soli, ma a torto. La paura 
£ di qualcos'altro. La solitudine assoluta £ senza ter- 
rore. Chi mi farebbe del male? A-bhaya, non-terrore, 
non-angoscia, pace, feliciti. 

Amate i vostri nemici, i malvagi, gli ingrati, ecc., 
come il vostro padre celeste (non diversamente); ac- 
costare al non-agire cinese. 


1. 1 Samuele, xv, 2-S [N.d.T.]. 

2. Cfr. al riguardo due scritti della primavera ’42: Israel et les Gen- 
tils (PSO, 47-62) e Les trois fils de Noi et I'histoire de la civilisation 
mdditerrantenne (AD, 177-189) [N.d.T.]. 

3. Ediiione Sen art. 

4. Segue, in sanacrito, Brhadar. Up., I, 4, 2. 
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5itw< yivrpfa utol -cou na-tp£t u(i£>v tou tv oupavoi?, 5xt -civ 
fiXwv autou ivaxtXXti fad itovqpov^ xal itytiboxxi xal flptxei 
fad Sixatouq xal &5£xouq.‘ 

hnetfc ouv Ci | uii •ciXa oi tlx; £ ita-rf]p upuv £ oupAvwx; -ciXtiif 
fcmv . 1 

Anche la non-resistenza va accostata al non-agire. 

San Tommaso sulla sofferenza del Cristo. Non cer- 
care di non soffrire n£ di soffrire di meno (nella sven- 
tura), ma di non essere alterato dalla sofferenza. 

II desiderio deve essere sospeso a ci6 che non si af- 
fatica, quindi a ci6 che b ciclico. Parentela della mec- 
canica galileiana con le tare moderne (es. credenza 
nel progresso). Questa sospensione non pub essere 
compiuta se non median te il ritmo, perchi il deside- 
rio limitato in partenza b privo d’interesse, e il valore 
b in rapporto all’altemanza di desiderio e soddisfa- 
zione. Ritomi regolari secondo le ore e le stagioni. 
Un desiderio, e dunque un’attivitk, ha un valore mag- 
giore proprio se ha un rapporto con l'insieme. Ogni 
attivitA b limitata, ma non la successione delle attividl. 

Quest’ altemanm, una volta tolto il ritmo, i I’infer- 
no. Le Danaidi, Sisifo. 

Il ritmo accresce la durata dello sforzo, diluisce la 
fatica; potrebbe, al limite, sopprimerla? Fonte di e- 
nergia fisica; in che modo? Ma innanzitutto che cosa 
definisce il ritmo? Non si definisce per la regolari ti. 
Il tictac di un orologio non ha ritmo. Si definisce per 
i suoi arresti. 

Un momento di vuoto del pensiero, unito a un’e- 
strema attenzione, accresce in potenza ed eleva i pen- 
sieri che seguono nell’imbito della conoscenza del se- 


1. < Affinchl diventiate figli del Padre vostro che sta nei deli, che la 
sorgere il suo sole sui malvagi e sui buoni e fa piovere sui giusti e 
sugli ingiusti > ( Matteo , v, 45). 

2. « Siate voi dunque perfetti com’fe perfetto il vostro Padre celeste > 
(ibid., v, 48). 
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condo genere. Cosi pure, per i movimenti, un momen- 
to d’immobiliti del corpo. 

Corsa a piedi. Immobility del tronco e della testa; 
movimento ciclico delle braccia; istante tra due fal- 
cate. 

Un grande corridore sembra correre lentamente, a 
causa di questi arresti. 

II ritmo come Punto di contatto tra il reale 

non-esistente e il divenire. Qualcosa di sensibile, la 
cui realty non b che relazione. Interamente passato e 
futuro, e dy solo il presente. Uniforme e non-ripeti- 
zione. Fonte di un’energia che eleva. 

Equilibrio come istante, come limite tra due squi- 
libri. 

Scienza e bello. Problema fondamentale della fisica 
— che non b mai stato posto (?) — da che cosa si ri- 
conosce che un fenomeno, una porzione mutevole (o 
stabile) di universo pu6 essere considerata come un 
vaso chiuso? Bilancia, immagine dell’ universo. ogni 

VASO CHIUSO, EQUIVALENTS DELLA BILANCIA. 

L’uomo, un pensiero legato a un corpo, pu6 esiste- 
re solo a patto che questo corpo sia un’immagine del- 
l’universo e che le porzioni limitate di materia a cui 
ha accesso siano — alcune — immagini dell’universo. 

Alio stesso modo porzioni finite di tempo devono 
racchiudere un’immagine dell’eternity. Istanti, ma an- 
che porzioni finite. 

La scultura deve rappresentare il corpo umano co- 
me un’immagine dell’universo, vale a dire come un 
equilibrio. 

n<x? 4 (paOXo upAffffwv \xictl t 6 tpco<;. 1 Non si tratta del 
male. Ma dell’insignificante. Chiunque si occupa di 
cose mediocri odia la luce. 

Si pu6 forse dire che il male, cosi come lo si con- 
cepisce quando non lo si fa, esiste? Il male che si com- 


1. « Chiunque fa il male odia la luce > (Giovanni, m, 20). [S. Weil 
traduce anche: « Chiunque fa cose mediocri N.d.T.]. 
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pie non sembra forse qualcosa di semplice, di natu- 
rale, che s’impone? II male non e forse analogo al- 
l’illusione? L’illusione, quando vi si b dentro, non b 
avvertita come illusione, ma come un fatto. La nozio- 
ne d’illusione b illusoria. Si pensa come illusione ci6 
a cui non si crede, ci6 che non illude. La presenza di 
illusioni abbandonate, ma presenti al pensiero, b forse 
il criterio della verity. Ci6 vale, forse, anche per il 
male. Il male, quando vi si b dentro, non b awertito 
come male, ma come necessity o persino come dove- 
re. Video meliora proboque, deteriora sequor; 1 non 
faccio il bene che amo, e faccio il male che odio;* in 
queste situazioni si ha l’impressione di pensare il be- 
ne, e in un certo senso lo si pensa, ma non se ne pensa 
la possibilita. 

Ma c’b un livello piii basso del male, Ik dove il male 
appare come il dovere e il bene come la tentazione. 
Spagna; Rid.; Faust di Marlowe. Gilles de R.’ — L.: 
grazia diabolica. Ricerca della purezza nel male. Le 
inclinazioni naturali sulle quali poggia la virtu, es- 
sendo separate dalla volontk, sono come tentazioni, e 
durante certi periodi scompaiono, periodi di pienez- 
za. Lo stato in cui si trova allora un essere umano b 
equivalente a una certa virtu, la virtu da cui il male 
b assente. 

Ci6 che b essenzialmente altro dal male b solamente 
la virtu accompagnata da una percezione chiara della 
possibility del male, e del male che appare come un 
bene. 

Il bene come contrario del male in un certo senso 
gli equivale, come tutti i contrari. 

L’accordo tra vari uomini racchiude un sentimen- 
to di realtk. Racchiude anche un sentimento di do- 


1. < Vedo il meglio e l'approvo, ma obbedisco al peggio » (Ovidio, 
Metamorfosi, vu, 20). 

2. Racine, Cantiqucs spirituels, hi . (Tratto da san Paolo, Romani, 
vu, 15). 

3. Gilles de Rais [JV.d.T.]. 
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vere. Allontanarsi da questo accordo appare come un 
peccato. Ne viene che tutti i rovesciamenti sono pos- 
sibili. Sanson e e gli orchi del folklore. Uno stato di 
conformity b un’imitazione della grazia. 

In ogni conflitto interiore, come in ogni conflitto 
tra uomini, il male e il bene possono essere ripartiti 
indifferentemente, si pub mettere il bene da una par- 
te o dall’altra, chiamando male cib che vi si oppone. 
« Nessuno e cattivo volontariamente ».* Il vero bene 
e al di sopra del conflitto — e tuttavia parteggia; mi- 
stero supremo. 

Nel male, vi e una costrizione che spinge e un desi- 
derio di conoscenza che attira, il presentimento di un 
segreto. Chi apre la scatola (Psiche) non b capace di 
virtu. Potenza e conoscenza, duplice tentazione. (Ma 
e forse la conservazione il motore essenziale del pec- 
cato?) — Duplice tentazione i cui termini sono prossi- 
mi. Immagine degradata del bene, che in un certo 
senso b potenza e conoscenza. 

Anche un certo tipo di virtit (inferiore) b un’imma- 
gine degradata del bene, di cui ci si deve pentire, e 
di cui b piu difficile pentirsi che del male. (Fariseo e 
pubblicano). 

Chi uccide dei bambini (Gilles) e chi nutre degli 
orfani sono sullo stesso piano, se ambedue dimentica- 
no che ciascuno di questi bambini esiste — b tutto 
l’universo. Se il secondo e consapevole di questo, non 
lo b tuttavia sempre, e cosi pur facendo il bene rica- 
de di continuo sul piano del primo, non si solleva al 
di sopra se non a momenti. Se b consapevole anche di 
questo, la sua virtu b autentica. 

Se il Cristo ha lasciato che in se stesso ogni funzione 
umana operasse nella sua pienezza, cib deve valere an- 
che per tutto cib che nell’uomo b capace di peccato 
(bench£ egli fosse senza peccato). 


1. Massima di Socrate. 
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lettura. Male, altra lettura. Passaggio dal male al 
bene, come capovolgendo un libro. 

Sul piano non soprannaturale, la society b ci6 che 
separa dal male (da certe forme di male) come per 
mezzo di una barriera; una society di criminali o di 
viziosi, fosse pure composta di pochi uomini, soppri- 
me questa barriera. 

Ma che cosa spinge a entrare in una simile society? 
O la necessity o la leggerezza o, piii spesso, una me- 
scolanza delle due; si pensa di non essere coinvolti, 
perch£ non si sa che, a parte il soprannaturale, sola- 
mente la society impedisce di passare naturalmente al- 
le forme piii atroci del vizio e del crimine. Non si sa 
che si finiri col diventare diversi, perch £ non si sa fin 
dove giunge la parte di s 6 modificabile dall’estemo. 
Ci si impegna sempre senza saperlo. 

Anche soffermare la propria immaginazione su cer- 
te cose come possibili (il che e ben diverso dal con- 
cepime chiaramente la possibility, cosa essenziale alia 
virtu) e giA impegnarsi. La curiosity ne b la causa. 
Proibirsi [non di concepire, ma di attardarsi su] certi 
pensieri; non pensarci. Si ritiene che il pensiero non 
impegni, ma esso solo impegna, e la licenza di pensare 
racchiude ogni licenza. Non pensare a, facolty supre- 
ma. Purezza, virtu negativa. Se ci6 che b supremo non 
pu6 essere espresso nel nostro linguaggio che per ne- 
gazione, noi non possiamo imitarlo che negativamen- 
te. Se, dopo aver soffermato la propria immaginazione 
su qualcosa di cattivo, si incontrano altri uomini che 
la rendono oggettiva con le loro parole e le loro azio- 
ni (quando si b ormai fatta society con essi), soppri- 
mendo cosi la barriera sociale, si e giy pressoch£ per- 
duti. Cosa di piii facile ? Non vi e punto di rottura; 
quando si vede il fossato, lo si £ gia passato. Per il 
bene vale il contrario; il fossato si vede nel momento 
in cui lo si deve passare , nel momento della rottura e 
della lacerazione. Non si cade nel bene. La parola: 
« bassezza » esprime questa proprieta del male. 

Curiosity e desiderio di potenza, rajas; tendenza a 
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estendersi. Sembra innocente. II male non appare nel 
movimento del pensiero che £ all’inizio del male. La- 
sciare che l’immaginazione si soffermi su ci6 che £ 
male implica una specie di debolezza; si spera di go- 
dere, conoscere e accrescersi per mezzo dell’irreale. 
(£ anche vero che non pensare a qualcosa £ un 'arte, e 
assai poco nota). 

Anche una volta compiuto, il male conserva questo 
carattere d’irrealta; forse deriva da cid la semplicita 
dei criminali; nel sogno tutto £ semplice . (Semplicita 
che corrisponde a quella della virtii suprema). 

[Carattere dello scorrere del tempo nel male, da 
studiare. Instability dei criminali, delle prostitute, 
congiunta alle ossessioni]. 

Concepire la nozione e la possibility del male, sen- 
za immaginarlo; £ questo il si gnificato di Ulisse lega- 
to e dei suoi marinai con le orecchie piene di cera. 

Non £ cosi per il bene (?). Se lo si concepisce chia- 
ramente, e se ne concepisce chiaramente la possibility, 
lo si compie. Questa £ la grazia accordata all’uomo. 

Questa differenza e un criterio del bene (?), crite- 
rio applicabile solo se si sa che cosa vuol dire concepi- 
re senza immaginare. [letture]. 

Artisti. Un essere umano dotato per un’arte giunge 
a un grado di eccellenza esattamente proporzionale 
alia sua capacity di non pensare a. 

Cosl pure per quell’arte che £ la vita. 

(Gilles. Non-pensare-a gli sembra troppo difficile, 
ma sembra la sua unica salvezza, perch£ spesso capi- 
tano sventure che corrispondono ai suoi cattivi pen- 
sieri. Ma attraverso quale lacerazione egli vi riesce 
inline? Infatti deve passare diversi giomi senza cattivi 
pensieri). 

Se due modi d’agire vengono concepiti chiaramen- 
te come possibili, con il pensiero sospeso per un istan- 
te tra i due a un punto d’appoggio piii alto, I’azione 
compiuta i il bene (se li si concepisce chiaramente 
— a partire da un’infinity di punti di vista nello stesso 
tempo — e come possibili, realmente possibili). 
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Come la serie fa passare nell’ordine della conoscen- 
za dal limitato all’infinito — dalla terra al cielo — cosi 
il ritmo nell’ordine del desiderio e dell’azione. Paren- 
tela tra la serie e il ritmo. Ambedue, unione dell’im- 
mobile e del mobile. 

Polo. Filo a piombo. Bilancia. 

Non si pu6 penetrare il segreto di questa grazia, ma 
lo si pub circoscrivere. Vi £ qui un fatto irriducibile, 
una constatazione, un’esperienza. 

Ossessioni, ripresa. Storia di Mussa. 1 Ci6 che lascia 
un marchio sull’essere crea delle reazioni, e la volonti 
di conservarsi dissimula la ricerca delle circostanze 
corrispondenti a queste reazioni, anche se si tratta 
della sventura. Di quale natura £ l’impronta lasciata 
sull’uomo da ci6 che fa e da ci6 che subisce? 

L’uomo, interiormente, non £ reale se non come 
rapporto tra il passato e il futuro. Chi lo priva del- 
l’uno o dell’altro (o di ambedue) gli fa il pih grande 
torto possibile. Abolire interamente ci6 che io sono 
stato. Sradicamento, declassamento, schiavitu. Quan- 
to al futuro, condanna a morte. (E tuttavia la possi- 
bility dell’uno e dell'altro £ un bene). — Uccidere se- 
coli passati con l’abolizione di una citt i, ancora piii 
atroce. 

La possibility del male £ un bene. 

Possibility, nozione insondabile. 

A-mrta. Bere l’immortality. (Stato infantile, balya, 
cfr. Lamartine). Bevanda d’immortality. Il ritmo e la 
proporzione la costituiscono (e la serie), o piuttosto 
quei punti di vuoto e di equilibrio... La fatica e la 
fame sono il marchio della condizione mortale giomo 
dopo giomo. Al limite, un regime di scambi perfetta- 
mente armoniosi tra il corpo e il mondo abolirebbe 
la morte (« lunga vita»?). Taoisti: il bravo fabbro 


1. Cfr., topra, pp. 217-219. 
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forgia senza pensarci e non si affatica. Pensiero (at- 
tenzione) immobile, polo di movimenti ciclici. 

In ogni attiviti fisica, movimenti di compensazione, 
il cui problema b che essi si producano senza ostaco- 
lare la rapidity n£ l’efficacia dell’azione. Trasforma- 
zione del moto circolare in moto rettilineo. Corsa a 
piedi. Sempre il problema delle due cause, necessa- 
ria e finale; dei raccordi nell’arte, ecc.; della compo- 
sizione multipla. 

La fatica b dovuta al fatto che la composizione si 
realizza solamente in conformity alia trasformazione 
da compiere, composizione esteriore e violenta; le 
compensazioni non si producono. Ogni sforzo deve es- 
sere compensato; ritomo alio stato primitivo. Al limi- 
te, la fatica b allora evidentemente nulla. 

[Virtu nell’uomo e nella society. Equivalenze: una 
tendenza repressa assume un’altra forma equivalente. 
Tra tutte le forme possibili e necessario solo scegliere 
quella che nuoce di meno a cib che b superiore, e la- 
sciarvisi andare]. 

Utilizzare al massimo nell’attivity del corpo la for- 
za di gravity e i fenomeni pendolari; in generate, di- 
rigere semplicemente le forze — che sono tutte pen- 
dolari, perch£ le rotture di equilibrio si compensano 
sempre. Utilizzarle per un movimento continuo. Tra- 
sformazione del moto circolare in moto rettilineo. E 
mantenere il pensiero in una specie di vuoto, di atten- 
zione pura. 

Dignity superiore dell’arte delle armi, dovuta forse 
in parte al fatto che i movimenti sono modellati sul 
simile. 1 

La Morte divenne fatica. 

La Morte b il limite. 

Quelli (parola, occhio, orecchio, ecc.). La morte, 
diventata fatica, li dom6, essa li afferrb, e avendoli af- 
ferrati la morte li paralizzo. Cosi si aifatica la parola, 


1. Segue, in sanscrito, passo tratto da Brhadar. Up., l, 5, 21. 
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si affatica la vista, si affatica 1’udito. Ma questo essa 
non afferr6, il soffio centrale. 1 

Tra le diviniti Vayu b quella che non conosce il 
riposo. (Vayu rappresenta dunque anche la rotazione 
diuma del cielo). 1 

Da dove si leva il sole, 

fin dove esso tramonta, 

questo gli dei fecero dharma, (b prana 

tale oggi e tale domani. o vayu) 

Ne consegue: pranyac caivSpanySc ca: ned ma p5p- 
ma mjtyur apnuvad iti.’ 

Questo b triplice: naman rupa karman, parola, oc- 
chio, atman. Triplice e uno: l’atman b questa triade. 4 
immortale che il reale [vela?] 
il soffio e Timmortale.* 

(Dunque l’atto...) 

Jaffier.* Gilles. Occorre arrivare a suscitare per un 
momento il sentimento che il bene sia qualcosa di 
anormale. £ di fatto b proprio cosi, in questo mondo. 
Non se ne ha coscienza; che 1’arte ne dia coscienza. Il 
bene, anormale, ma possibile. 

Occorre anche far apparire il male come volgare, 
monotono, incolore e noioso. 

« Ci6 che e in basso e come ci6 che e in alto 


1. Segue, in sanscrito, passo tratto da Brhadar. Up., I, 5, 22. 

2. In sanscrito, passo tratto da ibid., i, 5, 23. [Cfr. Quaderni, II, 346- 
347. N.d.T.]. 

3. La citazione b tratta da ibid., e signifies: « b necessario espirare 
e inspirare per non essere colti dalla Morte, (dob) dai Male > . 

4. In sanscrito, passo tratto da ibid., i, 6, 3. 

5. Traduzione riassuntiva di ibid., i, 6, 1-3. 

6. Personaggio prindpaie di Venise sauvie, dramma di S. Weil. 

7. Tabula smaragdina. 
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Estinzione del movimento e non-movimento. Movi- 
mento perpetuo, pwral'i. 

Creazione del mondo mediante la morte-fame,* 

idea insondabile. Affine al pensiero manicheo. Tutto 
ci6 che essa (egli) produceva, lo mangiava. Sa yad yad 
eva aspjata, tat tad attum adhriyata.* Al mondo non 
c’b che cibo e mangiatore, soma e agni.* 

Una sola diviniti, la morte. [Ma, Ssanyam pranam, 
il soffio che b nella bocca 4 (?), caccia la morte, la relega 
ai confini del mondo e, trasportando la voce, il sof- 
fio, la vita, l’udito, il manas al di 1& della morte, crea 
agni, vayu, il sole, lo spazio, la luna.] 

Colui che sa che la morte b l’unica diviniti,* 

la morte diviene il suo St man (?), la morte non lo 
colpisce. 

Ttou; & tpauXa it pdfferuv (jibGreb t 4 qxlx;.' 
ipaOXa t l’espressione migliore per il male. 

Appena si comincia a fare il male, il male appare 
come una sorta di dovere. I piii hanno il sentimento 
del dovere in alcune cose cattive e in altre buone. Uno 
stesso uomo sente come un dovere sia il vendere il 
piii caro possibile sia il non rubare, ecc. — In essi il 
bene b al livello del male, un bene senza luce. Un 
male senza depravazione (ma sempre suscettibile di 
passarvi). 


1. Segue, in sanscrito, passo tratto da Brhadir. Up., i, 2. 1- 

2. Ibid., I, 2. 5. 

S. In sanscrito, passo tratto da ibid., i, 2, 7. 

4. Ibid., i, 3, 7. 

5. In sanscrito, passo tratto da ibid., i, 2, 7. 

6. • Chiunque fa il male [cose mediocri] odia la luce > (Giovanni, 

in. 20 ). 
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Se £ vero che la stessa sofferenza £ molto pih diffi- 
cile da sopportare per un motivo elevato che per un 
motivo basso — la gente che restava in piedi, immo- 
bile, dall’una alle otto del mattino, d’invemo, diffi- 
cilmente l’avrebbe fatto per salvare una vita umana 
o per il paese, lo faceva piu facilmente per un uovo — 
una virtu bassa riesce forse, per certi aspetti, a sop- 
portare meglio le difficolt&, le tentazioni e le sventure 
che non una virtii elevata. Questo £ evidente per il 
coraggio. Soldati di Napoleone. (Di qui l’uso della 
crudeM per mantenere o sollevare il morale dei sol- 
dati). Non dimenticarlo, nei momenti di smarri- 
mento. 

£ un caso particolare della legge che mette in ge- 
nere la forza dalla parte della bassezza. La form di 
gravitd ne i come un simbolo. 

Due forze regnano sull’universo, luce e gravitd. 
Innanzitutto sull’universo in quanto materia. 

« Dio ha fatto tutto con la quantity, il peso e la 
proporzione ».* 

Luce e suono. Affinity tra luce e ritmo. 

L’energia luminosa e Venergia meccanica non si 
trasformano I’una nell’altra, se non avendo come in- 
termediario il nutrimento (? da studiare). 

La forza meccanica ha un rapporto naturale con la 
gravity. 

Perch£ cid che £ elevato pesi quanto ci6 che £ bas- 
so, occoire una bilancia a bracci disuguali, il dharma 
(in senso sociale); e la society tende continuamente, 
si ritrova continuamente ad accordare la potenza alia 
bassezza. Tamas nella society. Rajas £ ben visibile nel- 
la society. E sattva? Il posto dell’intelligenza nella so- 
ciety, l’equilibrio, la legge; non vi £ society senza que- 
sto fattore. 

[« vi £ sattva quando sattva domina », ecc., cio£ i 


1. Cfr. Libro della Sapienza, xi, 20. 

357 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



tre guna sono sempre presenti, ma uno di essi do- 
minaj. 

Parentela naturale della potenza e della bassezza; 
d’altra parte, legge; un equilibrio instabile b un'im- 
magine del bene nella society e nell’anima. 

Formula di Anassimandro, fondamento di tutta la 
scienza. Definire ovunque un equilibrio tale che i 
fenomeni siano costituiti dalle rotture compensate. 
Anche nell’anima umana; quando un impulso va trop- 
po lontano, si produce una compensazione. Cosl pure 
nella society. Nella natura, nella materia, la difficoltit 
sta nel definire per astrazione i differenti equilibri 
che si combinano, e le loro combinazioni. Cosi ogni 
corpo b al tempo stesso pesante e illuminato. Non c’b 
motivo di voler ritrovare ovunque l’equilibrio mec- 
canico; se non vi fosse che equilibrio meccanico, non 
vi sarebbero uomini. Nella materia stessa vi sono ne- 
cessariamente differenze essenziali che corrispondono 
alle relazioni della materia con la vita e della mate- 
ria vivente con il pensiero. Circoscriverle; definire di- 
versi tipi di equilibrio. Anche in uno stesso fenome- 
no gii delimitato per astrazione; cosi i colori, perch£ 
non dovrebbe esservi al tempo stesso l’equilibrio pro- 
prio delle vibrazioni e delle combinazioni di ombra 
e di luce? Varie teorie compresenti, ma non nel senso 
in cui oggi ci6 viene inteso nella meccanica ondula- 
toria; esse non devono intrecciarsi, ma sovrapporsi. 
Tutti gli equilibri, analoghi alia bilancia, non iden- 
tici. NOZIONE DI INVARIANTE; INVARIANT! E CRUPPI, Ciofe 
cicu. Lo spazio e il tempo, rispettati cosi come ap- 
paiono al senso comune, ma con i loro paradossi ir- 
riducibili, infatti sono potuti serabrare senza contrad- 
dizione solo per un accecamento volontario; ma non 
aggiungervi altre contraddizioni. Al contrario, mette- 
re tutte le difficoltA in rapporto con queste contraddi- 
zioni evidenti ed essenziali. 

Equilibri statici. 

Equilibri dinamici — qui i paradossi di Zenone 
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pongono difficoM insolubili. ( Non tentare di risol- 
vere Vinsolubile, circoscriverlo). 


Equilibri 


di radiazioni 


chimici 


termiche 

luminose e analoghe 
chimica inorganica 
chimica organica 

La differenza irriducibile tra chimica organica e 
inorganica corrisponde a una differenza irriducibile 
tra radiazioni e movimenti. 

In generale, stabilire corrispondenze tra le diffe- 
renze irriducibili. 

DUE PRINCIPI DELLA SCIENZA, E SOLAMENTE DUE: 
EQUIUBRIO E CUNA. 

Ondulazioni dell’acqua, passaggio tra movimento e 
radiazione (cosi pure l’elasticiti); tuttavia, differenza 
irriducibile. Ora noi possiamo immaginare il movi- 
mento, non la radiazione, perchd l’immaginazione 
umana ha qualche corrispondenza con l’energia mec- 
canica, per il fatto che possiamo comandare a noi stes- 
si solo dei movimenti — non il calore, l’irradiazione, 
l’elettriciti. 


In che cosa consiste, in definitiva, la differenza tra 
un movimento causato dall’inerzia e un movimento 
causato da una forza ? L’inerzia t perpetua. Si imma- 
gina che una forza — per analogia con lo sforzo uma- 
no — abbia inizio a un certo momento. Ma questo so- 
gno viene abbandonato; le forze non appaiono, non si 
distruggono, si trasformano. Esattamente come l’iner- 
zia nel movimento. Questo vale anche nel caso dello 
sforzo umano. 

Resta solo la differenza tra specie diverse di movi- 
menti. Inoltre il cambiamento dell’accelerazione & 
qualcosa di piu del cambiamento di velocity. 

Non potrebbe esservi anche un invariante rispetto 
al cambiamento dell’accelerazione? 

Sistema chiuso: la terra — un piano liscio tangente 
alia terra in un punto — una palla elastica a 1 m di 
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altezza. II vuoto. La palla cade e risale senza fine. Ci- 
clo. Inerzia e forza combinate. 

Altro sistema chiuso. Un piano liscio orizzontale 
tra due piani verticali che lo limitano. Su questo pia- 
no una sfera elastica. Va indefinitamente da un piano 
verticale all’altro. Che differenza c’b, se non che la ve- 
locity b costante in un caso e nell’altro no? In que- 
st’ultimo vi b qualcos’altro di costante, perchd vi b 
ciclo. Quest’altra cosa b la distanza tra la terra e il 
punto di origine (come, per la sfera, tra i due piani), 
o, in altri termini, la somma del semiquadrato della 
velocity e dello spazio da percorrere moltiplicato per 
l’accelerazione (???) — o ancora dello spazio da per- 
correre e della semi-velocity moltiplicata per il tem- 
po di caduta (???), prodotto uguale (?) alio spazio pcr- 
corso. 

Ogni forza implica un ciclo ? Forza di gravity, rim- 
balzo. Elasticity. Magnete — circuiti elettrici — tra- 
sformazione chimica. L’energia non degradata impli- 
ca sempre un ciclo? Forza centrifuga; in realty non si 
tratta di una forza in senso stretto, bensl dell'inerzia; 
la forza centripeta e una forza. 

In ogni sistema chiuso, l’accelerazione aumenta 
l’energia cinetica, dunque diminuisce l’energia poten- 
ziale; dunque ciclo. Solamente l’inerzia comporta l’il- 
limitato nello spazio. L’energia, l’illimitato nel tempo. 

Ciclo. Formula dell’energia, del secondo grado 
(1/2 mu*). Quale rapporto? 1/2 x* + 1/2 y* = c* | 
x‘ + y* = c 1 *. Quale curva? . 

Perch£ il calore b una forma degradata? In realty 
esso contiene un principio di quiete. Quando tutto b 
a temperatura uguale, quiete, equilibrio. (Ci6 che b 
in basso b come ci6 che b in alto). 

Virtu simbolica dell’acqua: essa tende naturalmen- 
te verso l’equilibrio. 

[Poesia; virtu della rima (e della misure, e di ogni 
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vincolo), arrestare, rompere con violenza le associa- 
zioni]. 

[Poesia, rimedio alia necessity delle due dimensioni 
che limita il linguaggio scritto, alia necessity dell’uni- 
ca dimensione che limita il linguaggio parlato, grazie 
ai legami molteplici tra le parole]. [Musica, temi, vo- 
ci, ecc., si pu6 dire la stessa cosa? Certamente]. 

La nozione di forza b legata a quella di vuoto. Il 
pieno cartesiano b un limite sufficiente all’inerzia. Nel 
pieno non sono possibili altre forze oltre l’impulso 
istantaneo. 

« La natura b composta d’illimitato e di limitan- 
te» (?). 

4 tpvov; h x<p xioptp 15 4rcelpwv te xal Kcpouvivruv 

xal 8X05 6 x4«i ux; xal t 4 tv auxtp itdvra. 1 

L’illimitato, deve essere essenzialmente la tendenza 
a superare il limite. 

Mescolanza di illimitato e di limite, in un senso 
continuo (?). In un certo senso l’azione del limite si fa 
sentire continuamente. — Es. la strada in salita, via 
via che si sale diventa strada in discesa. (Ma non b 
cosl per la palla che rimbalza (?) ). 

« Nati due volte » — san Paolo: el Si ineMvopev (ruv 
XpWTtp, laorefoiuv Sri xal av$fcro(icv aurv.* 

[ir)5i napurtdvETE t 4 piXr) tyuov 8xXa iSixla? xf) dyap-zlq..* 

Musica. Platone ( Timeo , Filebo). Il segreto b nel 
rapporto fra il ritmo e l’altezza del suono? Imitazione 
deU’armonia celeste; i cieli successivi di un anno sono 
come il cielo di una notte. I movimenti prodotti in 

1. « La natura del mondo i stata composta d'illimitati e di limitan- 
ti, cosl pure il mondo intero e tutto d6 che i in lui » (Filolao, tram- 
men to 1). 

2. « Se siamo morti con Cristo, crediamo che vivremo ancbe con lui » 
{Romani, VI, 8). 

S. « Non offrite le voatre membra, come arm! d'ingiustizia, al pecca- 
to » {ibid., vi, 13). 
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noi dal ritmo (ta ta ta ta) hanno forse una corrispon- 
denza con le vibrazioni causate dall’altezza? 

Definizione pitagorica deH’armonia: pensare insie- 
me ci6 che si pensa separatamente. Six* wovefivrwv 

oxifxwivnffic. 1 

(ihi Ojv ipwi* xal 4u6<puXa ou6tv trceSiovto.* 

Moto uniforme, il solo che non si vede. Ad esso e 
sospesa ogni sdenza. £ qui il segreto della scienza. 

Problemi pratici (caso di coscienza); e meglio risol- 
verli prima che si pongano, a proprio agio, piuttosto 
che nelle tenebre quando il tempo stringe; ma la cosa 
migliore k contemplarli semplicemente prima, e ri- 
solverli quando si pongono di fatto, a condizione che 
si sappia allora conservare la purezza e la chiarezza 
interiore; perch£ solo cosi li si pensa veramente. 

Tutto ci6 che k atto dell’intelligenza k intuizione. 

Movimento del cielo delle stelle fisse. Ad esso k so- 
spesa tutta la scienza. Esso misura tutto, ma noi non 
lo misuriamo. £ la migliore testimonianza che nella 
scienza, ancor prima (?) del problema della verity, va 
posto il problema della convenienza, come in teolo- 
gia. (San Tommaso). 

Teoria platonica della musica nel Timeo, 67 b e 81. 

... ipwvVjv ... Si' Grc uv \m‘ Up o$ kyxzyAXov te xod atpurto; 
piXP 1 iWXTVi StafiiSopivTjv... 

« La voce k un colpo trasmesso attraverso le orec- 
chie mediante l’aria, il cervello e il sangue, fino al- 
l’anima. Il movimento provocato da questo colpo, che 


1. Filolao, trainmen to 10. 

2. « Le cose simili e della stessa famiglia non avrebbero alcun biso 
gno d’armonia > (Filolao, frammento 6). 
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ha inizio nella testa e finisce li dove ha posto il fega- 
to, b l’audizione ». 

80, a, b — armonia — a proposito del movimento ci- 
clico della respirazione. £ cosi (cio£ mediante i cicli) 
che vanno spiegati l’acuto e il grave, ora armonici, 
ora no. 

Quando i primi movimenti, i piu rapidi, sono sul 
punto di spegnersi, i piii lenti, che seguono, li rag- 
giungono, ma senza turbame il movimento. 

Un suono produce una scossa che va dal cervello al 
fegato e (apparentemente) ritoma al cervello, e cosi 
di seguito; i cicli si susseguono poi tan to piii rapida- 
mente quanto piu acuto b il suono, ma rallentano col 
tempo. Vi sarebbe cosi una tendenza naturale dei suo- 
ni a discendere. 

Due suoni, dei quali il secondo piu grave; quando 
esso arriva, il movimento causato dal primo dura an- 
cora, ma rallentato, e la sua velocity a questo punto 
corrisponde al secondo suono. 

Cosi la durata dei suoni dovrebbe avere un rappor- 
to con l’altezza. (Nello stesso tempo, queste durate 
hanno un rapporto tra loro). 

Filebo, 17 c-d. 

... t& Suzo-T^juxTa Imiaa. hrrl t4v Apidjjtiv ttk (paivrK 4 ^uttj-c6^ 
t* id pi xal Papu-rifto^... 

« Quanti intervalli di altezza vi sono nella voce 
— cio£ che numero d’intervalli — e quali, e i limiti 
degli intervalli, e le loro combinazioni chiamate ar- 
monie; e quality simili innate ai movimenti del cor- 
po misurate mediante numeri e chiamate ritmi e mi- 
sure ». 

Le note discendenti rappresenterebbero nella mu- 
sica l'equilibrio, il piano (se discendono in un certo 
modo); ascendenti e anche tenute, la rottura, lo 
strappo. 

Cosi la calma dopo lo strappo non b rappresentata 
da una stessa nota tenuta o ripetuta, ma da una lenta 
discesa. 
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La misura deve avere un’affiniti (quale?) con questi 
cicli nel corpo. « Una modificazione come gli inter- 
valli di altezza, che si produce nei movimenti del cor- 
po, e che, misurata mediante il numero, si chiama 
ritmo ». 

La poesia; andare mediante le parole al silenzio, al 
senza-nome. Matematica; andare mediante le forme 
al senza-forma. 

Macrocosmo-microcosmo. Possedere l’universo imi- 
tandolo. 

Limite. In due modi. Ripresa continua. Passaggio 
a un’altra qualitd. 

Si accende un mucchio di legna. II fuoco continua 
finchi non ha distrutto cid che lo produce. 

Montesquieu: il dispotismo e il selvaggio che taglia 
Valbero. 

Il fuoco scalda l’acqua fino al punto in cui (100*) 
non pub piu scaldarla. Allora la cambia in vapore, 
fino al punto in cui non ha pih niente da cambiare in 
vapore. 

Rinuncia. Rinunciare ai beni materiali; ma alcuni 
di essi non sono forse la condizione per certi beni del- 
lo spirito? Si b forse in grado di pensare nello stesso 
modo quando si ha fame, si b shniti, si b umiliati e 
senza considerazione? Dunque, bisogna rinunciare an- 
che a questi beni dello spirito. Che cosa resta quando 
si b rinunciato a tutto ci6 che dipende dall’estemo? 
Forse niente? Allora si b veramente rinunciato a se 
stessi. 

NuditA spirituale. 

I guna della prakfti. 

flo sono niente. 

jlo sono tutto. 

Verity correlative. 

Umildi in vista deU’assimilazione a Dio; quale or- 
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goglio resta al di sottol [Io non posso soppbrtare di 
essere meno di Dio;] ma allora bisogna che io sia nien- 
te; perch£ tutto quel che io sono b infinitamente me- 
no di Dio. Se io tolgo da me tutto quel che io sono, 
resta... 

Le relazioni tra contrari, la correlazione, il passag- 
gio dell’uno nell’altro, ecc. sono di vari tipi. [Due? 
uno in basso e uno in alto?]. 

Limiti. Es., ci6 che bisogna dare, ricevere, ecc. — 
Niente che permetta di indicare un limite, ma un li- 
mite ci vuole. £ cost in ogni cosa. Ci vuole un limite, 
non se ne pu6 fare a meno, e nessun limite b dato. 

Un insieme b sano se gli effetti che risultano auto- 
maticamente da uno squilibrio sono in grado di ripa- 
rare (o compensare) lo squilibrio; malato, se al con- 
trario l’aggravano. 

Condizione di esistenza di un equilibrio nella du- 
ra ta. 

La nozione di condizione di esistenza unisce quelle 
di causaliti e di fmalitL £ quanto c'b d’intellegibile 
nell'una e nell’altra. Applicabile sempre. 

La nozione di finaliti si applica universalmente; 
perchi essa ha un senso rispetto a qualsiasi insieme 
dato. Un braccio ha una finalith rispetto a quell’ insie- 
me di punti materiali che i il corpo umano. Una ca- 
tena ai piedi di uno schiavo non ha alcuna finalita 
rispetto a questo schiavo, bensl rispetto a un insieme 
piu grande, una societi. Cid che & privo di finaliti ri- 
spetto a un certo insieme ha una finaliti rispetto a un 
altro (rana e parassita); perchi tutto ha degli effetti, 
ogni cosa h condizione di esistenza rispetto ad altre 
cose che rientrano in un ordine. La nozione di fina- 
lita si riconduce a quella di ordine e di condizione di 
esistenza. 

Ora la composizione di un insieme a partire dalle 
parti i qualcosa di puramente umano. Nella natura, 
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I’insieme non i posteriore alle parti — ni anteriore; 
cid non ha neppure senso. La condizione di esistenza 
racchiude una tale simultaneita, attraverso una po- 
steriorita e un’anteriorita superate e negate. 

Crisi 1930-1934. L’assistenza era un diritto, il lavo- 
ro remunerate) un favore. Profonda assurditi, rove- 
sciamento, come in molti aspetti della vita attuale. 
Metterli in luce. 

Trovare e formulare certe leggi della condizione 
umana, delle quali molte osservazioni profonde met- 
tono in luce casi particolari. 

Cosi: ci6 che e del tutto superiore riproduce ci6 
che e del tutto inferiore, ma trasposto. 

Parentela del male con la forza, con l’essere, e del 
bene con la debolezza, il nulla. 

Alio stesso tempo il male e privazione; chiarire que- 
sto modo dei con trad dittori di essere veri. 1 

Metodo di investigazione : appena si t pensato qual- 
cosa, cercare in che senso il contrario e vero. 

Veriti. Tra gli uomini [a eccezione delle forme su- 
preme della santiti e del genio?] ci6 che di l’impres- 
sione d’essere vero e quasi necessariamente falso, e ci6 
che £ vero di quasi necessariamente l’impressione d’es- 
sere falso. 

Ci vuole un lavoro per esprimere il vero. Anche per 
riceverlo. Si esprime e si riceve il falso, o almeno il 
superficiale, senza lavoro. 

Quando il vero sembra almeno altrettanto vero del 
falso si ha il trionfo della santita o del genio ; cosi 
san Francesco faceva piangere i suoi uditori come un 
predicatore volgare e teatrale. 

(Cfr. pagina precedente). 


1. < Contraddittori veri > : affermazioni a un tempo vere e false, ma 
su piani distinti che vanno sottoposti a una gerarchia verticale. 
L’uso che S. Weil fa dei • contraddittori » 4 in contralto con quello 
della logica binaria di tradizione ariitotelica (cfr., lopra, p. 312) 
[N.d.T.]. 
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Meccanica umana; equilibrio di forze. 

£ pericoloso dare a un essere, a una causa, eec. piu 
di quanto si b in grado di dare con naturalezza e sen- 
za sforzo. Se si supera questo limite, si rischia di odiar- 
li. Owero di diventame dipendenti, perchd ci si at- 
tende un equivalente di ci6 che si b dato in misura 
eccessiva, equivalente che pu6 venire solo da colui a 
cui si e dato. (Cosi l’ingratitudine fa veramente male 
al benefattore). II beneficiato pu6 allora diventare ti- 
ranno, perch£ si di sempre di piu nella speranza di 
finire col ricevere a propria volta, il che non si verifi- 
ca mai. — Si ha sempre bisogno di ricevere in cambio 
di ci6 che si di. 

Non si deve superare mai questo limite; bisogna 
lavorare su se stessi per allontanare il limite. 

In quale modo? 

Legge del lavoro indiretto su se stessi. 

Meccanica umana. Chiunque soffre cerca di cornu- 
nicare la propria sofferenza — sia maltrattando, sia 
provocando pieti — al fine di diminuirla, e in effetti 
cosi la diminuisce veramente. Chi b del tutto in basso, 
chi nessuno compiange, chi non ha il potere di mal- 
trattare nessuno (se non ha figli o qualche essere che 
lo ami), e avvelenato dalla sofferenza che resta in lui. 

Questo e imperioso, come la forza di gravity. Come 
ci si libera di ci6? Come ci si libera di ci6 che b come 
la graviti? 

Notte oscura — applicazioni in tutti gli imbiti. 

Attiviti non-agente — non-intervento, id. 

Code ai negozi di alimentari. Una stessa azione b 
piu facile se il movente e basso che se b elevato. I mo- 
venti bassi racchiudono piu energia dei moventi ele- 
vati. 

Problema: come trasferire ai moventi elevati l’ener- 
gia dei moventi bassi? 


367 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



Motore immobile, azione non-agente. L'esistenza, a 
una certa altezza (in particolare sociale), di un essere 
che non agisce. 

[Tolstoj, Guerra e pace. Aristocrazia inglese. Dama 
nell’amore cortese...]. 

L’uomo ha bisogno di un oggetto fuori di s£. I sen- 
timenti umani, i soli a costituire i moventi, sono tutti 
rivolti verso il fuori. 

Che cos’b un egoista ? 

L'io che b fuori di me: l'atman. 

Avere sb per oggetto, molto basso o molto elevato 
(non b lo stesso « sb »). 

La forza b naturalmente in basso, verso il basso; 
gravid. 

L’apparenza b in basso. (Adulazione grossolana, 
C61im£ne, H., ecc.). 

Cid di cui si b orgogliosi b sempre cid di cui si pud 
essere privati dalle circostanze. Dunque Vorgoglio b 
una menzogna. Prendere coscienza di questa menzo- 
gna b la virtii dell’ umiltd. (Nuditb. di spirito). 

Sfuggono alle circostanze solamente i doni della 
grazia, e di questi doni non si pud essere orgogliosi; 
almeno nel momento in cui li si riceve. 

Considerare le proprie virtii unicamente come il 
prodotto delle circostanze e del proprio passato, che 
non ci appartiene piii. 

Ci6 vale anche per le proprie miserie, il che non 
diminuisce, ma rende piu acuto il sentimento della 
propria miseria. 

Orgoglio, credenza nelle qualid occulte. 

Credere di avere dei diritti, id. — Come b possibile in 
un mondo in cui tutto ci pud uccidere? Significa di- 
menticare che gli uomini fanno parte dell’universo. 

Trasposizione (trasposizioni indefinite di questo ge- 
nere); credere di elevarsi perchb pur conservando le 
medesime inclinazioni basse (es. desiderio di prevalere 
sugli altri) si sono dati ad esse oggetti elevati. 
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(Al contrario ci si eleverebbe unendo a oggetti bassi 
inclinazioni elevate, lettura). 

Vi sono sforzi che hanno I’effetto contrario alio sco- 
po desiderato (es. devoti inaciditi, falso ascetismo, cer- 
ti tipi di dedizione, ecc.). Altri sono sempre utili, an- 
che se non hanno esito. 

Come distinguere ? 

Forse: gli uni sono accompagnati dalla negazione 
(menzognera) della miseria interiore. Gli altri, dall’at- 
tenzione continuamente concentrata sulla distanza tra 
ci6 che si b e ci6 che si ama. 

Si deve fare una certa cosa. dove attingere Venergia ? 
Un’azione virtuosa pud abbassare se non si ha ener- 
gia disponibile alio stesso livello. (Es. guerra. P. Th. 
— Opera teatrale di G. Marc. 1 — Journey’s End). 

Allora, secondo il caso: o non compierla (se cid d 
possibile senza danno irreparabile) o accettare Vabbas- 
samento. 

L’oggetto di un’azione e il livello dell’energia che 
I’alimenta, cose distinte. 

Salario. 

Un parapetto che arriva solo alia cintola; una deco- 
razione. Importanza di queste cose. L’immaginazione, 
che fomisce o ruba energia. Energia reale. 

Usare freddamente questa propriety per se stessi, 
per arrivare a fare ci6 che si vuole. Ma in che modo? 

Bisogno delle cuoche di essere lodate. 

Si ha sempre bisogno di ricevere sotto una forma o 
sotto un’altra l’ equivalente di cid che si spende. 

Una ricompensa puramente immaginaria (un sor- 
riso di Luigi XIV) b l’esatto equivalente di ci6 che si b 
dato, perch£ ha esattamente il valore di ci6 che si t 
dato — contrariaraente alle ricompense reali, che, co- 
me tali, sono, salvo casi fortuiti, o al di sopra o al di 
sotto. Cosl solo i vantaggi immaginari fomiscono I’e- 
nergia per sforzi illimitati. — Ma d necessario che Lui- 

1. Gabriel Marcel [A/.d.T.]. 
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gi XIV sorrida veramente; se non sorride, privazione 
indicibile. [ Lettura ] — (Un re non pub pagare che ri- 
compense per lo piu immaginarie, altrimenti sarebbe 
insolvibile). 

Equivalente nella religione a un certo livello. In 
mancanza del sorriso di Luigi XIV, ci si fabbrica un 
Dio che ci sorride. 

0 ancora, ci si loda da soli. Occorre una ricompen- 
sa equivalente. Inevitabile come la gravity. 

Distacco dai frutti dell’azione. Sottrarsi a questa fa- 
tality. In che modo? 

Agire non per un oggetto, ma a causa di una neces- 
sity. Non posso fare altrimenti. Non b azione, ma una 
specie di passivity. Azione non-agente. 

In un certo senso lo schiavo b un modello. (II piu 
basso... II piii alto...; sempre la stessa legge). In un 
certo senso la materia b un modello. 

Acqua nei taoisti. 

£ ci6 che i santi intendono per obbedienza. La su- 
bordinazione negli ordini religiosi ne b solo la Bgura. 

Trasportare i moventi delle proprie azioni al di 
fuori, fuori di sS. Essere spinti. A questo scopo i neces- 
sario trasformare realmente in se stessi I’immaginazio- 
ne. Come vi si perviene? 

l’immaginazione fe qualcosa di reale. In un certo 
senso la realtd principale. Ma IN quanto immagina- 
zione. 

— Agire al livello del proprio grado attuale di virtu, 

0 anche un poco piii in basso; non cercare di supe- 
rarlo, con Tunica restrizione di non fare o di non 
omettere nulla che comprometta il futuro. Spesso mol- 
to difficile; ma questo pensiero, se vi si presta atten- 
zione, eleva per se stesso (contiene una forza?). 

Altrimenti, cercando di superare questo livello si 
fa necessariamente appello a una fonte di energia piu 
bassa (rovesciamento). 

1 motivi del tutto puri appaiono come esteriori (o 

1 piii vili: sempre la stessa legge). 
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Agire, o astenersi, per gli altri o per l’io future, non 
per l’io presente. 

II tempo. Risorse che esso racchiude. Sarebbe ne- 
cessario fame il bilancio. 

Cercare ci6 che b bene in assoluto, non ci6 che b 
bene per un aspetto 6 male per un altro. Solo una co- 
sa: una certa attenzione — Essa non ha effetti imme- 
diati; di qui le < notti oscure » e i doni gratuiti. 

Poichi I’intuizione b immediata non pud che essere 
preceduta da una c notte oscura *, contrariamente al 
pensiero discorsivo. 

Tutto rib che b illimitato b cattivo. [Cfr. definizio- 
ne del peccato a Mme P.: mettere l’infinito nel desi- 
derio o nella ricerca del piacere]. Applicazioni nume- 
rosissime. Annotame. 

Rovesciamenti. Considerarsi niente, mentre si con- 
sidera tutto la grande cosa alia quale ci si vota. [Stato 
(Richelieu), Dio — o un essere amato — ecc. ecc.]. Ci6 
pud voler dire: considerarsi tutto. Elevazione appa- 
rente, che di fatto consiste in una totale licenza ac- 
cordata alia bassezza. (Crociate, le guerre piu basse) 
[Ugolino]. Altri esempi? 

Correlazione, in certi casi (definirli) tra l’ elevazione 
e la bassezza; o meglio sempre, ma di specie differenti; 
definire, distinguere, trovare esempi. 

(Fare attenzione al livello sul quale si pone l’infi- 
nito. Se lo si pone al livello che si addice solo al fini- 
to, poco importa con quale nome lo si chiami). 

[Pensiero di Th. su me, te, lui. In un certo senso, si. 
In un altro, b il contrario. In quale senso? Casi ana- 
loghi?]. 

[In un certo senso, due esseri sono identici solamen- 
te in Dio; in un altro, Dio costituisce la distanza in- 
sormontabile tra essi (rispetto)]. 

Il peccato in me dice « io ». 
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Non essere che un intermediario tra la terra incolta 
e il campo lavorato, tra i dati del problema e la solu- 
zione, tra la pagina bianca e la poesia, tra lo sventu- 
rato che ha fame e lo sventurato saziato. 

£ il quadro che b bello. £ il pane che b saporito; 
l’acqua che b chiara. £ l’universo che b uno. 

Falso problema, e alio stesso tempo fomito di sen so 
— ma di un altro senso... — come il problema della 
presenza reale nell’Eucarestia. Il vero senso del pro- 
blema b nella quality dell’attenzione — (come per la 
presenza reale). 

(Da che cosa si riconoscono simili problemif E da 
che cosa si riconoscono i contraddittori che sono veri 
insieme da quelli che si escludonof). 

10 sono tutto. Ma questo io b Dio. E non b un io. 

11 male produce la distinzione, impedisce che Dio 
sia equivalente a tutto. 

La mia miseria fa si che io sia io. La miseria del- 
l’universo fa si che, in un certo senso, Dio sia io (dob 
una persona). 

Se dico che 7+8 = 16, mi sbaglio; sono io, in qual- 
che modo, a far si che 7+8 = 16. Ma non sono io a 
far si che 7+8 = 15. 

Un teorema matematico nuovo; un bel verso; ri- 
flessi di questa grande veritit... 

Io sono assente da tutto cid che k vero, o bello, o 
bene. 

Io pecco. 

E ancora, considerando il peccato, nell’ordine del 
mondo, sotto l’aspetto per cui b un bene, non si tratta 
di me. 

[In un altro senso, considerandolo come un male, 
non sono io, perchd io lo sconfesso; ma l’altra formu- 
la b la piii vera]. 

Vi sono due ateismi, uno dei quali b una purifica- 
zione della nozione di Dio. 

— Molti casi simili; trovare esempi. 

Forse tutto cid che i male possiede un altro aspetto, 
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che e una purificazione lungo il progresso verso il be- 
ne, e un terzo, che e il bene superiore (cfr. sopra). Tre 
aspetti da distinguere accuratamente , perche confon- 
derli costituisce un grande pericolo per il pensiero e 
per la condotta effettiva della vita. (Esempi?). 

Ci6 che £ direttamente contrario a un male non ap- 
partiene [forse] mai all’ordine del bene superiore. 
Spesso b appena al di sopra del male. 

Perchi? (spesso se ne fomiscono ragioni sbagliate). 

Es. furto e rispetto borghese della propriety, adul- 
tera e « donna onesta », cassa di risparmio e spreco, 
spirito conservatore borghese e rivoluzionario (istiga- 
tore di guerra civile), sciovinista e disfattista, ecc. — 
addizione falsa e addizione secondo la regola... men- 
zogna e « sincerity »... 

Ci6 che il male viola non b il bene, perchi il bene 
e inviolabile; si viola solo un bene degradato. 

Ma non b questa la ragione vera. Il bene b essen- 
zialmente diverso dal male. Il male b molteplice e 
frammentario, il bene b uno; il male b apparente, il 
bene b misterioso; il male consiste in azioni, il bene 
in non-azione o in azione non agente, ecc. — Il bene 
considerato al livello del male e tale da opporsi a esso 
come un contrario a un contrario b un bene da codi- 
ce penale. Al di sopra si trova un bene che in certo 
senso somiglia pih al male che a questa forma bassa 
del bene. (Ma b possibile che al di sopra vi sia anco- 
ra un bene che in certo senso somiglia a questa forma 
bassa del bene?). — Cid rende possibile molta dema- 
gogia e molti paradossi fastidiosi. 

Il bene che si definisce nel modo in cui si definisce 
il male deve essere negato. Ora il male lo nega — ma 
lo nega male. 

[Caso di contraddittori veri: Dio esiste; Dio non 
esiste. Dov’d il problema? Nessuna incertezza. Io sono 
del tutto sicura che vi b un Dio, nel senso che sono 
del tutto sicura che il mio amore non e illusorio. Io 
sono del tutto sicura che non vi e Dio, nel senso che 
sono del tutto sicura che nulla di reale somiglia a cid 
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che posso concepire quando pronuncio questo nome, 
perchd non posso concepire Dio. Ma ci6 che non pos- 
so concepire non b un’illusione — Quest’irapossibili- 
ti mi b data piii immediatamente del sentimento del- 
la mia stessa esistenza]. 

Essere e avere. L’uomo non ha essere, ha soltanto 
l’avere. L’essere dell’uomo b situato dietro al sipario, 
dalla parte del soprannaturale. Ci6 che pu6 conosce- 
re di se stesso b solo ci6 che gli b prestato dalle circo- 
stanze. Io b nascosto per me (e per gli altri); b dalla 
parte di Dio... b in Dio... b Dio (&tman). Essere orgo- 
gliosi significa dimenticare che si b Dio... II sipario b 
la miseria umana: anche per il Cristo esisteva un si- 
pario. 

Vi sono due miserie di cui occorre prendere co- 
scienza, quella che ci rende cost lontani dal Cristo (e, 
a un livello inferiore, dai santi) e quella che si ha in 
comune col Cristo, la miseria umana. Ma esse sono tra 
loro prossime; la prima, se considerata con molta pe- 
netrazione, si riduce alia seconda; comprenderle e sen- 
tirle come identiche vuol dire essere santi. (?) 

Io non posseggo altro che la mia miseria. 

Io non posseggo niente, neppure la mia miseria; 
essa appartiene alia came. 

Se lo si comprende (se lo si b saputo insegnare al 
proprio corpo [Mme de S.], ma in che modo?) si pu6 
subire il dolore senza desiderare il sollievo, la fame 
senza desiderare di cibarsi, ecc. [Si b 1& dove c i desi- 
deri sono realti »]. L'umiliazione senza desiderare 
l’onore. 

— Tendenza a diffondere il male fuori di s£; io l’ho 
ancora. Gli esseri e le cose non sono per me abbastan- 
za sacri. Che io possa non macchiare piu nulla quan- 
do sar6 interamente trasformata in fango. Non mac- 
chiare nulla neppure nel mio pensiero. Io non distrug- 
gerei mai, neppure nei momenti peggiori, una statua 
greca o un affresco di Giotto (inch’Allahl). Perch£ 
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dunque qualcos’altro? Perchd, per esempio, un istan- 
te della vita di un essere umano che potrebbe essere 
un istante felice? 

Come sfuggire a quest’effetto della gravitA? Metodo 
da ricercare. 

Localizzare in se stessi il dolore fisico o morale. (Si 
soffre di piu, inevitabilmente). £ possibile? 

... « Io non sono cosi ». Sorprendersi in tutte le rea- 
zioni di questo genere. 

Si addestra il corpo mediante il dolore. Ogni volta 
che si sorprende una delle proprie miserie (nel primo 
senso), se ne soffriamo, il corpo impara qualcosa. Ma 
bisogna solo fissarvi la propria attenzione e soffrime, 
non irrigidirsi e prendere risoluzioni, alibi che dimi- 
nuisce il dolore e di conseguenza I’effetto dell’adde- 
stramento. L’attenzione deve sempre essere diretta 
verso l’oggetto (in questo caso la colpa), mai verso se 
stessi (arciere dei taoisti); essa viene da s 6. La sola 
cosa reale che si possa fare dopo una colpa b contem- 
plarla; l’irrigidimento b immaginario. Se ci si puni- 
sce, ci6 awenga solo per contemplarla con un’atten- 
zione piu totale. 

Se io sentissi piu intensamente che ciascuna delle 
mie piccole colpe verrd punita un giomo, in circo- 
stanze decisive, con una grande colpa analoga — non 
ne commetterei mai. 

Graviti. L’effetto del posto occupato nella scala so- 
ciale suH’immaginazione degli uomini b, quasi sen- 
z’eccezione (o, in certo senso, del tutto?), irresistibile 
come la forza di gravitA. Cos! pure per i rapporti di 
dipendenza. 

Cosi la gratitudine dovuta (considerata come dovu- 
ta) per un beneficio e in genere inversamente propor* 
zionale al beneficio, perch£ i grandi benefici elevano 
sulla scala sociale, mentre i piccoli vanno solo in bas- 
so. Prendiamo un uomo che, pur senza essere gran co- 
sa, b amico personale del presidente del Consiglio; 
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mette un politico in contatto con questi e gli permette 
cosl di diventare ministro; al tempo stesso procura a 
una donna del popolo in grave miseria qualche ora di 
lavoro duro e mal retribuito come donna delle puli- 
zie; si aspetteri dalla donna — e molto spesso l’otter- 
ri — testimonianze di deferenza e di gratitudine in- 
finitamente piii grandi che dal ministro; rispetto a 
quest’ultimo t gii molto se non sari lui a sentirsi in 
obbligo. [Ma lo sari senz’altro se il ministro lo mette 
su una lista della Legione d’onore. E ancora di piu se 
ci6 non awiene, mentre egli lo spera]. Cosl pure ci 
si attende gratitudine maggiore per un dono di vend 
soldi che per un prestito (anche non rimborsato) di 
diecimila franchi, perch6 venti soldi li si di solo a un 
miserabile. 

Cercare esempi autentici. 

Tutti gli uomini sono sottoposti alia forza di gra- 
viti, anche se si raccontano, a torto o a ragione, sto- 
rie di saggi o di santi che levitano o camminano suite 
acque. 

Cost pure per la gravita morale; cosa che, in gene- 
re, si ignora o si dimentica. 

T entare 
di enumerame 

gli effetti. 


In me, cose fisicamente quasi ir- 
resisdbili. j angoscia della graviti | 
disgusto per cerd alimend | impos- 
sibiliti di afferrare melodie, accen- 
ti, meccanismi di macchine, ecc. | 
timore nel fare iniezioni, ecc. | 


Guerra e prestigio. Piccolo sarto coraggioso, ecc. — 
Enumerare... 

Amor fati. Estenderlo ai propri atti passati e futu- 
ri. Io non ho mai turbato, n£ turberb mai l’ordine 
del mondo. Allora che importanza ha il mio destino? 

Ma io lo turbo in questo momento in me stessa non 
amandolo con sufficiente pienezza. 
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Si scrive come si partorisce; non ci si pu6 impedire 
di fare lo sforzo supremo. Ma si agisce anche nello stes- 
so modo. Io non ho motivo di temere di non compie- 
re lo sforzo supremo. Solo a condizione di non men- 
tirmi e di fare attenzione. 

Se io sento di poter scegliere tra due o piu azioni 
anche nelle cose piu piccole (alzarmi, coricarmi in 
questo o quel momento, in un certo momento scri- 
vere una lettera, leggere quel libro, leggere un gior- 
nale, fumare o no in un certo momento una sigaretta, 
mangiare o no un pezzo di pane), questo sentimento 
corrisponde (ed t proporzionale) a una miseria inte- 
riore che piu tardi esplodeii nel fallimento di una 
cosa molto importante. 

Considerare sempre le piccole cose come una pre- 
figurazione delle grandi; si evita cost sia la negligenza 
sia la pignoleria. 

Ordine del mondo. Macrocosmo e microcosmo 
(amor fati, ponte tra i due). Un universo ordinato t 
una condizione di esistenza per un corpo ordinato, e 
un corpo ordinato per uno spirito unito alia came. 

Non solo io penso l’universo che mi schiaccia, ma 
lo amo. 

Due modi di rinunciare ai beni materiali. 

Privarsene in vista di un bene spirituale. 

Concepirli e sentirli come condizioni dei beni spi- 
rituali (es. la fame, la fatica, Vumiliazione, ecc. oscu- 
rano I’intelligenza e disturbano la meditazione) e non- 
dimeno rinunciarvi. 

Questa seconda specie di rinuncia & pura nudith di 
spirito. 

Eppure, i beni materiali sarebbero ben poco peri- 
colosi se si presentassero da soli e non congiunti ai 
beni spirituali. 

Rinunciare a tutto cid che non e la grazia, e non 
desiderare la grazia. 
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Diversi tipi (almeno due) di correlazioni e passaggi 
tra contrari. 

Es. tra l’infinito e il nulla. 

Forse le stesse parole Con l’urailti — con- 

possono esprimere l’uno siderandosi nulla — as- 
e l’altro. Terribile peri- similarsi a Dio. 
colo di confusione. Con l’orgoglio — 

idolatria di s£ — ridursi 
a un nulla. 

Con la dedizione totale a una grande cosa 
(compreso Dio), permettere ogni licenza alia 
bassezza in se stessi. 

Con la contemplazione della distanza in- 
finita tra s6 e ci6 che b grande, fare di s£ (del- 
l’io) uno strumento di grandezza. 

Con quale criterio distinguerli? 

L’unico criterio, credo, i che la cattiva correlazione 
rende illimitato cit b che non deve esserlo. 

Trovare altri esempi. 

Se ci si sorprende a provare soddisfazione di sb in 
azioni in s£ buone (es. donare, diminuirsi, ecc.) smet- 
tere di compierle fino a nuovo ordine. 

Forse il genio non b altro che la capacity di passare 
attra verso le « notti oscure ». Chi ne b privo, sulla so- 
glia della notte oscura, si scoraggia e si dice: non pos- 
so; non sono fatto per questo; non ci capisco niente. 

(Cosl pure chi dice: Io amo la poesia, ma ogni qual- 
volta ho tentato di fare dei versi erano cost brutti che 
me ne sono disgustato). 

Ecco perche il talento b in genere — quasi sempre — 
praticamente sempre — una condizione del genio. 
Avere gii eguagliato o superato i migliori in una spe- 
ciality (i migliori contemporanei) prima di affronta- 
re la notte oscura costituisce una potente difesa con- 
tro l’impressione di essere incapace e contro lo sco- 
raggiamento. 
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II tempo ci conduce — sempre — dove non voglia- 
mo andare. Amare il tempo. 

Vocazione [di pensatore, ecc.] o vita felice? Che co- 
s’£ meglio? Noi lo ignoriamo. Vocazioni incompatibi- 
li (a partire da un certo grado di grandezza). [Sceglie- 
re la vita felice, perch£ chi ha una vocazione incom- 
patibile con questa scelta non vi si pu6 attenere in al- 
cun modo]. 

Si paga tutto, ma reciprocamente tutto viene com- 
pensate. Ma l’una e l’altra cosa pu6 avvenire a un li- 
vello inferiore, o uguale, o superiore. E che cosa ne 
sappiamo? 

II fuoco distrugge ci6 che l’alimenta. Se il fumo si 
condensasse in legno, sarebbe diverso; si avrebbe allo- 
ra ciclo, come nel sistema teorico di una palla che rim- 
balza. 

Ogni mutamento b o limitato o ciclico. 

Sarebbe diverso anche se fosse possibile ammucchia- 
re legna in quantity infinita. Ma... 

Attrazione; la forza si distrugge esercitandosi, per- 
ch£ al centra della terra un corpo non pesa piii nien- 
te. La repulsione sarebbe illimitata — ma non si tratta 
di questo. 

Inerzia. Il movimento per inerzia si distrugge rea- 
lizzandosi, con l’attrito. Quando esso b finito, non vi b 
piu attrito. 

Ugualmente il ciclo della palla che rimbalza. Nes- 
suna differenza. 

[Gli astri?]. 


Teeteto — stupore — cfr. notte oscura. 


— Societi. I fenomeni sociali sfuggono all’intelli- 
genza umana. Lo spirito umano b per natura incapace 
di pensare quel tutto di cui esso b una parte. Tutta- 
via si riesce a enucleare certe leggi (Machiavelli e 
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scritti machiavellici). In qual modo, e quali sono i li- 
miti? 

(Questo mistero crea un’apparente parentela tra so- 
dale e soprannaturale, e scusa lino a un certo punto 
Durkheim). 


Rajas, espansione nell’estensione [e, o] nel tempo 
(es. cido). Inerzia e conservazione dell’energia. 

Gerarchie [dallo spirito alia came e] dalla vita al- 
ia materia — dall’energia elevata 
all’energia degradata — dall’ordi- 
ne al disordine — 

[Probability e quasi irreversibility del passaggio 
dall’ordine al disordine]. 

morte e decomposizione — passaggio da vita a ma- 
teria. 

nutrimento — passaggio da materia a vita. 

Le piante trasformano la materia inerte in materia 
vivente. Quando mangio le piante , una parte della 
materia vegetale invente che io assorbo diventa mate- 
ria vivente umana; un’altra parte diventa materia 
inerte ( gas carbonico) liberando energia meccanica, 
equivalente dell’ energia radiante del sole (e l’ energia 
termicaf). 

Come rappresentarsi Venergia potenziale e I’ener- 
gia cinetica nel corpo umanof (innanzitutto nei corpi 
degli animali). 


Lettura j notte oscura | correlazione doppia dei con- 

trari 

] gravity 

| equilibrio | 

immaginazione | illimi- 

tato 

e limite | 

somiglianza 

del piu basso e del piu 

alto 

| rovesciamenti | vuoto | gerarchia verticale | .’ 


1. Potrebbe trattarsi di una lista di capitoli in vista di una pubbli- 
cazione. Taluni segni marginal! present! nei Cahiers potrebbero ri- 
ferirsi a questa lista. £ comunque evidente l’intenzione di fissare i 
concetti basilari di gran parte del pensiero del Cahiers [Md.T.]. 
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Ciclo intellettuale. La nozione di lavoro, ricavata 
dall’esperienza umana, trasformata perchd divenga 
una nozione fisica; si finisce col tomare, per spiegarla, 
sul lavoro umano. 

[Monografia sulla nozione di lavoro , sarebbe inte- 
ressante da fare]. 

II fuoco si propaga; espansione. Dal legno alia cene- 
re; movimento discendente. 

Rapporto (ma come definirlof ) tra il movimento di- 
scendente e ascendente e il limite dell’ espansione. 

Discendere b limitato (centre della terra); salire 
non lo b (allontanarsi dal centre), ma in compenso e 
impossibile, salvo in modo artificioso. Quali artifici? 

Per chi un chicco di grano divenga materia inerte, 
i sufficiente che coda a terra e marcisca. Perchi diven- 
ga came umana , & necessario che sia mangiato da un 
uomo (Aristotele, atto anteriore a potenza [di qui 
prova dell' esistenza di Dio]). 

Energie latenti. Si gira un pezzo di legno duro in 
uno di legno tenero. Il movimento si trasforma in ca- 
lore. Il calore accende il legno. Si getta il legno acceso 
in un camino pieno di legna dove c'b una grande mar- 
mitta piena di acqua. L’acqua bolle. Il vapore del- 
1’acqua solleva il coperchio. Lo sforzo pu6 essere supe- 
riore a quello con cui si b girato il pezzo di legno. 

Ma quando tutta la legna b bruciata, b finito. 

Cosl pure il carburante nell’acreo. 

Biglia che sale un piano inclinato per inerzia. Ridi- 
scende. Ma se in cima al piano inclinato c'i una ca- 
viti ed essa vi cade dentro, resta in alto, in questo 

CASO LAVORO COMPIUTO CON UN DISPENDIO DI FORZA 
INFINITAMENTE PICCOLO; MENTRE IL LAVORO HA UNA 
GRANDEZZA DETERMINATA (PESO X ALTEZZA). 

Lavoro gratuito — ma limitato. Non pu6 servire co- 
me principio per la « macchina del moto perpetuo ». 
[evitare quest’ossessionel]. 

Non pensare a... quanto vi di piil difficile e di pifi 

381 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



fruttuoso in qualsiasi&mbito. Virtu (in qualsiasi &m- 
bito, compresa 1’intelligenza) negativa. Rapporto con 
la « notte oscura »? Un rapporto c’b, ma quale? 

La non-lettura. 

Sofferenza. L’universo che rientra nel corpo. Non 
dimenticarlo. 

II pensiero b incatenato da cose che sono il contra- 
rio del pensiero, e tuttavia sono solo pensieri (spazio 
e tempo). 


Immaginazione e society. Guerra. 


II legame tra il progresso e il livello basso (perchi 
cid che una generazione pud portare avanti a partire 
dal momento in cui la precedente si & arrestata d ne- 
cessariamente esteriore) e un esempio della parentela 
tra la forza e la bassezza — (Anche del limite). pira- 
mide. 

Uomo che solleva una pietra direttamente (sforzo) 
e mediante una leva; relazione con la contemplazione 
dei rapporti aritmetici e geometrici; con la virtu; con 
il bello; io non ho ancora tratto da questa immagine 
tutto cid che contiene — Relazione con le « qualita 
occulte » e Z'« identificazione ». 

« La volontA b libera e al tempo stesso efficace ». 
Correlazione tra forza e valore; due correlazioni. Quel- 
la cattiva: successo come criterio del valore. Quella 
buona: Tutto ci6 che b immaginario b cattivo. 

Contraddittori veri: vi d parentela tra la forza (Ves- 
sere) e il male. Ma cid che d immaginario — non d rea- 
le — non esiste — non possiede una certa forza — d 
cattivo. Aver veramente tentato d gia essere un po' 
riusciti. 

La virtu non pu6 aver successo in questo mondo, 
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raa neppure fallire del tutto. « Ha preso la forma di 
uno schiavo »;* ma si h incamato. 

Mandrie di mucche. II comando i una cosa animate. 

Altre coppie di contraddittori. £ necessario che vi 
siano scandal i, ma guai a colui che porta lo scandalo. 

Le tentazioni sono la prova della virtii. Ma « non 
c’indurre in tentazione >. 

Bisogna amare la sofferenza, ma non cercarla, ecc.’ 

Notre Pire, celui des Cieux, 

qu’il soit sanctify, ton nom; 

qu’il arrive, ton r£gne; 

qu’elle soit accomplie, ta volont6, 

aussi bien dans les cieux que sur terre. 

Notre pain transcendant, donne-le-nous aujourd’hui 
et remets-nous nos dettes comme nous avons remis 
a nos d^biteurs, 

et ne nous jette pas dans l’6preuve, mais preserve- 
nous du mal.' 

« Essi hanno la loro ricompensa *. Xi-rw tyuv, 
iwixovotv t6v piaWv aurwv... 4 

... mtxpl crou tip hi t(J> xpvtpal ip, xat & mvr/ip crov i fiXit twv 
hi t<J> xputpabp inoStixm eroi.* 


1. Filippesi, II, 7. 

2. Segue il testo grcco del Pater (Matteo, \i, 9-1 S). 

3. < Padre nostro nei Cieli, / sia santificato il tuo none; / venga il 
tuo regno; / sia fatta la tua volonti, / come nei cieli cosl sulla ter- 
ra. / Dacci oggi il nostro pane trascendente / e rimetti a noi i no- 
stri dcbiti come noi li abbiamo rimessi ai nostri debitori, / e non 
gettarci nella prova, ma preservaci dal male ». (Riproduciamo la ver- 
sione originale per la sua bellezza stilistica e il rigore, anche forma le, 
della traduzione. Un'altra versione integrale di questa preghiera, con 
sensibili varianti, si trova in A propos du « Pater > (AD, 167 sgg.), 
di questo stesso periodo) [N.d.T.]. 

Seguono nei testo altre tre copie del Pater in greco. 

4. « In verity vi dico, hanno la loro ricompensa > ( Matteo , vi, 2). 

5. * ... al Padre tuo, che 4 nei segreto, e il tuo Padre che vede nei ae- 
greto te ne dari la ricompensa • ( Matteo , vi, 18). 
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Necessity di una ricompensa, per l’equilibrio; di ri- 
cevere l’equivalente di ci6 die si dy (cfr. sopra); ma 
se, facendo violenza a questa necessity forte come la 
gravity, si lascia un vuoto, si produce come un risuc- 
chio d’aria, soprawiene allora una ricompensa so- 
prannaturale. Essa non viene se si ha un altro salario; 
b questo vuoto a farla venire. 

(Tuttavia, probabilmente, bisogna non averla desi- 
derata). 

Cosi per la « remissione dei debiti » (che non con- 
ceme solo il male che gli altri ci hanno fatto, ma an- 
che il bene che si b fatto loro). Anche qui, si accetta 
un vuoto in se stessi. 

Accettare un vuoto in se stessi b soprannaturale. 
Dove trovare l’energia per un atto senza controparti- 
ta? L’energia deve venire da un’altra parte. E tutta- 
via b necessario che vi sia prima uno strappo, qual- 
cosa di disperato, che prima si produca un vuoto — 
Vuoto: notte oscura. 

L’ammirazione, la pietA (soprattutto la loro combi- 
nazione), ecc., apportano un’energia reale. Ma bisogna 
fame a meno. 

[Claude di Genevieve Fauconnier]. 

£ necessario restare per un certo tempo senza al- 
cuna ricompensa, naturale o soprannaturale. Notte 
oscura. 

Nostromo di Conrad. L’uomo che, dopo aver resi- 
stito alia tortura al di 1& delle sue possibility, in se- 
guito si abbassa pih degli altri (e non si risolleva mai 
piu). 

Questo accade quando si cerca 1’energia in $6: una 
volta esaurita, rovesciamento. 

[/Z successore del P. de Foucauld e gli Arabi J [Dun- 
que anche pregando...]. 

Dove cercarla? 

Necessity esteriore o bisogno interiore imperioso 
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come di respirare. « Diventiamo il soffio centrale ».* 
Anche se un dolore al petto rende la respirazione 
estremamente penosa, si respira; non t possibile fare 
altrimenti. 

Sapere (in ogni cosa) che xri & un limite, e che non 
lo si supererh senza aiuto soprannaturale, owero lo si 
supererh di poco e in seguito lo si pagherd con un ter- 
ribile abbassamento. In ogni circostanza, non dimenti- 
care questo. 

IIA-rep iiiuv 6 fa [tot?] oCipavoi^ — tiv ftpxov -feAtov t 4 v fmoO- 
oaov 864 fnwv ff^upov. 1 

£ necessario andare con se stessi fino a questo limite. 
Qui si tocca il vuoto. (« Aiutati e il cielo ti aiuteri >). 

Perdonare. [Valery]. Non t possibile. Quando qual- 
cuno ci ha fatto del male, si creano in noi delle rea- 
zioni. Oblio volontario. Il desiderio di vendetta & un 
desiderio di equilibrio. Accettare lo squilibrio. Ve- 
dervi la figura dello squilibrio essenziale. Cercare 
l’equilibrio su un altro piano, o (e) in una maggiore 
estensione. 

Impulso e vuoto volontario (non pensare a...), due 
cose distinte. (Forse non cosi distinte?). Distinte per 
un momento. 

Un mezzo di purificazione: pregare Dio, non solo 
in segreto rispetto agli uomini; ma pensando che Dio 
non esiste. 

(Rovesciamento verso il bene; vi sono rovesciamenti 
di due specie). 

Pieti verso i morti, figura (Elettra). Fare tutto per 
ci6 che non esiste. 

(Sofocle: limite sempre oltrepassato, seppure di 
poco). 

1. Brhadar. Up., 1 , 5, 21. 

2. « Padre nostro, che sei nei cieli, / dacci oggi il nostro pane trascen- 
dente (o soprannaturale) >; cfr. AO, 170. 
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« Non ho piii forze, non ne posso piii ». Filottete: 
« & <nt£pn‘ 'AxtXXiw^... 

II dolore per la morte altrui; & questo dolore del 
vuoto, dello squilibrio. Sforzi ormai senza oggetto, 
doni senza ricompense. ... Avux peA^-cov...* — Se vi suppli- 
sce I'immaginazione, abbassamento. « Lascia che i 
morti seppelliscano i loro morti *.* 

Cid non vale forse anche per la propria morte? L’ og- 
getto, la ricompensa sono nel futuro. Privazione del 
futuro, vuoto, squilibrio. Per questo « filosofare i im- 
parare a morire »* — Per questo pregare & come mo- 
rire ( Padre B.’). 

Accettare il vuoto. Si ritrova sotto molte forme. 

(Uno dei sensi di kha?) 

[Sete, fame, castitk — privazioni camali di ogni ti- 
po — nella ricerca di Dio. Forme sensibili del vuoto. 
II corpo non ha altro modo di accettare il vuoto. 
(Aver fame, sete di Dio — e « mio ben *, « mio spo- 
so »,* ecc. — stessa portata; letterale e metaforica alio 
stesso tempo)]. 

Sacrificio di Abramo. Quale vuoto pu6 essere piii 
completo? 

Il vuoto produce un’angoscia, una rivolta disperata; 
poi, per effetto dello sfinimento, rassegnazione, ma 
con perdita del senso del reale, morte parziale, spesso 
menzogna interiore; e frammentazione, sgretolamen- 
to del tempo. 

Vuoto. Dopo essersi abbassato fino alle suppliche 
piii servili per ottenere un alleviamento del suo esi- 


1. « O progenie di Achille > (Sofocle, Filottete, 1066). 

2. « Inutile... » (Sofocle, Elettra, 1144). 

S. Matteo, vui, 22; Luca, ix, 60. 

4. Platone, Fedone, 64 a. 

5. P. Bruckberger, Rejoindre Dieu, Paris, 1940. 

6. In italiano nel testo. 
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lio, Ovidio non poteva fare altro che continuare fino 
alia morte, pur avendo constatato quant’era vano. 
Perch£ non poteva accettare di essersi abbassato inva- 
no. Doveva continuare a perseguire un oggetto illu- 
sorio con bassezze sempre piu pietose. 

(Fare bene attenzione alle azioni il cui fallimento 
sarebbe insopportabile). 

Ovidio. La clemenza desiderata assumeva, oltre al 
proprio, un altro valore, equivalente in ogni istante 
alia quantitd di abbassamento subita fino a quel mo- 
mento. 

Se Augusto dopo uno o due anni avesse richiamato 
Ovidio, questi, dopo i primi slanci di riconoscenza, 
l’avrebbe odiato (mentre l’ha amato fino alia fine). 
Perch£ egli, nel migliore dei casi, avrebbe ottenuto 
la vita di prima — e quale ricompensa per le soffe- 
renze e gli abbassamenti? Gravitd. Rovesciamento. 

(Impossibile perdonare a chi ci fa del male se que- 
sto male ci abbassa. Bisogna pensare che non ci ha 
abbassato, ma ha rivelato il nostro vero livello). 

Ovidio. Certe azioni contengono dunque in se stes- 
se, sin dal germe, un principio di illimitato. Male. 

Augusto a sua volta (se ragionava in questi termi- 
ni) doveva continuare a essere impietoso. 

Se Ovidio si fosse amputato? Se il tuo occhio ti £ 
di scandalo... Ma anche Catone ha pagato. Con la 
sclerosi, la rigiditi e l’acredine. 

Amputarsi nel vivo E essere come un bambino pic- 
colo. 

Grazia. 

Lauzun in Saint-Simon. Posto di capitano delle 
guardie. 

Gravitd. — Si ama l’essere da cui si dipende senza 
rimedio e da cui ci si attende del bene o un sollievo 
al male (anche se egli t l’autore del male, e ingiusta- 
mente). Cosi benefici modesti, che lasciano il debito- 
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re nell’impotenza e la dipendenza nei riguardi del 
benefattore, provocano la riconoscenza; un beneficio 
abbastanza grande da elevare al di sopra di questa di- 
pendenza, non ne provoca, o ne provoca per poco 
tempo, e rischia di suscitare rancore, perchi l’obbligo 
implica la necessity di continuare indefinitamente a 
dare senza ricevere piu niente in cambio, in altre pa- 
role un vuoto. ( Squilibrio , in questo caso, tra la du- 
rata del beneficio, cio£ un momento, e quella, indefi- 
nita, della riconoscenza; mentre il beneficio inferiore 
come quantity, ma prolungato indefinitamente nel 
tempo con l’immaginazione, grazie alia possibility di 
nuovi benefici, non comporta un tale squilibrio). 

G. Herbert. Dare ai mendicanti in modo irregolare. 

D’altra parte, la non-riconoscenza provoca un vuoto 
nel benefattore. 

Egli ha perduto una propriety. (Ibn Seud e suo 
zio). Come un signore a cui sia fuggito lo schiavo. 

Ingratitudine dei sovrani. 

Lear. 

(Lear, tragedia della gravitd). 

Tutto (o quasi tutto? da esaminare) ci6 che si chia- 
ma bassezza £ un semplice fenomeno di gravity. L’in- 
dica, d’altra parte, il termine bassezza. 

Gravitd. Quando il beneficio va dal basso verso l’al- 
to, si crea una subordinazione del benefattore al de- 
bitore. 

Gravitd. Dedizione dello schiavo che, non posseden- 
do nulla, ripone tutto il suo bene nel suo padrone; se 
gli si permette di possedere qualcosa, la situazione 
cambiery — ( rovesciamento ). Cosl i marescialli di Na- 
poleone verso la fine del regno. Cfr. sopra. 

Gravitd. In generate, cid che ci si attende dagli al- 
tri d determinate dagli effetti della gravitd in noi; cid 
che se ne riceve d determinate dagli effetti della gra- 
vitd in loro. 

A volte ci6 coincide (per caso), spesso no. 

Credenze a diversi livelli. Es. credenza nell’esisten- 
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za di Dio, in me, a tale — tale — e tale livello; che egli 
non esiste, a tale — e tale livello, ecc. 

Non si deve scegliere tra le opinioni (salvo in certi 
casi); accoglierle tutte; ma comporle verticalmente e 
collocarle ai livelli opportuni. 

Cosl caso, destino, Prowidenza. 

Entropia. Ogni sistema chiuso tende a scendere. 
L’energia che fa salire viene dal di fuori (es. energia 
radiante del sole). [Si pu6 dire che ci6 b vero qual- 
siasi siano le dimensioni del sistema chiuso? Chi pu6 
saperlo?] — L’espansione si trasforma in movimento 
ascendente solo fino a un limite rawicinato. 

Digestione di materia vegetale e respirazione. Noi 
inghiottiamo molle tese che si distendono in noi e ci 
fanno correre. 

Perchi la scienza modema rappresenta la tendenza 
al basso mediante il riscaldamento (entropia) e non 
mediante la forza di gravita? Senza dubbio perchi essa 
ha innanzitutto tentato di sopprimerla. 

Degradazione in chimica. Ogni trasformazione di 
materia che si compia con liberazione di calore com- 
porta aumento dell’entropia, dunque degradazione. 
Es. dal legno alia cenere. 

[La morte?]. 

Reciprocamente... 

(Cercare il meccanismo dei ghiacciai). 

Gravita. Il vuoto (non accettato) produce odio, 
acredine, amarezza, rancore. Il male desiderate e im- 
maginato per chi si odia, ristabilisce l’equilibrio. 

L’immaginazione (non controllata) & produttrice di 
equilibria , riparatrice degli squilibri e del vuoto. 

[Accertare da dove viene il termine « compensazio- 
ne »]. 

Graviti. Storia di Mussa. 1 V Ingratitudine. 2* Biso- 


1. C£r„ aopra, pp. 217-219. 

389 


www.scribd.com/Mauritius in libris 



gno di sventura per chi ne b stato segnato una volta 
(le sue reazioni alia sventura hanno bisogno di un og- 
getto, altrimenti awengono a vuoto; inoltre il pen - 
siero della sventura passata b intollerabile, comporta 
un vuoto. Da studiare ancora). 

E qual b il meccanismo della rassegnazione ? (la ras- 
segnazione naturale). Sfinimento. Che altro? 

Una sventura prolungata uccide il desiderio di li- 
berazione, e ne rende persino il pensiero quasi insop- 
portabile [£ capitato a me per i mal di testa, fine del 
’38]. Perch£ questo? Se si viene liberati (a meno di 
aver progredito), tutta la sofferenza passata sembra 
inutile. Gli anni di sofferenza si riuniscono tutti, a 
questo pensiero, in un sol peso privo di contrappeso. 

Lo sventurato che crede che i maltrattamenti gli 
siano dovuti. Forma della nozione di diritto. 

[La nozione di diritto si riallaccia alia gravitb]. 

Piccolo esempio di auto-psicoanalisi: la mia diffi- 
colti a scrivere lettere, nella conversazione con V.D. 
e R.D. — quale valore ha questo? E perch£ aweniva in 
una conversazione?... 

La ricerca dell’equilibrio b cattiva perch£ immagi- 
naria. La vendetta. Anche se di fatto si uccide o si 
tortura il proprio nemico, questo awiene in un senso 
immaginario. 

Pud accadere che cid che di fatto si subisce o si 
compie sia in un certo senso immaginario. 

Es. guerra, certi atti di virtii o certe prove volonta- 
rie o involontarie, ecc. 

Da studiare; tentare di definire. 

Un essere che ha tal carattere, tal passato, in tali 
circostanze; la sua immaginazione funziona in modo 
da colmare i xmoti e riparare gli squilibri, e agisce in 
funzione di cid che immagina. 

meccanismi pericolosi. Compensare uno sforzo 
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futuro (dunque immaginario) con un rilassamento 
presente. [Rovesciamento; il bene come un'etichetta 
che dd licenza al male]. Da evitare fin nelle piccole 
cose, o almeno da limitare rigorosamente. 

La licenza che ci si accorda nel presente talvolta 
predispone le forze per gli sforzi futuri, talvolta le 
ostacola. (Dome si distinguono questi due tipi di li- 
cenza? 

Un altro: compensare gli sforzi eccessivi in un km- 
bito con la licenza in molti altri. (Guerra. — « donne 
per bene ».) Anche in questo caso, l’etichetta del be- 
ne copre la licenza del male, bench£ si tratti di sforzi 
effettivamente compiuti. Anche in questo caso, una 
certa forma di questo meccanismo b necessaria e buo- 
na. Un’altra, del tutto cattiva. Come distinguere? 

In quali circostanze, in che misura ci si pub permet- 
tere una licenza? Senza licenza, rigiditk, contrario del- 
la grazia (parola meravigliosa). La licenza dev’essere 
limitata; ma come? Ancora un poco... ancora un po- 
co... ancora un poco... C’b dell’iHimitato. 

Designs in scarlet ;* il male immaginario b romanti- 
co e vario, il male reale incolore, monotono, arido, 
noioso. Perchi ? Al contrario, il bene immaginario b 
noioso. 

Come vi b una giusta combinazione dell’attenzione 
e della disattenzione, cosl della severitk e della li- 
cenza. 

Restare un po’ al di sotto di ci6 che si pub. 

Non applicare certe espressioni (in alcuni casi, pa- 
role, anche interiori [es. risoluzione]; certi atteggia- 
menti, certi comportamenti) a cose preziose che ne 
verrebbero cosl indebolite; non omettere le espressio- 
ni che le rafforzano. Come distinguere e discemere i 
casi? 

£ male sia ferire le cose sacre anche solo scherzando 
1. Designs in scarlet, di Courtney Ryley Cooper, Boston, 1939. 
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(credendo di scherzare), sia rendere loro omaggio a 
un certo livello. Non bisogna neppure evitare del tut- 
to di parlame. 

Sempre gerarchia verticale. 

Piuttosto che prendersi sul serio, peccare — in un 
certo senso. E tuttavia... 

Dare licenza in sb a ci6 che ha bisogno di licenza, 
e a nient’altro. Conformare a ci6 che vi b di piu alto 
solamente ci6 che si ha in s£ di piu alto, e cost di se- 
guito, a tutti i livelli. 

Se non si rispetta la gerarchia verticale in se stessi, 
si e ipocriti, anche volendo essere sinceri. 

Graviti. Una sventura troppo grande pone un esse- 
re umano al di sotto della pieti; disgusto, orrore e di- 
sprezzo. (A Parigi, nel 1939, Prefettura, 4* piano). 
Anche colui — se esiste — che ha provocato questa 
sventura prova gli stessi sentimenti. 

La tragedia (Sofocle; Ph&dre) b proprio al limite. 

San Francesco e il lebbroso. Anche lui provava di- 
sgusto, orrore e disprezzo. 

Cristo di scorcio del Mantegna. 

La pieti scende fino a un certo livello e non al di 
sotto. 

Come fa la carita a scendere al di sotto? 

Chi b cost in basso ha pieti di se stesso? 

La pieti si muta in ostiliti se l’oggetto passa al di 
sopra o al di sotto di un certo grado di sventura. 

Fedelti e raorte. Vita tra le due. Somiglianza del 
piu alto e del piu basso. 

La somiglianza tra il piii alto e il piu basso ha un 
legame con la parentela del bene con la debolezza e la 
non-esistenza. 

[In un certo senso] l’inimaginario non esiste — Dio 
non esiste. 

Rovesciamento — bene immaginario e male. « L’in- 
femo... » 
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Correlazioni con trade: { unione e distinzione | se- 
parazione e mescolanza j 

Non-intervento dei taoisti applicato a se stessi ; in 
che sensof 

L’esistenza e la perfezione sono incompatibili su 
un piano e identiche su un altro. La creazione o la ma- 
nifestazione esistono perch£ vi sono questi due piani. 

Stile — Ricerca dell’effetto. Talvolta copre il vuoto 
del pensiero. Altre volte b presente in chi non b capa- 
ce di esprimersi con uno strumento adeguato (accade 
in particolare a tutti i principianti). La sensazione di 
avere qualcosa da dire e di esprimerlo in modo piatto 
lo spinge a cercare l’effetto, bencM non desideri l’ef- 
fetto, ma una cosa diversa e migliore, che non riesce 
a ottenere. 

Ma allora presto o tardi sari scontento, e otterri, 
passando per una « notte oscura » piii o meno gran- 
de, una maggiore purezza. 

In questo caso la somiglianza non b tra ci6 che b 
molto in basso e ci6 che b molto in alto, bensi tra il 
male medio e il bene medio. 

Ogni sforzo procede da una fonte di energia e cerca 
una ricompensa. (Atto gratuito: il piii basso o il piii 
alto). Sforzarsi di conoscere a quale livello si colloca 
ogni sforzo. 

£ male compiere un’azione elevata con un’energia 
bassa (eroismo per una decorazione). Anche compie- 
re azioni basse e piccole con un’energia elevata, se 
non considerandole o come intermediari (bastone da 
cieco) o come figure di cose grandi. c Qualsiasi cosa 
tu faccia, offrimelo *.* 

Che cosa bisogna fare dell’energia bassa? Forse la- 
sciarle il suo gioco; di qui la necessity del gioco. 


1 . Bhagavad GUI, DC, 27 . 
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Fare qualunque lavoro, qualunque sforzo, per Dio 
e pensando che egli non esiste. 1 

Alto e basso. Nello spazio, le ascese sono lente, le 
cadute e le discese rapide. In musica, le note si succe- 
dono rapidamente ascendendo, lentamente discenden- 
do. Che cosa significa questo? Vale anche per la voce; 
quando si perde il controllo di s£ (debole collera, re- 
criminazione, semi-follia momentanea) i suoni s’incal- 
zano e salgono. 


Zev<; ' Ixtno ? — compensazione sopran- 
naturale alio squilibrio sociale. La sua 
collera b pesante. 

Composizione di un’opera e traduzione di un testo 
non scritto. Non aggiungere nt cambiare nulla. 

Analogic tra la « notte dello spirito » di san Gio- 
vanni della Croce, con le sue altemanze per anni e 
anni, e le altemanze che io ho provato per qualche 
giomo o settimana (ma a volte per mesi) nella com- 
posizione di una poesia. 

Divario tra l’interiore e l’esteriore, di due specie. 
Persone che hanno aspirazioni elevate, ma che, in cer- 
te circostanze, reagiscono in modo piu o meno basso 
(es. tempo, attenzione e sforzi eccessivi consacrati al 
cibo; eccesso di prudenza, atteggiamento riguardo al 
denaro, ecc.); costoro non ne possono fare a meno, e 
forse non se ne rendono conto; owero si rifugiano in 
pretesti. Ancora: azioni difficili, irreprensibili (es. 
certi casi di austeriti e di ascetismo — e molti altri 
esempi) che non corrispondono a niente d’interiore. 

ESSERE RISOLUTI A MORI RE, ACCETTARE IL VUOTO, 
STESSA COSA; SOLAMENTE QUESTO PERMETTE CHE, IN 


1. Seguono tre pagine di ricerche su un problema di geometria. 

2. Zeus protettore dei supplici o supplice. 
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CERTE SITUAZIONI, LA MENZOGNA NON SIA UNA NECES- 
SITA VITALE. 

Mettere di fronte: 

V il piii alto somiglia al piii basso. 

2‘ equivalenza tra cose apparentemente contrarie, 
alio stesso livello ( es . disordine e ordine totalitario). 

Ne consegue una quantita di errori possibili nella 
condotta della vita, (ecco qualcosa da aggiungere 

AL METODO CARTESIANO). 

[Due concezioni dell'inferno. Quella ordinaria (sof- 
ferenza priva di consolazione); la mia (falsa beatitu- 
dine, credersi per errore in paradiso). Tra le due sce- 
glierei senza esitare. Ma la risposta sarebbe la stessa, 
se mi proponessi questa scelta in un momento di 
estrema sofferenza?]. 

Letteratura e morale — II male immaginario e ro- 
mantico, romanzesco, vario; il male reale incolore, 
monotono, desertico, noioso. Il bene immaginario 6 
noioso; il bene reale £ sempre nuovo, meraviglioso, 
inebriante. [ PerchS ?]. Dunque la « letteratura d’im- 
maginazione » t o noiosa, o immorale (o un miscu- 
glio di ambedue). Essa non sfugge a questa alterna- 
tiva se non passa in qualche modo, per la forza del- 
l’arte, dalla parte della realtA — il che pub essere fatto 
solo dal genio. [Cosl i satanici: la maturitit del loro 
genio £ nel silenzio, che viene dal basso. « Non so piii 
parlare »].* 

Analogia tra algebra e denaro. Ambedue livellano. 
Le distanze verticali non vi sono rappresentate. 

Credenza. Una credenza occupa in un uomo un cer- 
to strato (spaccato verticale). In quale modo la si 


I.Seguono due poesie di Simone Weil: Nicessiti e La Porte (P, 3S, 35). 
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pu6 far passare, sc ci6 t desiderabile, ad altri strati? 

Faria discendere? 

Esprimendola mediante oggetti sensibili e compor- 
tamenti. 

In che cosa consiste questo rapporto di espressione? 

Non cercare di capire cose nuove, ma giungere a 
form di pazienm, di sforzo e di metodo a capire le ve- 
rity evidenti con tutto se stesso. 

Papi J. capisce che la gente che b da lui ci sta per 
forza — ma non lo capisce con tutto l’essere. 

Numero reale. Invece di: impossibile passare da un 
lato all’altro di una retta senza attraversare la retta... 
assiomi sugli insiemi. Quale vantaggio ? 

La fatica, come la sofferenza fisica, non costituisce 
un ostacolo per le tensioni superiori dello spirito, ma 
solo per quelle della regione media. Conclusioni da 
trarre per la cultura popolare, che attualmente, nel- 
l’impossibiliti di passare per la regione media, non 
ha accesso al grado piu elevato. 1 

R. Esempio di assurditi: fabbrica di dolciumi Si- 
mon, buona cosa perchl di lavoro. Impossibile fargli 
ammettere che sarebbe meglio se questi stessi operai 
ricevessero lo stesso denaro senza far nulla (dal mo- 
mento che il prodotto b cattivo). Lavoro considerato 
come un bene al di fuori di ogni relazione. Cosi per 
il denaro. Cosl per la propriety. Senza questa triplice 
idolatria, nulla equilibrerebbe la fatica e il disgusto 
del lavoro [cfr. anche la battuta della nonna: gli uo- 
mini sono esigenti con il cibo, perch6 lavorano e ci6 
procura loro disgusto < ... < un disgusto gli sail al cuo- 
re »*... >]. Vi sarebbe un vuoto. 

Se vi fosse un vuoto, vi sarebbe abbassamento — o 
passaggio per la grazia. 

1. Qui la poesia Niceuiti, cancellata. 

2. Wade, xi, 88. 
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Gli uomini lavorano d’immaginazione per tappare 
i buchi per i quali passerebbe la grazia, a tal fine si 
fanno — a prezzo di una menzogna — degli idoli, cioe 
beni relativi intesi come beni al di fuori di ogni rela- 
zione. Se li si pensa come relativi, si ha vuoto, per- 
ch£ al livello di fatica in cui il pensiero delle relazioni 
(che b conoscenza del secondo genere) perisce, occorre 
continuare a produrre sforzo. Allora la fonte di ener- 
gia non pu6 essere che il pane soprannaturale. (£ ne- 
cessario tutti i giomi). 

L’idolatria i dunque una necessity vitale. Pensare 
le relazioni vuol dire accettare la morte. 

Centro del pensiero platonico. 

[La bondt della brava gente che b nella cavema b 
continuamente limitata dall’idolatria (l’oblio dei rap- 
porti). Cercare come, in ogni caso particolare, si ve- 
rifica questo]. 

Cid che dipende dalla conoscenza del secondo gene- 
re non pud , senza aiuto soprannaturale (ma allora si 
passa al terzo genere), servire a lungo da movente. 

Gltd. Rinunciare all’azione non produce alcun vuo- 
to. Rinunciare, non all’azione, ma al suo frutto; que- 
sto produce vuoto. 

Sospendere continuamente in se stessi il lavoro del- 
I’immaginazione che colma i vuoti e gli squilibri. 

Se si accetta un vuoto qualsiasi, quale colpo della 
sorte pu6 impedire di amare l’universo? 

(Si b sicuri che, qualsiasi cosa succeda, Vuniverso i 
pieno. purnam). 

Tutto ci6 b cosi difficile che per questo il tempo b 
limitato alia giomata. Per questo: « dacci oggi... », 
« a ogni giorno basta la sua pena ».* Non b possibile 
(forse?), anche con la grazia, sopportare il vuoto per 
piu di un giorno. 

In qualsiasi situazione, se si arresta l’immaginazio- 
ne che colma, si ha vuoto. (Poveri in spirito). 

In qualsiasi situazione (ma, in alcune, a prezzo di 


1. Matteo, vi, M. 
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quale abbassamento) l’immaginazione pub colmare il 
vuoto. Per questo gli esseri medi possono essere pri- 
gionieri, schiavi, prostitute, e attraveTsare qualsiasi 
sofferenza senza purificazione. 

Parole della vecchia *** (durante la vendemmia): 
« Soffrire tanto moralmente non & possibile ». Senti- 
mento caratteristico della sofferenza (nel momento in 
cui la si prova; sparisce nel ricordo). fe impossibile, e 
non lo si pub evitare. 

Questo sentimento di impossibility e il sentimento 
del vuoto. Contemplarlo a lungo con accettazione si- 
gnifica aprire il passaggio alia grazia . 1 

1. I testi copiati da Simone Weil nell’altro senso del quademo sono: 
Quindici pagine di dtazioni da Lao tzu, Tao ti ching, traduzione di 
P. Salet. 

Alcuni passi di filosoii taoisti, tra quest! due tratti da Chuang 
tzu, traduzione del P. L£on Wieger: « O Principiol tu che dai a tutti 
gli esseri ci6 che conviene loro, tu non hai mai preteso di essere chia- 
mato equanime. Tu, i cui benefici si estendono a tutti i tempi, tu 
non hai mai preteso di essere chiamato caritatevole, ecc. » (Lei Pitts 
du systime tao'iste, p. 261). E: « II Principio, indifferente, imparziale, 
lascia che ogni cosa segua il suo corso senza influenzarla. Non pre- 
tende ad alcun titolo. Non agisce. Senza fare nulla, non c'b nulla che 
esso non faccia » (ibid., p. 437). 

Brhadar. Up., passi di tv, 2, 4 e di iv, 1, 2-7, in sanscrito, con un 
breve riassunto. 

Eschilo, Agamtnnont (in greco), 160-183, 249-250, 355-561, 371-389, 
429 474, 994-997, 1071. 

Brhadar. Up., l, 4, 2 (in sanscrito). 

Eschilo, Promttto incatenato, 88-108, gTeco e traduzione. 

Infine, scritto di traverso su una pagina, si trova: < San Tommaso. 
Verginiti della Vergine: ... caro Verbi Dei, conveniens fuit quod 
etiam ipsa sine corruptione matris conciperetur... Non poterat autem 
esse quod in natura jam corrupta ex concubitu caro nasceretur sine 
infectione originalis peccati. Augustinus " Solus nuptialis concubitus 
ibi non fuit, quia in came peccati fieri non poterat sine ulla camis 
concupiscentia, quae accidit in peccato, sine qua concipi voluit qui 
futurus erat sine peccato " ... Propter finem incamationis, quae ad 
hoc fuit ut homines renascerentur in filios Dei >: « [Poich6 dunque 
la came fu assunta per essere] came del Verbo di Dio, era convc- 
niente che anch'essa fosse concepita senza corrazione della madre 
[...]. Non era possibile che da una natura corrotta daU'atto coniu- 
gale nascesse una came immune dal peccato d'origine. Agostino: 
“ Manc6 soltanto l’atto coniugale; perch£ non avrebbe potuto com- 
piersi senza una certa concupiscenza camale derivante dal peccato, e 
che voile esclusa nel proprio concepimento colui che non avrebbe avu- 
to alcun peccato ” [...]. [La quarta ragione di convenienza fe) nel fine 
stesso dell’incamazione di Cristo, che era di far rinasccre gli uoroini 
a figli di Dio ». (Summa thtologica, m, q. 28, a. 1; trad, di I. Volpi). 
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INDICE DEI TERMINI SANSCRITI * 


a-bhaya 

Assenza di paura, sicurezza. 
aham-kara 

• Facitore dell’io • , fondamento della comune vita di percezione e 
di relazione, distinto dall’Io reale (atman). 

a-rnrta 

Dalla radice MR, morire, con particella negativa a: immortality, 
ambrosia, soma (v.). 

apana 

Una delle cinque forme di respiro, si dirige verso il basso; presiede 
alle funzioni escretorie e all'espulsione del feto. 

a-purva 

Che non ha nulla prima di s£. 

Arjuna 

Eroe dell’epica, al quale Kr$ija rivela l’insegnamento che b oggetto 
della Bhagavad GUa. 

atvattha 

Fico sacTO, sirabolo dello spirito universale che unisce cielo e terra. 


* II presente indice b stato redatto sulla base di quello curato per 
1‘edizione francese dei Cahiers e ampiamente integrato utilizzando 
fra l’altro il « Clossario dei termini sanscriti >, pubblicato in ap- 
pendice alia traduzione italiana delle Upanisad, Torino, 1974*, a cu- 
ra di Pio Filippani-Ronconi. 
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Stman 

« Se stesso *, il Si, equivalence approsiimativo di « anima ». £ il polo 
soggettivo della realti, originata dall’individuani dello Spirito Uni- 
versale (brahman) in se medesimo. L’ascesi ha come meta la diietta 
esperienza dell'd. 

Bhagavad GltS 

Canto del Beato (Signore). Parte del MahSbhirata (18 capitoli del 
libro sesto), compos to fra il HI secolo a.C. e il III secolo d.C. 

bhakti 

« Devozione fiduciosa > del fedele verso la diviniti, specialmente 
Vijnil-K.r$na, pronta ad aiutare il devoto e a farlo « partecipe > (ra- 
dice BHAJ) della natura divina. 

Brahma 

Nome della divinity suprema. 

Brahman 

Nome dell'Assoluto impersonate. 

Brhadaranyaka Upanifad 

La grande Upanifad della foresta : una delle piu antiche Upanifad. 
buddhi 

Intelligenza, conoscenza. 

Chandogya Upanifad 

Titolo di una delle piCi important! Upanifad, collegata al SSmaveda. 
dharma 

Legge, regola (religiosa o morale), ordine, dovere, giustizia, veriti. 

GltS, v. Bhagavad GltS. 

guna 

« Virtii », « propriety »; i tre guna sono le qualltA-sostanze che com- 
pongono la prakrti : sattva, rajas e tamas. 

US Upanifad 

Titolo di una breve Upanifad che appartiene al cido del Yajurveda 
bianco. 

livara 

Signore, dio supremo. 
jlvStman 

« Lo Spirito (Stman) incarnato nell'essere vivente »; l'anima indivl- 
duale. 

kala 

Tempo, ma anche morte. Uno dei nomi di Siva, consider! to nel suo 
aspetto distruttore. 

barman 

L’atto e le conseguenze dell'atto. 

Katha Upanifad 

Titolo di una Upanifad in versi. 
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Kena Upanifad 

Titolo di una Upanifad in prosa, appartenente al ciclo del Sdma- 
veda. 


kha 

Spazio vuoto, etere. 

Krfna 

Eroe dell'epica, rivelatore dell'insegnamento contenuto nella Bhaga- 
vad Gita. 

kfatra 

• Potere » regale; in seguito, casta dei guerrieri. 
ksatriya 

Membro della casta dei guerrieri. 
ksetra 

Campo, terreno, corpo. 
kfetra-jild 

« Conoscitore del campo (— del corpo) »; anima, principio cosciente. 
manas 

Mente, pensiero mentale, spirito. Nelle Upanifad pih tarde il suo 
significato si limita a quello di • senso intemo > coordinante le at- 
tiviti dei sensi. 

Mdndukya Upanifad 

Titolo di una delle Upanifad tardo-vediche. 

MXmamsd 

Sistema filosofico che spiega l'atto ( karman ) dal punto di vista rituale. 
Munifaka Upanifad 

Titolo di una delle Upanifad collegate kll'Athanmveda. 

Narayana 

Epiteto di Vi?pu, « colui che viene tra gli uomini > . 
om 

Sillaba sacra, divisa dapprima in tre, poi in quattro fonemi (A, U, M 
e la loro risonanza nasale); simboleggia 1'essenza mistica dell’uni- 
verso e l'insieme degli stati di coscienza attraverso i quali questa si 
invera nell'individuo umano. 

prakrti 

La materia o natura primordiale secondo il sistema Saipkhya; a par- 
tire dalla prakrti si costituiscono i guna e le loro conseguenze. 

prajfla 

Sapienza. 

prana 

« Respire • , < soffio o principio vitale dell’universo > (e le sue corre- 
lazioni cosmologiche). 
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purusa 

« Uomo-spirito », sia uomo naturale tia uomo cosmico; fra i due 4 
mediatore l'archetipo presente come forma-folgore nell’etere al Cen- 
tro del cuore, la forma essenziale del quale 4 la sillaba om. La rea- 
lizzazione di questo punua 4 lo scopo dell'asceal, costituendo il tra- 
scendimento dell'individualiU incamata median te l’accesso alia sfera 
indefettibile. 

purufottama 

II migliore degli uomini; essere supremo. 
rajas 

« Polvere », « emozione >; secondo guna della prakrti: principio tor- 
bido che genera le passioni. 

Rama 

Eroe dell’epica. Tra le sue numerose imprese 4 narrata l'uccislone 
da parte sua di un asceta di nome Sambuka. Questi, bench4 fosse 
un Sudra (v.), praticava le piii dure macerazioni al fine di conquista- 
re il mondo degli d4i. 

rsi 

Saggio ispirato, veggente, asceta. 
sdman 

Melodia liturgica, canto. 
samnydsa 

La rinuncia, l'entrata nella vita ascetica. 

Sankara 

Celebre filosofo del Vedanta; VIII-IX secolo d.C. 
sat 

Ci6 che 4, il reale, il bene. (Contrario: a-sat: ci6 che non 4, il nulla, 
il male). 

sattva 

< Esscnzialitit >, • ci6 che esiste >, « bont& >, • completezza >, elemen- 
to superiore dei guna: principio di purezza e di luce. 

Siva 

< Il Faus to • ; 4 per eccellenza il dio degli asceti, oggetto di medita- 
zione nel centre del cuore. 

soma 

Bevanda sacrificale nella religione vedica, simbolo percepibile della 
vita universale, nelle sue funzioni di sperma, respiro (prana) e sup- 
porto men tale al pensiero (manat). 

Sudra 

Appartenente alia quarta casta, quella dei non-arii; v. Rama. 
Taittirlya Upanisad 

Titolo di una Upanisad appartenente a una scuola del Yajurveda 
nero. 
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tamos 

« Oscurit* >, ottundimento mentale; elemento inferiore dei guna: 

principio delle tenebre e del male. 

tat 

« Ci6 ». « quello • , espressione con cui si designa misticamente la 
Realt* (in particolare nella formula upanijadica tat tvam asi, « tu 
sei quello > — 1 'it man, il principio dell'essere). 

tydga 

Labbandono, la rinuncia, il distacco. 

Upanisad 

Testi religiosi e filosofici annessi al Canone vedico; le pits antiche 
risalgono all’VIII-VIl secolo a.C.; significa probabilmente < sesskme 
presso (il maestro) ». 

Vasu 

< Buono >, • bcnefico >; al plurale, gruppo di divinit* presiedute da 
Indra o da Agni. 

vayu 

Il vento; t il respiro divino nel cosmo, il suo moto non cessa mai, 
egli 6 il centra sempre attivo del mondo divino. 

Veda 

La « Conoscenza > per eccellenza, il sapere rivelato, la sacra tradizio- 
ne intuita dagli antichi veggenti ( rsi ). Il termine si applica ai piu 
antichi testi sacri delllndia. 

Vedanta 

• Fine dei Veda »; sistema filosofico fondato sulle Upanisad, svilup- 
pato in particolare da Sankara (v.). 

vikdra 

Trasformazione, modalit*. 

Visnu 

DivinitA vedica, identificata con il sacrificio, rappresenta il principio 
divino attivo deU'Universo. Former* una triade con Brahma (v.) e 
Siva (v.). 

Yoga 

< Unione >, < soggiogamento (di se stesso) >; sistema filosofico e pra- 
tico indiano che si propone di conseguire la Iiberazione median te la 
pratica di un insieme di discipline psico-fisiche, fondate sui due prin- 
dpi della meditazione e del controilo del respiro. 

yogin 

Colui che pratica lo yoga. 
yuga 

• Giogo > , una delle grandi epoche del mondo (diverse centinaia di 
tnigliaia di anni). 
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